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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 
Le  pont  du  Pharaon.  —  En  perapectiye,  le  port  de  Maneille. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

EDMOND  DANTÈS,   PÉNÉLON,  GRINGOLE,  Matelots,  pais 
le  Chef  de  la  Santé,  Douaniers  et  MOREL. 

EDMOND. 

Chacun  à  son  poste  pour  le  mouillage!...  C'est  bien...  La 
place  me  paraît  bonne  1 

PÉNÉLON. 

Dites  donc,  monsieur  Dantés,  sans  vous  commander... 

EDMOND. 

Qu'y  a-t-il,  mon  bon  Pénélon? 

PÉNÉLON. 

Regardez  donc  qui  nous  arrive  là-bas,  dans  un  canot. 

EDMOND. 

Ahîahl  c'est  M.  Morel,  notre  armateur. 

PÉNÉLON. 

Il  ne  perd  pas  de  temps,  le  bourgeois  !...  11  vient  avec  la 
Santé. 

EDMOND. 

Dame,  tu  comprends,  la  chose  en  mérite  la  peine...  Je  suis 
sûr  qu'il  ne  donnerait  pas  son  bénéfice  sur  ce  voyage-ci  pour 
cinquante  mille  francs! 

PÉNÉLON. 

Cinquante  mille  francs?...  Peste!  c'est  un  joli  denier  ! 

GRINGOLE. 

Je  parie  bien  que  mon  bénéfice,  à  moi,  sur  ce  voyage-ci, 
n'ira  pas  là...  N'est-ce  pas,  maître  Pénélon? 

PÉNÉLON. 

Tais-toi,  Gringole. 

EDMOND,  commandant* 

Range  à  carguer  les  voiles  de  hune,  le  foc  et  la  brigan- 
tinel...  Faites  penaud..»  Que  veux-tu,  Gringole? 
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GRINGOLE. 

Lieutenant,  la  Santé  ! 

LE    CHEF   DE   LA  SANTÉ. 

Holàî  du  navire,  d'où  venez-vous? 

EDMOND. 

De  Smyrne,  Syra,  Naples  et  File  d'Elbe. 

LE    CHEF. 

Où  avez-vous  fait  quarantaine  ? 

EDMOND. 

A  Syra. 

LE  CHEF. 

Voyons  vos  papiers. 

EDMOND. 
Les  voici.  (Il  met  les  papiers  au  bout  d'une  pince  de  fer.)   Bonjour, 
monsieur  Morel  !  Après  la  visite,  n'est-ce  pas? 

MOREL. 

Oui,  oui  ;  bonjour,  mon  bon  ami. 

LE    CHEF. 

C'est  bien,  tout  est  en  règle.  Vous  pouvez  monter,  messieurs 
de  la  douane. 

MOREL. 

Et  moi? 

LE   CHEF. 

Vous  aussi,  monsieur  Morel,  et  le  premier  même.  A  tout 
seigneur,  tout  honneur! 

MOREL,  entrant. 

Bonjour,  Edmond;  bonjour,  mes  amis...  Où  est  M»  Leclère?... 
Mais  qu'y  a-t-il  donc  ?  Le  bâtiment  a  un  air  de  tristesse  qui 
m'inquiète. 

EDMOND. 

Ah  !  c'est  qu'il  est  arrivé  un  grand  malheur,  monsieur  Mo- 
rel! 

MOREL. 

Un  grand  malheur  !...  Vous  m'effrayez!  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

EDMOND. 

A  la  hauteur  de  Civita-Vecchia,  nous  avons  perdu  le  capi- 
taine Leclère. 

MOREL. 

Notre  pauvre  capitaine!...  Et  comment  ce  malheur  lui  est- 
il  arrivé,  Edmond?  Serait-il  tombé  à  la  mer? 
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EDMOND. 

Non,  monsieur  ;  après  trois  jours  d'horribles  souffrances, 
une  fièvre  cérébrale  l'a  emporté. 
morel. 
Et  comment  donc  ce. malheur  lui  est-il  arrivé? 

EDMOND. 

Mon  Dieu,  monsieur,  de  la  façon  la  plus  imprévue.  Après 
une  longue  conversation  avec  le  commandant  du  port,  le  ca- 
pitaine Leclère  quitta  Naples  fort  agité...  Au  bout  de  vingt- 
quatre  heures,  la  fièvre  le  prit;  trois  jours  après,  il  était 
mort... 

MOREL. 

Eu  vérité,  c'est  étrange  ! 

EDMOND. 

"Ce  malheur  nous  a  consternés...  La  mort  est  terrible  par- 
tout, mais  plus  encore,  je  crois,  lorsqu'on  est  perdu  dans 
l'immensité,  et  ballotté  entre  le  ciel  et  l'eau  ! ... 

MOREL. 

Vous  lui  avez  fait  les  funérailles  ordinaires? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur  Morel;  et  il  repose  doucement,  enveloppé 
dans  son  hamac,  à  la  hauteur  de  l'île  del  Giglio,  avec  un  bou- 
let de  trente-six  aux  pieds  et  un  à  la  tête...  Nous  rapportons 
à  sa  veuve  sa  croix  et  son  épée...  C'était  bien  la  peine  de 
faire  dix  ans  la  guerre  aux  Anglais  et  trois  fois  le  tour  du 
monde  pour  en  arriver  à  mourir  dans  son  lit! 

MOREL. 

Que  voulez-vous,  mon  cher  Edmond  !  c'est  triste,  je  le  sais 
bien...  Mais,  enfin,  nous  sommes  tous  mortels,  et  il  faut  bien 
que  les  anciens  fassent  place  aux  nouveaux;  sans  cela,  il  n'y 
aurait  pas  d'avancement.  Maintenant,  Edmond,  le  charge- 
ment, voyons  ! 

EDMOND. 

Tenez,  voici  justement  M.  Danglars,  voire  comptable,  qui 
sort  de  la  cabine,  et  qui  vous  donnera  là-dessus  tous  les  ren- 
seignements que  vous  pouvez  désirer...  Quanta  moi,  mon- 
sieur Morel,  avec  votre  permission,  il  faut  que  je  veille  au 
mouillage,  et  que  je  mette  le  navire  en  deuil... 

MOKLL. 

Allez,  mon  ami,  allez!... 

(Edmond  s'éloigne/ 
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SCÈNE    II 

MOREL,  puis  DANGLARS. 

MOREL,  a  part,  regardant  Edmond. 
Voilà  un  digne  et  honnête  garçon  ;  aussi,  si  celui-là  ne 
prospère  pas,  il  n'y  a  pas  de  justice  au  ciel  ! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  vous  savez  déjà  le  malheur? 

MOREL. 

Hélas!  oui,  monsieur  Danglars,  le  capitaine  Léclère  est 
mort!,.. 

DANGLARS. 

Malheur  irréparable,  monsieur,  c'est  le  mot  ;  car  où  retrou- 
verez-vous  son  pareil?...  Un  mariirvieilli  comme  lui  entre  le 
ciel  et  l'eau,  ainsi  qu'il  convient  à  un  homme  chargé  des  in- 
térêts d'une  maison  aussi  importante  que  la  vôtre! 

MOREL. 

Je  crois,  Danglars,  que  vous  exagérez,  non  pas  la  perte  que 
nous  avons  faite,  mais  la  difficulté  que  nous  aurons  à  la  ré- 
parer. 11  n'est  pas  besoin  d'être  aussi  vieux  marin  que  vous  le 
dites  pour  connaître  son  métier,  et  voilà  Dan  tes  qui  fait  le 
sien  en  homme  qui  n'a  besoin  de  demander  conseil  à  per- 
sonne. 

DANGLARS,   avec  humour. 

Oui,  oui,  c'est  jeune;  ce  qui  fait  que  cela  ne  doute  de 
rien...  Aussi,  à  peine  le  capitaine  Leclère  a-t-il  été  mort, 
qu'il  a  pris  le  commandement  du  Pharaon,  et  qu'il  nous  a 
fait  perdre  un  jour  et  demi  à  l'ile  d'Elbe,  au  lieu  de  revenir 
directement  à  Marseille. 

MOREL. 

Quant  à  prendre  le  commandement  du  navire,  c'était  son 
devoir  comme  second,  et  il  a  eu  raison  sur  ce  point.  Mais, 
quant  à  perdre  un  jour  et  demi  à  l'île  d'Elbe,  il  a  eu  tort,  à 
moins  que  le  bâtiment  n'eût  besoin  de  répara  lions... 

DANGLARS. 

Le  navire  se  portait  comme  je  me  porte,  et  comme  je  désire 
que  vous  vous  portiez,  monsieur  Morel...  Et  cette  journée  et 
demie  a  été  perdue  par  pur  caprice,  pour  le  plaisir  d'aller  à 
terre  ! 
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MOREL. 

Vous  êtes  sûr?... 

DANGLARS. 

Pardieu  ! 

MOREL,  se  retournant. 

Dantès  !  Venez  donc,  je  vous  prie... 

EDMOND. 

Pardon,  monsieur  Morel,  je  suis  à  vous  dans  un  moment. 
(Ordonnant.)  Abaissez  la  flamme  à  mi-mât...  Mettez  le  pavillon 
en  berne...  Croisez  les  vergues  !... 

DANGLARS. 

Vous  voyez,  il  se  croit  déjà  capitaine,  ma  parole  d'hon- 
neur ! 

MOREL. 

Il  l'est  de  fait. 

,     DANGLARS. 

Oui,  sauf  votre  signature,  monsieur  Morel. 

MOREL. 

Dame,  pourquoi  ne  le  laisserais -je  pas  à  ce  poste?...  11 
est  jeune,  je  le  sais  bien  ;  mais,  malgré  sa  jeunesse,  il  me  pa- 
rait fort  expérîmenté  dans  son  état. 

DANGLARS. 

Vous  trouvez?... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND. 

La  !  maintenant  que  le  navire  est  mouillé,  me  voici  tout  à 
vous...  Vous  m'avez  appelé,  je  crois? 

MOREL. 

Oui,  mon  ami;  je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous 
vous  êtes  arrêté  à  l'île  d'Elbe. 

EDMOND. 

Je  l'ignore  moi-même,  monsieur... 

MOREL. 

Comment,  vous  l'ignorez?... 

EDMOND. 

Oui;  c'était  pour  accomplir  une  dernière  recommandation 
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du  capitaine  Leclère,  qui,  en  mourant,  m'avait  remis  un  pa- 
quet pour  le  grand  maréchal. 

MOREL. 

L'avez-vous  donc  vu,  Edmond? 

BDMOND. 

Qui? 

MOREL. 

Le  grand  maréchal. 

EDMOND. 

Oui. 

MOREL. 

Chut!  Et  comment  va  l'empereur? 

EDMOND. 

Bien,  monsieur,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  mes  yeux. 

MOREL. 

Vous  avez  donc  vu  l'empereur  aussi  ? 

EDMOND. 

Il  est  entré  chez  le  maréchal  pendant  que  j'y  étais. 

MORÉL. 

Et  vous  lui  avez  parlé,  Dantès  ? 

EDMOND. 

C'est-à-dire  que  c'est  lui  qui  m'a  parlé,  monsieur.    » 

MOREL. 

Que  vous  a-t-ii  dit? 

EDMOND. 

11  m'a  fait  des  questions  sur  le  bâtiment,  sur  l'époque  de 
son  départ  pour  Marseille,  sur  la  route  qu'il  avait  suivie  et  la 
cargaison  qu'il  portait...  Je  crois  que,  s'il  eût  été  vide,  et 
que  j'eusse  été  le  maître  de  ce  navire,  son  intention  était  de 
l'acheter...  Mais  je  lui  ai  dit  que  je  n'étais  que  le  simple  se- 
cond, et  que  le  bâtiment  était  aux  MM.  Morel,  de  Marseille. 
«  Ah!  ah!  les  Morel,  a-t-il  dit,  je  connais  cela  :  ils  sont  ar- 
mateurs de  père  en  fils,  et  il  y  avait  un  Morel  qui  servait  dans 
le  même  régiment  que  moi,  tandis  que  j'étais  en  garnison  à 
Valence.  » 

MOREL. 

C'est  pardieu  vrai,  Dantès!...  Ce  Morel-là,  c'était  mon 
oncle  Poli  car,  qui  est  devenu  capitaine...  Edmond,  vous  direz 
à  mon  oncle  que  l'empereur  s'est  souvenu  de  lui,  et  vous  le 
verrez  pleurer,  le  vieux  grognard...  Allons,  allons,  vous  avez 
bien  fait  de  suivre  les  intentions  du  capitaine  Leclère.  Mais, 
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si  Ton  savait  que  vous  avez  parlé  à  l'empereur,  cela  pourrait 
vous  compromettre  ! 

EDMOND. 

En  quoi  voulez-vous  que  cela  me  compromette,  monsieur? 
Je  ne  sais  pas  même  ce  que  je  portais,  et  l'empereur  ne  m'a 
fait  que  les  questions  qu'il  eût  faites  au  premier  venu...  Mais, 
pardon,  voici  la  douane  qui  met  tout  sens  dessus  dessous,  se- 
lon son  habitude...  Vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

MORBL. 

Allez!  allez!... 

EDMOND. 

Attendez,  messieurs!  attendez  !... 

SCÈNE  IV 
MOREL,    DANGLARS. 

DANGLARS,  Rapprochant. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  il  vous  a  donné  de  bonnes  rai- 
sons de  son  mouillage  à  Porto-Ferraïo,  à  ce  qu'il  parait  ? 

MOREL. 

D'excellentes,  mon  cher  monsieur  Danglars. 

DANGLARS. 

Ah  !  tant  mieux  !  C'est  toujours  pénible  d'avoir  un  cama- 
rade qui  ne  fait  pas  son  devoir  ! 

MOREL. 

Dantès  a  fait  le  sien,  Danglars,  et  c'était  le  capitaine  Le- 
clère  qui  lui  avait  ordonné  cette  relâche... 

DANGLARS. 

A  propos  du  capitaine  Leclère,  ne  vous  a-t-il  pas  remis  une 
lettre  de  lui  ? 

MOREL. 

Qui?...  Dantès?... 

DANGLARS. 

Oui. 

MOREL. 

A  moi?...  Non...  En  avait-il  donc  une?... 

DANGLARS. 

Je  croyais  qu'en  mourant,  outre  le  paquet,  le  capitaine  lui 
avait  confié  une  lettre  ;  et  je  pensais,  moi,  que  cette  lettre  était 
pour  vous. 
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MOREL. 

Outre  quel  paquet?... 

DANGLARS. 

Celui  que  Dantès  a  déposé  à  Porto-Ferraïo... 

MOREL. 

Comment  savez-vous  qu'il  avait  un  paquet  à  déposer  à 
Porto-Ferraïo? 

DANGLARS. 

Je  passais  devant  la  porte  du  capitaine,  qui  était  entrou- 
verte, et  je  l'ai  vu  remettre  un  paquet  et  une  lettre  à  Danlès. 

MOREL. 

11  ne  m'en  a  point  parlé  ;  mais,  s'il  a  cette  lettre,  il  me  la 
remettra. 

DANGLARS. 

Alors,  monsieur  Morel,  ne  parlez  point  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire  à  Edmond.  Je  me  serai  trompé... 

SCÈNE  V 
MOREL,  EDMOND,  puis  PÊNgLON. 

MOREL. 

Eh  ûien,  mon  cher  Dantès,  êtes-vous  libre  ? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 

MOREL. 

La  chose  nra  pas  été  longue  ! 

EDMOND. 

Non,  j'ai  remis  aux  douaniers  la  liste  de  nos  marchandises, 
et  ils  sont  en  train  de  faire  la  visite. 

MOREL. 

Alors,  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur,  tout  est  en  ordre. 

MOREL. 

Vous  pourrez  donc  venir  dîner  avec  nous  ? 

EDMOND. 

Excusez-moi,  monsieur  Morel,  de  refuser  le  grand  honneur 
que  vous  me  faites;  mais  ma  première  visite,  vous  le  com- 
prenez, doit  être  pour  mon  père. 

Vf  il.  1. 
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MOREL. 

C'est  juste,  Dantès,  c'est  juste...  Je  sais  que  vous  êtes  bon 
fils. 

EDMOND. 

Et  il  se  porte  bien,  que  vous  sachiez?... 

MOREL. 

Votre  père?...  Je  crois  que  oui,  mon  cher  Edmond,  quoi- 
que je  ne  l'aie  pas  aperçu... 

EDMOND. 

Oui,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  petite  chambre  des  allées 
de  Meilhan,  n'est-ce  pas  ? 

MOREL. 

Gela  prouve,  au  moins,  qu'il  n'a  manqué  de  rien  en  votre 
absence. 

EDMOND. 

Mon  père  est  fier,  monsieur,  et  il  eût  manqué  de  tout,  je 
doute  qu'il  eût  demandé  quelque  chose  à  qui  que  ce  soit  en 
ce  monde,  excepté  à  Dieu  ! 

MORftL. 

Eh  bien,  après  cette  visite,  nous  comptons  sur  vous? 

EDMOND. 

En  vérité,  monsieur  Morel,  je  suis  honteux  de  répondre 
ainsi  à  tant  de  politesses;  mais,  après  cette  première  visite,  il 
en  est  une  seconde  qui  ne  me  tient  pas  moins  au  coeur... 

MOREL. 

Ah  !  c'est  vrai,  Dantès  !  j'oubliais  qu'il  y  a  aux  Catalans 
quelqu'un  qui  doit  vous  attendre  avec  non  moins  d'impa- 
tience que  votre  père  !...  C'est  la  belle  Mercedes...  Ah!  ah  ! 
cela  ne  m'étonne  plus,  Edmond,  qu'elle  soit  venue  trois  fois 
me  demander  des  nouvelles  du  Pharaon. 

EDMOND. 

Elle  est  venue,  monsieur  ?... 

MOREL. 

En  personne...  Peste!  Edmond,  vous  n'êtes  pas  à  plaindre, 
et  vous  avez  là  une  jolie  maîtresse! 

EDMOND. 

Ce  n'est  point  ma  maîtresse,  monsieur:  c'est  ma  fiancée.. 

MOREL. 

Quelquefois,  c'est  tout  un. 

EDMOND. 

Pas  pour  nous!... 
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MOREL. 

Allons,  allons,  mon  cher  Edmond,  que  je  ne  vous  retienne 
pas...  Vous  avez  assez  bien  fait  mes  affaires  pour  que  je  vous 
donne  tout  loisir  de  faire  les  vôtres...  Avez-vous  besoin  d'ar- 
gent? 

EDMOND. 

Non,  monsieur;  j'ai  tous  mes  appointements  du  voyage, 
c'est-à-dire  trois  ou  quatre  mois  de  solde. 

MOREL. 

Vous  êtes  un  garçon  rangé,  Edmond. 

EDMOND. 

Ajoutez  que  j'ai  un  père  pauvre,  monsieur,  et  que  ma  fian- 
cée n'est  pas  riche.,. 

MOREL. 

Allez  donc  voir  votre  père  et  votre  fiancée,  Edmond;  allez,,. 

EDMOND. 

Alors,  vous  permettez?... 

MOREL. 

Oui,  si  vous  n'avez  plus  rien  à  médire. 

EDMOND. 

Non,  monsieur...  Pénélon,  le  canot! 

MOREL. 

Dites-moi,  Edmond,  le  capitaine  Leclère,  en  mourant,  ne 
vous  a  pas  laissé  une  lettre  pour  moi  ? 

EDMOND. 

Il  lui  a  été  impossible  d'écrire,  monsieur...  Mais  cela  me 
rappelle  que  j'aurai  un  congé  de  huit  jours  à  vous  deman- 
der. 

MOREL. 

Pour  vous  marier,  Edmond? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur,  d'abord  ;  puis  pour  aller  à  Paris... 

MOREL. 

Bon!  vous  aurez  le  temps  que  vous  voudrez...  ïl  nous  fau- 
dra bien  six  semaines  pour  décharger  et  recharger  le  bâti- 
ment, et  nous  ne  nous  remettrons  pas  en  mer  avant  deux 
mois...  Seulement,  dans  deux  mois,  il  faudra  que  vous  soyez 
là,  Dantès...  Le  Pharaon  ne  pourrait  pas,  vous  le  compn»nej 
bien,  se  mettre  en  route  sans  son  capitaine  ! 

EDMOND. 

Sans  son  capitaine  ?....  Faites  attention  à  ce  que  vous  dites 
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là,  monsieur!...  car  vous  venez  de  répondre  aux  plus  secrètes 
espérances  de  mon  cœur...  Votre  intention  serait-elle  de  me 
nommer  capitaine  du  Pharaon,  monsieur? 

MORBL. 

Si  j'étais  seul,  mou  cher  Danrès,  je  vous  tendrais  la  main, 
et  je  vous  dirais  :  «  Touchez  là!...  »  mais  j'ai,  pour  trois  ou 
quatre  ans  encore,  un  associé,  et  vous  connaissez  le  proverbe 
italien:  a  Qui  a  compagnon,  a  maître!...  »  Mais  la  moitié  de 
la  besogne  est  faite,  puisque,  sur  deux  voix,  vous  en  avez 
déjà  une...  Rapportez-vous-en  à  moi  pour  avoir  l'autre,  et  je 
ferai  de  mon  mieux  ! 

EDMOND. 

Ah  !  monsieur,  je  vous  remercie  au  nom  de  mon  père  et  de 
Mercedes  !...  Moi,  capitaine  !s  mon  Dieu  !  monsieur  Morel,  vous 
venez  de  me  dire  là  une  parole  sur  laquelle  je  ne  comptais 
que  dans  quatre  ou  cinq  ans  ! 

MOREL. 

C'est  bien,  c'est  bien,  Edmond...  Il  y  a  au  ciel  un  Dieu 
pour  les  braves  gens  !...  Allez  voir  votre  père,  allez  voir  Mer- 
cedes, et  revenez  me  voir  après  ! 

PÉNÉLON. 

Le  canot,  il  est  paré,  monsieur  Edmond  ! 

EDMOND. 

Bien,  mon  ami...  (a  Morel.)  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous 
ramène  à  terre  ? 

MOREL. 

Non,  merci  ;  je  reste  pour  régler  mes  comptes  avec  Dan* 
glars...  Avez-vous  été  content  de  lui  pendant  le  voyage  ? 

EDMOND. 

C'est  selon  le  sens  que  vous  attachez  à  cette  question,  mon- 
sieur... Si  c'est  comme  bon  camarade,  que  vous  me  deman- 
dez si  je  suis  content  de  lui...  non!  car  je  crois  qu'il  me 
garde  rancune,  depuis  le  jour  où,  à  la  suite  d'une  petite  que- 
relle, j'ai  eu  la  sottise  de  lui  proposer  de  faire  ensemble  une 
halte  de  dix  minutes  à  Tilc  de  Monte-Cristo...  Si  c'est  comme 
comptable  que  vous  voulez  dire...  je  crois  qu'il  n'y  a  rien  à 
lui  reprocher,  et  que  vous  serez  content  de  la  façon  dont  la 
besogne  est  faite. 

MOREL. 

Mais,  voyons,  Dantès,  soyez  franc...  Si  vous  étiez  capitaine 
du  Pharaon,  garderiez-vous  Danglars  avec  plaisir? 
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EDMOND. 

Capitaine  ou  second,  monsieur  Morel,  j'aurai  toujours  les 
plus  grands  égards  pour  ceux  qui  possèdent  la  confiance  de 
mes  armateurs. 

morel.  A 

En  vérité,  Dan  tes,  vous  êtes  en  tout  point  un  brave  gar- 
çon... Mais  que  je  ne  vous  retienne  plus...  Je  vois  que  vous 
êtes  sur  des  charbons  ardents  ! 

EDMOND. 

J'ai  donc  mon  congé  ? 

MOREL. 

Allez,  je  vous  dis... 

EDMOND. 

Alors,  au  revoir,  monsieur  Morel,  et  mille  fois  merci  ! 

MOREL. 

Au  revoir,  mon  cher  Edmond...  Bonne  chance!  (a  Dangiars.) 
Et  maintenant,  monsieur  Dangiars,  à  nous  deux.  Voyons... 


DEUXIÈME    TABLEAU 

Chez  Dan  lès  père.— Une  petite  chambre  mansardée;  fenêtre  garnie  déplantes 
grimpantes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DANTÈS,  LA  CARCONTE. 

LA   CARCONTE. 

Ainsi  donc,  père  Dantès,  vous  dites  qu'il  n'est  pas  chez 
vous,  mon  ivrogne  de  Gaderousse  ? 

DANTÈS. 

Non,  voisine;  je  ne  l'ai  même  pas  vu  de  la  journée. 

LA  CARCONTE. 

Allons,  il  sera  encore  allé  au  cabaret. 

DANTÈS. 

Voyons,  un  peu  d'indulgence  pour  ce  pauvre  Çaderous>c, 
voisine  ! 
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LA  CARCONTE. 

Ah!  c'est  qu'il  ne  fait  plus  que  cela,  voyez-vous...   Un 
homme  qui  avait  un  si  bon  état  ! 

DANTÈS. 

Eh  bien,  mais  il  Ta  toujours. 

LA   CARCONTE. 

Oui  ;  mais  peu  à  peu  il  perd  toutes  ses  pratiques,  et  puis 
on  ne  veut  plus  lui  faire  crédit  nulle  part. 

DANTÈS. 

Bah  !  voisine,  vous  avez  du  bien  à  Arles,  et,  quand  vous 
voudrez  quitter  Marseille... 

LA  CARCONTE. 

Ah!  voilà  justement  ce  que  je  crains! 

DANTÈS. 

Gomment  cela? 

LA  CARCONTE. 

Parce  que,  ça  sera  ma  mort,  voyez-vous...  Si  je  retourne  à 
Arles,  je  suis  perdue  ! 

DANTÈS. 

Ah!  oui,  ces  maudites  fièvres... 

LA  CARCONTE. 

J'ai  pensé  en  mourir,  vous  savez  bien. 

DANTÈS. 

Pauvre  femme!...  Mais  vous  allez  mieux,  n'est-ce  pas? 

LA  CARCONTE. 

Ah!  je  suis  guérie!...  et  pourvu  que  je  ne  reprenne  pas  le 
même  air... 

DANTÈS. 

Vous  permettez,  voisine  ? 
(Il  monte  sur  une  chaise  pour  attacher  les  capucines  à  la  fenêtre.) 
LA  CARCONTE. 

Prenez-garde!  vous  êtes  au  cinquième  ici,  il  n'y  a  pas  à 
plaisanter... 

DANTÈS., 

Oh  !  soyez  tranquille  ! 

LA  CARCONTE. 

J'entends  des  pas.,.  C'est  peut-être  lui!... 

DANTÈS. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas,  comme  cela,  penser 
mal  de  son  prochain  ! 
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LA  CARCONTE. 

Ce  n'est  pas  lui...  (Apercevant  Edmond.)  Tiens  !  tiens  !...  Oh  !... 
mais... 

DANTÈS. 


Quoi? 


Silence!... 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND,  bas,  a  la  Carconte. 


LA  CARCONTE. 
Oui;    et  même...  (Elle  fait  signe  qu'elle  doit  s'en  aller.)  N'est-ce 
pas? 

EDMOND. 

Merci  1 

LA  CARCONTE. 

Il  va  être  bien  heureux,  le  père  Dantès  ! 

SCÈNE  III 

DANTÈS,  EDMOND. 

DANTÈS,  le  dos  tourné. 

Vous  dites  donc,  voisine,  que  ce  n'est  pas  encore  lui...  Qui 
est-ce  donc  alors,  hein  ? 

EDMOND. 

C'est  moi,  mon  père  !... 

DANTÈS. 

Ah  !  mon  Dieu!...  mon  Dieu  !... 

EDMOND. 

Qu'as-tu  donc,  mon  père?...  serais-tu  malade? 

DANTÈS. 

Non,  mon  cher  Edmond  !  non,  mon  enfant  !...  Mais...  je  ne 
t'attendais  pas...  et  la  joie...  le  saisissement...  de  te  revoir 
ici  à  l'improviste  !  Oh  !  mon  Dieu  !  il  me  semble  que  je  vais 
mourir... 

EDMOND. 

Eh  bien,  remets-toi,  père...  C'est  moi!  c'est  bien  moi!...  On 
dit  toujours  que  la  joie  ne  fait  pas  de  mal,  et  voilà  pourquoi 
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je  suis  entré  ici  sans  précaution...  Voyons,  souris-moi,  au 
lieu  de  me  regarder  comme  tu  le  fais,  avec  des  yeux  effarés  !... 
Je  reviens,  nous  allons  être  heureux  I 

DANTÈS. 

Ah!  tant  mieux,  garçon!...  Mais  comment  allons-nous 
être  heureux?  Tu  ne  me  quittes  donc  plus? 

EDMOND. 

Le  pauvre  capitaine  Leclère  est  mort,  et  il  est  probable 
que  je  vais  avoir  sa  place...  Comprenez-vous?...  capitaine, 
avec  cent  louis  d'appointements,  et  une  part  dans  les  béné- 
fices!... N'est-ce  pas  plus  que  ne  pouvait  l'espérer  un  pauvre 
matelot  comme  moi  ? 

DANTÈS. 

Oui,  mon  fils,  oui,  en  effet,  c'est  bien  heureux  ! 

EDMOND. 

Aussi,  je  veux,  du  premier  argent  que  je  toucherai,  que  vous 
ayez  une  petite  maison,  avec  un  jardin  pour  planter  vos  clé- 
matites, vos  capucines  et  vos  chèvrefeuilles...  Mais  qu'as- tu 
donc,  père  ?  On  dirait  que  tu  te  trouves  mal  ! 

DANTÈS. 

Patience,  Edmond  ;  ce  ne  sera  rien  ! 

EDMOND. 

Voyons,  voyons,  mon  père...  Un  verre  de  vin...  cela  vous 
ranimera...  Où  mettez-vous  votre  vin? 

DANTÈS. 

Non,  merci...  Ne  cherche  pas. 

EDMOND. 

Si  fait,  mon  père;  indiquez-moi  l'endroit. 

DANTÈS. 

Inutile...  Il  n'y  a  plus  de  vin. 

EDMOND. 

Comment!  il  n'y  a  plus  de  vin?...  Auriez- vous  manqué 
d'argent,  mon  père  ? 

DANTÈS. 

Je  n'ai  manqué  de  rien,  puisque  te  voilà,  mon  enfant  ! 

EDMOND. 

Comment  !  est-ce  que  M.  Morel  ne  vous  a  pas  fait  remettre 
deux  cents  francs,  le  jour  de  mon  départ,  il  y  a  trois  mois? 

DANTÈS, 

Oui,  c'est  vrai  ;  mais  tu  avais  oublié  une  petite  dette  chez 
le  voisin  Caderousse;  il  me  l'a  rappelée,  en  me  disant  que, 
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si  je  ne  payais  pas  pour  toi,  il  irait  se  faire  payer  chez 
M.  Morel.  Alors,  de  peur  que  cela  ne  te  fit  du  tort... 

EDMOND. 

Eh  bien?... 

DANTÈS. 

J'ai  payé,  moi!... 

EDMOND. 

Mais  c'était  cent  quarante  francs  que  je  devais  au  voisin 
Caderousse  ! 

DANTÈS. 

Oui... 

EDMOND. 

Et  vous  les  avez  donnés,  sur  les  deux  cents  francs  que  je 
vous  avais  laissés  ? 

DANTÈS. 

Oui... 

EDMOND. 

De  sorte  que,  pendant  trois  mois,  vous  avez  vécu  avec 
soixante  francs!... 

DANTÈS. 

Tu  sais  combien  il  me  faut  peu  de  chose... 

EDMOND. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pardonnez-moi  ! 

DANTÈS. 

Qu'as- tu  donc? 

EDMOND. 

Ah!  mon  père,  mon  pauvre  père,  vous  m'avez  brisé  le 
cœur!... 

DANTÈS,  souriant. 

Bah!  te  voilà...  Maintenant,  tout  est  oublié,  car  tout  est 
bien. 

EDMOND. 

Oui,  me  voilà  avec  un  bel  avenir  et  un  peu  d'argent... 
Tenez,  prenez,  prenez...  (n  verse  son  argent  sur  la  table.)  Et  en- 
voyez tout  de  suite  chercher  quelque  choe. 

DANTÈS. 

A  qui  cela  ? 

EDMOND. 

Mais  à  toi...  à  moi...  mon  père!...  Prends,  prends!...  achète 
des  provisions...  Sois  heureux,  pauvre  père...  Demain,  il  y 
en  aura  d'autres  ! 
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DANTBS. 

Doucement,  doucement...  Avec  ta  permission,  j'userai  mo- 
dérément de  ta  bourse...  On  croirait,  si  Ton  me  voyait  acheter 
trop  de  choses  à  la  fois,  que  j'ai  été  obligé  d'attendre  ton  re- 
tour pour  les  acheter. 

EDMOND. 

Fais  comme  tu  voudras,  père;  mais,  avant  toute  chose, 
prends  quelqu'un  pour  te  servir.  J'ai  là-bas,  à  fond  de  cale, 
d'excellent  café  et  du  tabac  de  contrebande  pour  toi,  tu  l'auras 
dès  demain...  Ça  vient  de  Smyrne.  Mais  chut!  voici  quel- 
qu'un... 

DANTES. 

Ah  !  c'est  Caderousse  qui  aura  appris  ton  arrivée,  et  qui 
veut  te  faire  son  compliment  de  bon  retour. 

EDMOND. 

Bon  !  encore  des  lèvres  qui  disent  une  chose,  tandis  que  le 
cœur  en  pense  une  autre...  Mais,  n'importe,  c'est  un  voisin 
qui  nous  a  rendu  service  autrefois,  qu'il  soit  le  bienvenu  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 

Eh!  te  voilà  donc  de  retour,  le  petit? 

EDMOND. 

Comme  vous  voyez,  voisin  Caderousse,  et  prêt  à  vous  être 
agréable  en  quelque  chose  que  ce  soit. 

CADEROUSSE. 

Merci,  merci...  Je  n'ai  besoin  de  rien...  et  ce  sont  même  les 
autres  qui  ont  quelquefois  besoin  de  moi...  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  toi,  garçon...  Je  t'ai  prêté  de  l'argent,  tu  me  l'as  rendu... 
cela  se  fait  entre  voisins...  et  nous  sommes  quittes. 

EDMOND. 

On  n'est  jamais  quitte  envers  ceux  qui  vous  ont  obligé  ; 
car,  lorsqu'on  ne  leur  doit  plus  d'argent,  on  leur  doit  encore 
de  la  reconnaissance. 

CADEROUSSE. 

A  quoi  bon  parler  de  cela  ?...  Ce  qui  est  passé  est  passé... 
Parlons  de  ton  heureux  retour,  garçon...  J'étais  donc  allé 
sur  le  port  pour  rassortir  du  drap  marron,  quand  je  rencontre 
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l'ami  Danglars.  «  Toi  à  Marseille  ?  lui  demandai-je.  —  Eh  ! 
oui  tout  de  même,  me  répondit-il.  — -  Je  te  croyais  à  Smyme  ? 
—  J'y  pourrais  être,  car  j'en  reviens.  —  Et  Edmond?...  »  Je 
pensais  à  toi  tout  de  suite...  a  Où  est-il  donc,  le  petit?  — 
Mais  chez  son  père,  sans  doute...  »  Et  je  suis  venu  tout  droit, 
pour  avoir  le  plaisir  de  serrer  la  main  à  un  ami  ! 

DANTÈS. 

Ce  bon  Caderousse!  il  nous  aime  tant!... 

CADE  ROUSSE. 

Certainement  que  je  vous  aime,  et  que  je  vous  estime  en- 
core... attendu  que  les  honnêtes  gens  sont  rares...  Mais  il 
paraît  que  tu  reviens  riche  !.... 

EDMOND. 

Ah!  cet  argent  n'est  point  à  moi,  voisin,  il  est  à  mon 
père...  Je  lui  manifestais  la  crainte  qu'il  n'eût  manqué  de 
quelque  chose  en  mon  absence...  et,  pour  me  rassurer,  il 
a  tiré  sa  bourse....  Allons,  père,  remettez  votre  argent  dans 
la  tirelire...  à  moins  toutefois  que  le  voisin  Caderousse  n'en 
ait  besoin...  auquel  cas,  il  est  bien  à  son  service! 

CADEROUSSE. 

Non  pas,  garçon,  je  n'ai  besoin  de  rien,  et,  Dieu  merci  ! 
l'état  nourrit  son  homme...  Garde  ton  argent,  garde,  on  n'en 
a  jamais  de  trop! 

EDMOND. 

C'était  de  bon  cœur... 

CADEROUSSE. 

Je  n'en  doute  pas...  Eh  bien,  te  voilà  donc  au  mieux  avec 
M.  Morel,  câlin  que  tu  es  ! 

EDMOND. 

M.  Morel  a  toujours  eu  beaucoup  de  bonté  pour  moi. 

CADEROUSSE. 

En  ce  cas,  lu  as  eu  tort  de  refuser  son  dîner. 

DANTÈS. 

Comment,  refuser  son  dîner?...  Il  t'avait  donc  invité  à 
diner? 

EDMOND. 

Oui,  mon  père. 

DANTÈS. 

Et  pourquoi  donc  as-tu  refusé,  garçon  ? 
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EDMOND, 

Pour  revenir  plus  tôt  près  de  vous...  J'avais  hâte  de  vous 
voir. 

CADEROUSSE. 

Je  sais  quelqu'un,  là-bas,  derrière  le  fort  Saint-Nicolas, 
qui  n'en  sera  pas  fâché,  que  tu  sois  capitaine. 

dantès.  v 

Mercedes,  n'est-ce  pas? 

EDMOND. 

Oui,  mon  père...  Et,  avec  votre  permission,  maintenant 
que  je  vous  ai  vu,  mon  père,  maintenant  que  je  sais  que  voih 
vous  portez  bien,  je  vous  demanderai  la  permission  de  faire 
une  visite  aux  Catalans. 

DANTÈS. 

Va,  mon  enfant,  va  !  et  que  Dieu  te  bénisse  dans  ta  femme, 
comme  il  m'a  béni  dans  mon  fils  ! 

CADE ROUSSE. 

N'importe,  n'importe  !  tu  as  bien  fait  de  te  dépêcher  ! 

EDMOND. 

Pourquoi  cela  ? 

CADE  ROUSSE. 

Parce  que  la  Mercedes  est  une  belle  fille,  et  que  les  belles 
filles  ne  manquent  pas  d'amoureux...  celle-là  surtout.  Us  la 
suivent  par  douzaines;  mais  tu  vas  être  capitaine,  toi,  et  l'on 
le  donnera  la  préférence  ! 

EDMOND. 

Ce  qui  veut  dire  que,  si  je  ne  l'étais  pas... 

CADEROUSSE. 

Eh!  eh!... 

EDMOND. 

Allons,  allons,  voisin,  j'ai  meilleure  opinion  que  vous  des 
femmes  en  général...  et  de  Mercedes  en  particulier...  et  je 
suis  .convaincu  que,  capitaine  ou  non,  elle  me  restera  fidèle. 

CADEROUSSE. 

Tant  mieux!  tant  mieux  !...  Quand  on  va  se  marier,  c'est 
toujours  une  bonne  chose  que  d'avoir  la  foi...  Mais,  n'im- 
porte, crois-moi,  le  petit...  ne  perds  pas  de  temps  à  lui  an- 
noncer ton  arrivée. 

EDMOND. 

J'y  vais. 
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DANTES. 

Et  moi,  je  t'accompagne  jusqu'à  la  Cannebière...  Je  neveux 
le  quitter  que  le  plus  tard  possible. 

CADEROUSSE . 

Il  faut  que  je  vous  demande  la  permission  de  rester  un 

instant  ici,  père  Dan  tés...  Cette  diable  de  Carconte,  ennuyée 

sans  doute  de  ce  que  je  ne  rentrais  pas,  est  sortie  à  son  tour, 

et...  elle  a  emporté  la  clef...  De  sorte  que  je  suis  à  la  porte... 

dantès. 

Restez,  voisin,  restez.  Vous  savez  que  vous  êtes  chez  vous. 

CADEROUSSE. 

Merci. 

EDMOND. 

Venez,  mon  père. 

CADEROUSSE. 

Bien  des  choses  de  ma  part  à  Mercedes,  le  petit  ! 

EDMOND. 

Je  les  ajouterai  à  celles  que  j'ai  à  lui  dire. 

DANTÈS. 

En  sortant,  vous  tirerez  la  porte; 

CADEROUSSE. 

Soyez  tranquille. 

SCÈNE  V 
CADEROUSSE,  seul. 

Je  suis  sûr  d'une  chose,  moi  :  c'est  que  cet  argent,  il  était 
rapporté  par  le  petit,  et  que  le  vieux  vautard  n'avait  pas  un 
traître  sou  à  la  maison...  D'ailleurs,  nous  allons  bien  voir... 
Ah!  les  voilà  qui  sortent;  ils  suivent  les  allées  de  Meilhan... 
Très-bien  !...  Pour  des  gens  qui  remuent  l'or  à  la  pelle,  voilà 
une  armoire  drôlement  garnie...  Et  celle-là  donc!...  Ah!  si 
fait!  il  y  a  une  bouteille,  mais  elle  est  vide...  Chez  moi,  il 
n'y  a  pas  de  bouteilles  vides  tant  qu'il  y  a  une  bourse 
pleine...  et  je  juge  les  autres  d'après  moi...  Un  morceau  de 
pain!...  Je  ne  me  trompais  pas  :  le  vieillard  était  parfaite- 
ment à  sec,  et  l'argent  a  été  rapporté  par  le  petit...  Quand  on 
pense  que  ça  fait  les  fiers  !... 

DANGLARS,  du  dehors. 

Caderousse  !  Caderousse  !... 
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CADBROUSSE. 

Eh  !  c'est  Danglars...  à  qui  j'avais  donné  rendez-vous  chez 
moi,  et  qui  trouve  visage  de  bois...  Hé!  Danglars!  monte, 
monte  !...  il  n'y  a  personne...  Par  ici  !... 

SCÈNE  VI 
CADEROUSSE,  DANGLARS. 

DANGLARS. 

Où  sont-ils  donc? 

CADEROUSSE. 

Ils  sont  sortis;  c'est  moi  1er  maître  de  la  maison  ! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  l'as- tu  vu? 

CADfiROUSSB. 

Je  le  quitte. 

DANGLARS. 

Et  t'a-t-il  parlé  de  son  espérance  d'être  capitaine  ? 

CADEROUSSE. 

Il  en  parle  comme  s'il  Tétait  déjà. 

DANGLARS. 

Patience,  patience  !  il  se  presse  un  peu  trop  ! 

CADEROUSSE. 

11  paraît  que  la  chose  lui  est  promise  par  M.  Morel. 

DANGLARS. 

De  sorte  qu'il  est  bien  joyeux  ? 

CADEROUSSE. 

C'est-à-dire  qu'il  est  insolent..  Il  m'a  déjà  fait  ses  offres 
de  service,  comme  s'il  était  un  grand  personnage! 

DANGLARS. 

Il  est  toujours  amoureux  de  la  belle  Catalane? 

CADEROUSSE. 

Amoureux  fou  !...  11  y  est  allé!...  Mais,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  il  aura  du  désagrément  de  ce  côté-là.  * 

DANGLARS. 

Explique- toi. 

CADEROUSSE. 

A  quoi  bon? 
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DANGLARS. 

C'est  plus  important  que  tu  ne  crois.. .  Tu  n'aimes  pas  Ed- 
mond? 

CADBROUSSE. 

Je  n'aime  pas  les  arrogants. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  dis -moi  ce  que  tu  sais  relativement  à  la  Ca- 
talane ? 

CADBROUSSE. 

Eh  bien,  je  sais  que,  toutes  les  fois  que  Mercedes  vient  en 
ville,  elle  y  vient  en  compagnie  d'un  grand  gaillard  de  Cata- 
lan, à  l'œil  noir,  à  la  peau  rouge...  très-brun,  très-ardent... 
et  qu'elle  appelle  mon  cousin. 

DANGLARS. 

Ah!  vraiment!...  Et  crois- tu  que  le  cousin  lui  fasse  la 
cour? 

CADERODSSB. 

Je  le  suppose...  Que  diable  peut  faire  un  grand  garçon  de 
vingt  ans  à  une  belle  fille  de  dix-sept  ans? 

DANGLARS. 

Et  tu  dis  que  Dantès  est  allé  aux  Catalans? 

CADBROUSSE.  • 

11  est  parti  devant  moi. 

DANGLARS. 

Si  nous  allions  du  même  côté?...  Nous  nous  arrêterions  à 
la  Réserve,  et,  tout  en  buvant  un  verre  de  vin  de  Lamalgue, 
nous  aurions  des  nouvelles. 

CADEROUSSB. 

Qui  nous  en  donnera  ? 

DANGLARS. 

Nous  serons  sur  la  route,  et  nous  verrons  bien  sur  son 
visage  ce  qui  s'y  sera  passé. 

CADEROUSSB. 

Allons!...  Mais  c'est  toi  qui  payes? 

DANGLARS. 

Certainement!...  Viens-tu? 

CADEROUSSB. 

Me  voilà  ! 
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SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes,  un  Inconnu. 

l'inconnu. 
Pardon,  messieurs... 

CADE  ROUSSE. 

Qu'est-ce  que  cela? 

DANGLÀRS. 

Que  demandez-vous  ? 

l'inconnu. 
N'est-ce  pas  ici  que  demeure  le  capitaine  du  Pharaon  ? 

DANGLARS. 

Le  second,  c'est-à-dire  ! 

l'inconnu. 
Capitaine  ou  second,  soit  !...  celui  qui  a  été  chargé  de  la 
conduite  du  navire  pendant  la  traversée  ? 

DANGLARS. 

Oui,  monsieur,  c'est  ici  qu'il  demeure. 

CADEROUSSE. 

Ou  plutôt  son  père. 

#  l'inconnu. 

N'importe  !...  Et  il  n'est  pas  chez  lui? 

CADEROUSSE. 

Il  vient  de  sortir. 

DANGLARS. 

Est-ce   pour  quelque  chose  en  quoi  on  puisse  le  rem- 
placer ? 

l'inconnu. 
Je  voulais  lui  demander  un  renseignement,  voilà  tout. 

DANGLARS. 

Sur  quoi  ? 

l'inconnu. 
Sur  la  route  que  le  bâtiment  a  suivie. 

DANGLARS. 

Je  puis  vous  le  donner,  moi. 

l'inconnu. 
Vous  ? 

DANGLARS. 

Oui,  je  suis- comptable  à  bord  du  Pharaon..,  Quel  est  ce 
renseignement  ? 
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l'inconnu. 
Ah!  bien  simple!...  Je  désirais  savoir  si,  dans  sa  course, 
le  bâtiment  avait  relâché  à  Porto-Ferraïo. 

DANGLARS. 


l  inconnu, 
oanglars. 
l'inconnu. 


Oui,  monsieur. 
Merci  ! 
Eh  bien  ? 
Quoi? 

DANGLARS. 

Voilà  tout  ce  que  vous  voulez  savoir? 

l'inconnu. 
Oui. 

DANGLARS. 

Cependant,  si  vous  désiriez...? 

l'inconnu. 
Je  ne  désire  rien...  Adieu,  messieurs. 


(Il  sort.) 


CADE HOUSSE. 

En  voilà  un  particulier!^. 

DANGLARS. 

11  y  a  quelque  chose  de  louche  dans  tout  cela,  Cadcrousse... 
Viens,  viens!... 

CADE  ROUSSE. 

Attends  donc!... 

DANGLARS. 

Quoi  ? 

CADE  ROUSSE. 

Le  vieux  bélitre  ne  m'a-l-il  pas  dit  de  fermer  sa  porte?... 
Comme  s'il  y  avait  quelque  chose  à  prendre  dans  sa  bar- 
raque...  La  !... 

(Ils  sortent.) 


VIII. 
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TROISIÈME   TABLEAU 

L'intérieur  de  la  maison  de  Mercedes,  aux  Catalans. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MERCEDES,  FERNAND. 

FERNAND. 

Voyons,  Mercedes,  voici  Pâques  qui  va  revenir  ;  c'est  le 
moment  de  faire  une  noce...  Répondez-moi. 

MERCEDES. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  cent  fois,  Fernand...  et,  en  vérité, 
il  faut  que  vous  soyez  bien  ennemi  de  vous-même  pour 
m'interroger  davantage  là-dessus. 

FERNAND. 

Eh  bien,  répétez-le  encore,  répétez-le  toujours,  pour  que 
j'arrive  à  le  croire...  Dites-moi,  pour  la  centième  fois,  que 
vous  refusez  mon  amour,  qu'approuvait  votre  mère  !...  Faites- 
moi  bien  comprendre  que  vous  vous  jouez  de  mon  bonheur, 
que  ma  vie  et  ma  mort  ne  sont  rien  pour  vous...  Ah!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  après  avoir  rêvé  dix  ans  d'être  votre  époux, 
Mercedes...  perdre  cet  espoir,  qui  était  le  seul  but  de  ma 
vie!.., 

MERCEDES. 

Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  qui  vous  ai  jamais  encouragé 
dans  cet  espoir  ;  vous  n'avez  pas  une  seule  coquetterie  à  me 
reprocher  à  cet  égard.  Je  vous  ai  toujours  dit:  «Je  vous 
aime  comme  un  frère,  mais  n'exigez  jamais  de  moi  autre 
chose  que  cette  amitié  fraternelle,  car,  mon  cœur  est  à  un 
autre...  »  Vous  ai-je  toujours  dit  cela,  Fernand? 

FERNAND. 

Oui,  je  le  sais  bien,  Mercedes;  oui,  vous  vous  êtes  donné 
vis-à-vis  de  moi  le  cruel  mérite  de  la  franchise;  mais  ou- 
bJiez-vous  que  c'est  parmi  les  Catalans  une  loi  sacrée  de  se 
marier  entre  eux  ? 

MERCEDES. 

Vous  vous  trom  pez,  Fernand,  ce  n'est  pas  une  loi  :  c'est 
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une  habitude,  voilà  tout;  et,  croyez- moi,  n'invoquez  pas  cette 
habitude  en  votre  faveur  ;  vou9  êtes  tombé  à  la  conscription, 
Fernand;  la  liberté  qu'on  vous  laisse,  c'est  une  simple  tolé- 
rance; d'un  moment  à  l'autre,  vous  pouvez  être  appelé 
sous  les  drapeaux...  Une  fois  soldat,  que  feriez-vous  de 
moi?...  c'est-à-dire  d'une  pauvre  orpheline,  triste,  sans  for- 
tune, possédant  pour  tout  bien  une  cabane  presque  en  ruine, 
où  pendent  quelques  filets  usés  ;  misérable  héritage  laissé  par 
mon  père  à  ma  mère,  et  par  ma  mère  à  moi  !...  Depuis  un  an 
qu'elle  est  morte,  songez  donc,  Fernand,  que  je  vis  presque 
de  la  charité  publique.  Quelquefois,  vous  feignez  que  je  vous 
suis  utile,  et  cela  pour  avoir  le  droit  de  partager  votre  pêche 
avec  moi...  Et  j'accepte,  Fernand,  parce  que  vous  êtes  le  fils 
d'un  frère  de  ma  mère,  parce  que  nous  avons  été  élevés  en- 
semble, et,  plus  encore,  parce  que,  par-dessus  tout,  cela  vous 
ferait  trop  de  peine,  si  je  vous  refusais...  Mais  je  sens  bien 
que  ce  poisson  que  je  vais  vendre,  et  dont  je  tire  l'argent  avec 
lequel  j'achète  la  chanvre  que  je  file,  je  sens  bien,  Fernand, 
que  c'est  une  charité  ! 

FERNAND. 

Eh!  qu'importe,  Mercedes,  si,  pauvre  et  isolée  comme 
vous  l'êtes,  vous  me  convenez  mieux  que  la  fille  du  plus  fier 
armateur  ou  du  plus  riche  banquier  de  Marseille  !...  A  nous 
autres,  que  nous  faut-il  ?  Une  honnête  femme  et  une  bonne 
ménagère.  Où  trouverais-je  mieux  que  vous  sous  ces  deux 
rapports  ? 

MERCEDES. 

Fernand,  on  devient  mauvaise  ménagère  et  on  ne  peut  ré- 
pondre de  rester  honnête  femme  lorsqu'on  aime  un  autre 
que  son  mari...  Contentez-vous  de  mon  amitié;  car,  je  vous 
le  répète,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  et  je  ne 
vous  promets  que  ce  que  je  suis  sûre  de  pouvoir  donner  ! 

FERNAND. 

Oui,  je  comprends,  vous  supportez  patiemment  votre  mi- 
sère; mais  vous  avez  peur  de  la  mienne...  Eh  bien,  Mercedes, 
aimé  de  vous,  je  tenterai  la  fortune,  vous  me  porterez  bon- 
heur, et  je  deviendrai  riche  ;  je  puis  étendre  mon  état  de  pê- 
cheur, je  puis  entrer  comme  commis  dans  un  comptoir;  je 
puis,  moi-même,  devenir  marchand. 

MERCEDES. 

Vous  ne  pouvez  rien  de  tout  cela,  Fernand  ;  vous  êtes  sol- 
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dat,  et,  si  vous  restez  aux  Catalans,  c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  guerre.  Demeurez  donc  pêcheur,  ne  faites  point  de  rêves 
qui  vous  rendraient  la  réalité  plus  terrible  encore,  et  con- 
tenicz-vous  de  mon  amitié,  puisque  je  ne  puis  vous  donner 
autre  chose  ! 

FERNAND. 

Eh  bien,  vous  avez  raison,  Mercedes;  je  serai  marin  ;  j'au- 
rai, au  lieu  du  costume  de  nos  pères  que  vous  méprisez,  un 
chapeau  verni,  une  chemise  rayée  et  une  veste  bleue  avec  des 
ancres  sur  les  boutons...  N'est-ce  point  ainsi  qu'il  faut  être 
habillée  pour  vous  plaire? 

MERCEDES. 

Que  voulez-vous  dire?...  Je  ne  vous  comprends  pas. 

FERNAND. 

Je  veux  dire,  Mercedes,  que  vous  n'êtes  si  dure  et  si  cruelle 
pour  moi  que  parce  que  vous  attendez  quelqu'un  qui  est 
ainsi  vêtu...  Mais  celui  que  vous  attendez  est  inconstant  peut- 
être,  et,  s'il  ne  l'est  pas,  la  mer  l'est  pour  lui  !... 

MERCEDES. 

Fernand,  je  vous  croyais  bon,  et  je  me  trompais  ;  Fernand, 
vous  êtes  un  mauvais  cœur  d'appeler  à  l'aide  de  votre  jalousie 
les  colères  de  Dteu  !  Eh  bien,  oui,  je  ne  m'en  cache  pas,  j'at- 
tends et  j'aime  celui  que  vous  dites,  et,  s'il  ne  revient  pas,  au 
lieu  d'accuser  cette  inconstance  que  vous  invoquez,  vous,  je 
dirai  qu'il  est  mort  en  m'aimant...  Je  vous  comprends,  Fer- 
nand, vous  vous  en  prendrez  à  lui  de  ce  que  je  ne  vous  aime 
pas;  vous  croiserez,  votre  couteau  catalan  contre  son  poi- 
gnard!... A  quoi  cela  vous  avancera-t-il?...  A  perdre  mon 
amitié,  si  vous  êtes  vaincu;  à  voir  mon  amitié  se  changer  en 
haine,  si  vous  êtes  vainqueur!...  Croyez-moi,  chercher  que- 
relle à  un  homme  est  un  mauvais  moyen  de  plaire  à  la  femme 
qui  aime  cet  homme.  Non,  Fernand,  vous  ne  vous  laisserez 
point  aller  ainsi  à  vos  mauvaises  pensées.  Ne  pouvant  m'avoir 
pour  femme,  vous  vous  contenterez  de  m'avoir  pour  amie  et 
pour  sœur...  Et  d'ailleurs,  attendez,  attendez,  Fernand... 
Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  la  mer  est  perfide,  et  il  y  a 
déjà  quatre  mois  qu'il  est  parti  :  depuis  quatre  mois,  j'ai 
compté  bien  des  tempêtes  ! 

FERNAND. 

Voyons,  Mercedes,  encore  une  fois,  répondez:  est-ce  bien 
résolu?... 
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MERCEDES. 

J'aime  Edmond  Dantès,  et  nul  autre  qu'Edmond  ne  sera 
mon  époux. 

FERNAND. 

Et  vous  l'aimerez  toujours?... 

MERCEDES. 

Tant  que  je  vivrai  !... 

FERNAND. 

Mats,  s'il  est  mort?... 

MERCEDES. 

S'il  est  mort,  je  mourrai... 

FERNAND. 

Mais,  s'il  vous  oublie?... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  EDMOND. 

EDMOND,  du  dehors. 
Mercedes  1...  Mercedes  !... 

MERCEDES. 

AhL  tu  vois  bien  qu'il  ne  m'a  pas  oubliée,  puisque  le 
voilà!...  Edmond!  mon  Edmond!...  me  voici!... 

FERNAND. 

Ah  !  le  démon  !  c'est  bien  lui!... 

EDMOND,  entrant. 
-  Mercedes!  ma  Mercedes  bien-aimée  !...  Ah  !  pardon,  je  n'a- 
vais pas  remarqué  que  nous  étions  trois...  Qui  est  monsieur? 

MERCEDES. 

Monsieur  sera  votre  meilleur  ami  un  jour^  Edmond,  car 
c'est  mon  ami,  à  moi;  c'est  le  fils  du  frère  de  ma  mère;  c'est 
Fernand  Mondego,  c'est-à-dire  l'homme  qu'après  vous  j'aime 
4e  plus  au  monde,  Edmond...  Ne  le  reconnaissez-vous  pas  ? 

EDMOND. 

Ah  !  si  fait...  Frère  de  Mercedes,  voici  ma  main  ! 

(Fernand  reste  immobile.) 
MERCEDES. 

Fernand!... 

EDMOND. 

Je  ne  savais  pas  venir  avec  tant  de  hâte  chez  vous  pour  y 
trouver  un  ennemi,  Mercedes  ?... 

vin.  2. 
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MERCEDES. 

Un  ennemi!...  chez  moi,  Edmond?...  Si  je  savais  cela,  je 
te  prierais  de  m'emmener  à  Marseille,  quittant  la  maison  pour 
n'y  plus  rentrer,  et,  s'il  t'arrivait  malheur,  mon  Edmond,  je 
monterais  sur  le  cap  de  Morgion  et  je  me  précipiterais  sur  les 
rochers,  la  tête  la  première  !...  Mais  tu  t'es  trompé* Edmond! 
tu  n'as  pas  d'ennemi  ici!...  tu  n'as  qu'un  frère,  qui  va  te 
serrer  la  main,  comme  à  un  ami  dévoué  !... 

(Fernand  s'approche,  comme  fasciné  par  le  regard  de  Mercedes.) 
FERNAND. 

Oh!...  oh!...  c'en  est  trop!...  je  ne  puis...  Adieu,  Mer- 
cedes! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 
MERCEDES,  EDMOND. 

EDMOND. 

Mercedes,  Mercedes,  cet  homme  nous  portera  malheur... 

MERCEDES. 

Malheur!...  Est-ce  qu'il  y  a  malheur  quand  on  se  revoit, 
mon  Edmond?...  Non,  non,  rien  ne  peut  plus  nous  porter 
malheur  maintenant...  Te  voilà,  c'est  bien  toi!...  Laisse-moi 
te  regarder...  Que  tu  es  beau  sous  ton  habit  de  marin  !  et 
comme  tu  porterais  bien  tous  les  uniformes,  même  celui  d'a- 
miral !...  Oh  !  tu  ne  sais  pas,  Edmond,  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert depuis  trois  mois...  Je  crois  qu'il  n'y  a  jamais  eu  tant  de 
tempêtes  !...  Que  de  prières  au  ciel,  mon  Dieu!  quand  cette 
mer,  si  calme,  si  tranquille,  si  joyeuse  de  ton  retour,  rugis- 
sait en  ton  absence,  et  venait  se  briser  contre  les  rochers  !... 
Às-tu  pensé  à  moi,  dis?... 

EDMOND. 

Si  j'ai  pensé  à  toi,  ma  bien-aimée,  Mercedes  !...  Et  à  quoi 
veux-tu  donc  que  j'aie  pensé?...  N'es-tu  pas  ma  Vierge  des 
tempêtes?  n'es-tu  pas  ma  Nolre-Damc-de-la-Garde?...  Tu 
priais  Dieu  !  et  moi,  je  priais  Mercedes...  Si  j'ai  pensé  à 
toi  h..  Nuit  et  jour,  soir  et  matin,  à  chaque  instant,  à 
chaque  minute  !...  Et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  arrivé  il  y  a 
une  demi-heure,  c'est  que  je  n'ai  pris  que  le  temps  d'embras- 
ser mon  père,  qui  m'aime  tant...  et  que...  me  voilà  !... 


MONTE-CRISTO  31 

MERCEDES. 

Te  voilà!... 

EDMOND. 

Oui,  et  riche  de  bonnes  nouvelles...  Comprends- tu,  Mer- 
cedes? capitaine!...  capitaine  du  Pharaon!,.. 

MERCEDES. 

Toi?... 

EDMOND. 

Oui,  moi!...  j'ai  la  parole  de  M.  Morel;  tu  sais  comme  il 
est  bon  pour  moi  !...  tu  le  sais,  car  il  a  été  te  voir... 

MERCEDES. 

Il  te  Ta  dit?... 

EDMOND. 

Oui  ;  il  connaît  notre  amour,  il  sait  que  tu  es  ma  fiancée, 
que  tu  vas  être  ma  femme  !...  Quand  cela,  Mercedes,  dis?... 

MERCEDES. 

Ah  !  quand  tu  voudras  ! . . . 

EDMOND. 

Merci!  je  comptais  sur  cette  réponse...  Oh!...  j'en  ai  dit 
deux  mots  à  mon  père...  11  va  courir  chez  M.  Morel,  ils  vont 
tout  arranger  ensemble  ;  nous  n'aurons  à  nous  occuper  de 
rien,  que  de  notre  amour. 

MERCEDES. 

En  vérité,  je  ne  puis  croire  à  notre  bonheur  !... 

EDMOND. 

C'est  comme  moi,  Mercedes  :  il  me  semble  que  je  fais  un 
rêve...  Oh!  ton  front,  ton  cœur,  toi  tout  entière!,.,  que  je 
sache  bien  que  je  ne  rêve  pas  !... 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MOREL,  DANTÈS. 

DANTES. 

Eh  !  tenez,  monsieur  Morel,  regardez-les!... 

MERCEDES. 

Ah!...  ton  père,  Edmond!... 

EDMOND. 

M.  Morel!.;. 
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MOREL. 

Eh  bien,  oui,  M.  Morel...  Après?...  Il  vous  dérange...  Mau- 
dit M.  Morel,  n'est-ce  pas? 

EDMOND. 

Oh!... 

MOREL. 

Vous  m'avez  demandé  un  congé,  Edmond,  pour  aller  à 
Paris  ? 

MERCEDES. 

Toi!...  à  Paris? 

EDMOND. 

Oui,  je  te  dirai  cela!...  le  dernier  désir  d'un  mourant  à 
accomplir... 

MERCEDES. 

Bien!  bien  !... 

MOREL. 

J'ai  donc  pensé  à  ceci... 

DANTÈS. 

Écoutez. 

MOREL. 

Je  me  suis  dit  :  «  Ces  enfants  ont  bonne  envie  de  se  marier 
tout  de  suite  !...  » 

EDMOND. 

Oh!  oui!... 

MOREL. 

Malheureusement,  c'est  impossible  :  il  y  a  des  forma- 
lités, des  exigences,  des  retards...  Mais  on  peut  toujours  les 
fiancer. 

EDMOND. 

Sans  doute;  n'est-ce  pas,  Mercedes  ? 

MOREL. 

Eh  bien,  fiançons-les!... 

EDMOND. 

Et  quand  cela  ? 

MOREL.     • 

Aujourd'hui. 

EDMOND  et  MERCEDES. 

Aujourd'hui!... 

MOREL. 

Et  pourquoi  pas? 


MONTE-CRISTO  33 

EDMOND. 

Monsieur  Morel  !...  mon  Dieu  !... 

MOREL. 

Alors,  je  suis  passé  chez  Pamphile,  à  la  Réserve,  ici  tout 
près,  vous  savez...  et  j'ai  commandé  le  dîner  !... 

EDMOND. 

Comment  !  monsieur  Morel,  vous  vous  occupez  à  ce  point- 
là  de  moi  ?... 

MOREL. 

Et  de  quoi  t'occupes-tu,  toi,  mon  garçon,  depuis  quatre 
mois,  depuis  un  an,  depuis  dix  ans  que  tu  navigues  pour 
moi?...  Tu  contribues  à  me  faire  riche;  je  veux  contribuer  à 
te  faire  heureux  ! 

EDMOND. 

Mercedes!  Mercedes!  j'en  deviendrai  fou!... 

MOREL. 

Il  ne  faut  pas,  peste  !  ce  serait  une  grande  sottise,  en  ce 
moment  surtout...  Ainsi,  c'est  arrêté?... 

EDMOND. 

Quoi? 

MOREL. 

Dans  une  heure,  le  repas  des  fiançailles. 

EDMOND. 

Ordonnez,  monsieur  Morel  ;  vous  êtes  notre  maître,  ou 
plutôt  notre  bon  génie...  Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

MOREL. 

Rien  !...  Aime...  et  attends  ! 

MERCEDES. 

Edmond,  te  rappelles-tu  le  pauvre  crucifix  de  bois,  devant 
lequel  nous  avons  prié  au  moment  de  ton  départ  ?... 

EDMOND. 

Oui!...  Eh  bien?... 

MERCEDES. 

11  est  toujours  là...  Allons  remercier  Dieu  de  t'avoir  donné 
un  si  bon  retour. 

EDMOND. 

Vous  permettez? 

DÀNTES. 

Va,  Edmond,  va  !  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  prière, 
nous  autres...  n'est-ce  pas,  Mercedes?  nous  autres,  qui  avons 
attendu!... 
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EDMOND. 

Alors,  dans  une  heure,  n'est-ce  pas?... 

MOREL. 

Dans  une  heure. 

EDMOND. 

A  la  Réserve?... 

MOREL. 

A  la  Réserve.  (Edmond  et  Mercedes  sortent.)  Allons,  père  Dantès, 
en  avant  l'habit  des  dimanches  !... 


ACTE  DEUXIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 
Une  tonnelle  dans  la  cour  d'un  cabaret,  à  la  Réserve. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CADEROUSSE,  DANGLARS. 

DANGLÂRS. 

On  ne  voit  rien  encore  !... 

CADEROUSSE. 

Si  fait  !...  on  voit  quelque  chose  !... 

DANGLARS. 

Je  voulais  dire  qu'on  ne  voyait  pas  Edmond... 

CADEROUSSE. 

Non;  mais  on  voit  Fernand  !... 

DANGLARS. 

Qu'est-ce  que  Fernand  ? 

CADEROUSSE. 

Eh  !  pardieu  !  le  rival  dont  je  t'ai  parlé,  le  beau  Catalan,  le 
cousin  de  Mercedes...  Veux-tu  que  je  l'appelle? 

DANGLARS. 

Certainement  ! 
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CADE  ROUSSE. 

Hé!...  le  Catalan  !...  hé  !...  où  cours-tu  comme  cela? 


SCENE  II 
Lbs  Mêmes,  FERNAND. 

CADEROUSSE. 

Es-tu  donc  si  pressé  que  tu  n'aies  pas  le  temps  de  dire 


r  aux  amis  ? 

DAHGLARS. 

Surtout  lorsqu'ils  ont  devant  eux  une  bouteille  presque 

pleine? 

FERNAND,  entrant. 

Bonjour  !...  Vous  m'avez  appelé,  n'est-ce  pas? 

CADEROUSSE.      - 

Eh  !  sans  doute,  je  t'ai  appelé  ! 

FERNAND. 

Pourquoi  ? 

CADEROUSSE. 

Parce  que  tu  courais  comme  un  fou,  et  que  j'ai  eu  peur 
que  tu  n'allasses  te  jeter  à  la  mer...  Que  diable  !  quand  on  a 
des  amis,  c'est  non-seulement  pour  leur  offrir  un  verre  de 
vin,  mais  encore  pour  les  empêcher  de  boire  trois  ou  quatre 
pintes  d'eau. ..  Un  verre,  père  Pamphile  ! 

FERNAND. 

Ah!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  dise,  Fernand?  tu  as  l'air  d'un 
amant  déconfit 

DANGLARS. 

Bah!  un  garçon  taillé  comme  celui*là?„.  Tu  te  moques* 

Caderousse*!... 

CADBROUSSB. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit...  Écoute  plutôt,  comme  il  soupire..; 
Allons,  allons,  Fernand,  lève  le  nez  et  réponds...  Ce  n'est 
point  aimable  de  ne  pas  répondre  aux  gens  qui  nous  deman* 
dent  des  nouvelles  de  notre  santé  ! 

FERNAND. 

Ma  santé  va  bien,  merci... 
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CADE  ROUSSE. 

Vois-tu,  Danglars,  voici  la  chose  :  Fernand,  que  tu  vois, 
qui  est  un  bon  et  brave  Catalan,  un  des  meilleurs  pécheurs 
de  Marseille,  est  amoureux  d'une  belle  fille,  qu'on  appelle 
Mercedes.  Malheureusement,  il  parait  que  la  fille,  de  sou 
côté,  est  amoureuse  du  second  du  Pharaon,  et,  comme  le 
Pharaon  est  entré  aujourd'hui  dans  le  port,  tu  com- 
prends?... 

DANGLARS. 

Non,  je  ne  comprends  pas. 

CADE  ROUSSE. 

Eh  bien,  ce  pauvre  Fernand  aura  reçu  son  congé. 

FERNAND. 

Eh  bien,  après?... 

CADEROUSSE. 

Comment,  après?... 

FERNAND. 

Sans  doute...  Mercedes  est  libre!  Mercedes  peut  aimer  qui 
elle  veut!... 

CADEROUSSE. 

Ah!  tu  le  prends  ainsi?...  Bon,  bon,  bon!  c'est  autre 
chose...  Moi,  je  te  croyais  un  Catalan...  et  l'on  m'avait  dit 
que  les  Catalans  n'étaient  point  hommes  à  se  laisser  supplan- 
ter; on  avait  même  ajouté  que  Fernand  était  terrible  dans 
sa  vengeance  !... 

DANGLARS. 

Le  pauvre  garçon  !  que  veux-tu  !  il  ne  s'attendait  pas  à 
voir  ainsi  revenir  Dantès  tout  à  coup  ;  il  le  croyait  mort, 
infidèle...  Qui  sait?... 

CADEROUSSE. 

Ah  !  ma  foi,  dans  tous  les  cas,  Fernand  n'est  pas  le  seul,  à 
ce  que  je  crois,  que  l'heureuse  arrivée  d'Edmond  contrarie... 
N'est-ce  pas,  Danglars?... 

DANGLARS. 

Non,  et  j'oserai  presque  dire  que  cela  lui  portera  malheur! 

CADEROUSSE. 

N'importe!...  en  attendant,  il  épouse  Mercedes,  la  belle 
Mercedes...  Il  revient  pour  cela,  du  moins. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  buvons  au  capitaine  Edmond  Dantès  !...  au  mari 
de  la  belle  Catalane  ! 
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CADEROUSSE. 

Allons,  encore  des  hétises!...  Eh  ï  eh  !  eh  !  qu'aperçois -je 
donc  là-bas,  au  Las  de  la  butte,  dans  la  direction  des*  Cata- 
lans?... Regarde  donc,  Fernand;  tu  as  meilleure  vue  que 
moi...  et  puis  je  crois  que  je  commence  à  y  voir  trouble...  On 
dirait  de  deux  amoureux  qui  marchent  côte  à  côte,  et  la 
main  dans  la  main...  Dieu  me  pardonne!  ils  ne  se  doutent 
pas  que  nous  les  voyons,  et  les  voilà  qui  s'embrassent!... 

DAKGLARS. 

Les  connaissez-vous,  monsieur  Femand  ? 

FERNAND. 

Oui,  oui,  je  les  connais...  C'est  M.  Edmond  et  mademoi- 
selle Mercedes. 

CADEROUSSE. 

Ah!  voyez-vous!  et  moi  qui  ne  les  reconnaissais  pas... 
(Criant.)  Ohé  ï  Daiitès!...  ohé!  la  belle  fille  !...  venez  par  ici, 
un  peu,  et  dites-nous  à  quand  la  noce  !...  car  voici  M.  Fer- 
nand, qui  est  si  entêté,  qu'il  ne  veut  pas  nous  le  dire. 

DANGLARS. 

Veux-tu  te  taire  !  et  laisser  les  amoureux  s'aimer  tranquil- 
lement !...  Tiens,  regarde  M.  Fernand,  et  prends  exemple... 
11  est  raisonnable,  lui  !... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  EDMOND,  MERCEDES. 

DANGLARS,   à  part. 

Je  ne  tirerai  rien  de  ces  niais-là  !  et  j'ai  grand'peur  d'être 
ici  entre  un  ivrogne  et  un  poltron...  Décidément,  le  destin 
d'Edmond  l'emporte;  il  épousera  la  belle  fille,  il  sera  capi- 
taine, et  se  moquera  de  nous,  à  moins  que...  à  moins  que  je 
ne  m'en  mêle  ! 

CADEROUSSE. 

Holà  !  Edmond!...  tu  ne  vois  donc  pas  les  amis?...  ou  est- 
ce  que  tu  es  déjà  trop  fier  pour  leur  parler? 

EDMOND. 

Non,  mon  cher  Caderousse,  je  ne  suis  pas  fier  ;  mais  je  suis 
heureux,  etle  bonheur  aveugle,  je  crois,  encore  plus  que  la 
fierté  ! 

viif.  3 
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CADE  ROUSSE. 

À  la  bonne  heure!  voilà  une  explication!...  Eh!  bonjour, 
madame  Dantès  ! 

MERCEDES,   saluant. 

Ce  n'est  pas  encore  mon  nom,  et,  dans  ce  pays,  cela  porte 
malheur,  assure-t-on,  d'appeler  les  jeunes  filles  du  nom  de 
leur  fiancé,  avant  que  ce  fiancé  soit  leur  mari...  Appelez-moi 
donc  Mercedes,  je  vous  prie. 

EDMOND. 

11  faut  lui  pardonner...  Je  suis  aise  de  vous  rencontrer, 
monsieur  Danglars!...  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  voisin 
Caderousse!... 

CADEROUSSE. 

Et  pourquoi  cela  ?  Voyons  ! 

EDMOND. 

Pour  vous  inviter  tous  deux  au  repas  de  mes  fiançailles, 
qui  va  avoir  lieu  dans  une  heure. 

DANGLARS. 

Où?... 

EDMOND. 

Ici. 

FERNAND'. 

Ah!... 

DANGLARS. 

Et  Fernand...  Fernand  en  est-il  aussi? 

EDMOND. 

Le  frère  de  ma  femme  est  mou  frère,  et  nous  le  verrions 
avec  un  profond  regret,  Mercedes  et  moi,  s'écarter  de  nous 
dans  un  pareil  moment. . . 

DANGLARS. 

Ainsi,  aujourd'hui,  les  fiançailles  ;  demain  ou  après-demain, 
le  voyage  à  Paris...  et,  au  retour,  la  noce...  Diable!  vous 
êtes  bien  pressé,  capitaine  ! 

EDMOND. 

On  est  toujours  pressé  d'être  heureux,  monsieur  Danglars; 
car,  lorsqu'on  a  souffert  longtemps,  on  a  grand'peine  à 
croire  au  bonheur. 

DANGLARS. 

Ainsi,  vous  allez  demain  à  Paris? 

EDMOND. 

Oui  ;  avez-vous  des  commissions  pour  la  grande  ville? 
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DANGLARS. 

Non,  merci. 

EDMOND. 

Et  vous,  Caderoussc? 

CADE  ROUSSE. 

Tu  t'informeras  si  le  roi  a  besoin  d'un  tailleur  ? 

DÀNGLARS. 

Oui,  oui,  je  comprends,  (a  pari.)  A  Paris,  pour  remettre 
.  à  son  adresse,  sans  doute,  la  lettre  que  le  grand  maréchal  lui 
adonnée.  Pardieu!  cette  lettre  me  fait  pousser  une  idée... 
Ah  !  Dan  tes,  mon  ami,  tu  n'es  pas  encore  couché  au  registre 
du  Pharaon  sous  le  numéro  1.  (a  Edmond.)  Eh  bien,  au  re- 
voir, Edmond. 

EDMOND. 

Dans  une  demi-heure,  n'est-ce  pas?... 

DANGLARS. 

Et  où  allez-vous  ainsi  ?... 

EDMOND. 

Où  vont  les  gens  heureux  :  droit  devant  eux,  sans  regarder 
en  arrière...  Au  revoir,  messieurs  !..* 

SCÈNE  IV 
DANGLAftS,  fERNAND,  CADEROUSSE, 

CADE  ROUSSE.      « 

En  voilà,  de  l'amour,  ou  je  ne  m'y  connais  pas  ! 

DANGLARS,  à  Feniand. 

Ah  çà  !  mon  cher  monsieur,  voilà  un  mariage  qui  ne  pa- 
raît pas  faire  le  bonheur  de  tout  le  monde. 

FERfrAND; 

H  me  désespère!... 

DANGLARS: 

Vous  aimiez  Mercedes  ? 

FERNAND. 

Je  l'adbrais!... 

DANGLARS. 

Depuis  longtemps? 

FERNÀND. 

Depuis  que  nous  nous  connaissons,  je  l'ai  toujours  aimée  !,., 
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DANGLARS. 

Et  vous  êtes  là,  à  vous  arracher  les  cheveux,  au  lieu  de 
chercher  remède  à  la  chose?...  Que  diable!  je  ne  croyais  pas 
que  ce  fût  ainsi  qu'agissaient  les  gens  de  votre  nation  !... 
Voyons,  vous  me  paraissez  un  gentil  garçon,  et  je  voudrais, 
le  diable  m'emporte,  voué  tirer  de  peine;  mais... 

CADEROUSSE . 

Oui,  voyons!... 

DANGLARS,   &  Caderousse. 

Mon  cher,  tu  es  aux  trois  quarts  ivre;  achève  la  bouteille, 
et  tu  le  seras  tout  à  fait  ;  bois,  et  ne  te  mêle  pas  de  ce  (fue 
nous  faisons:  pour  ce  que  nous  faisons,  il  faut  avoir  toute  sa 
tête  ! 

CADEROUSSE. 

Moi,  ivre?...  Allons  donc  !  j'en  boirais  encore  quatre,  de  tes 
bouteilles!...  qui  ne  sont  pas  plus  grandes  qu'un  Hacon  d'eau 
de  Cologne!...  Père  Pamphile!...  du  vin!,.. 
FERNAND,  à  Danglars. 

Vous  disiez  donc,  monsieur?... 

DANGLARS. 

Que  disais-je?...  Ma  foi,  je  ne  me  le  rappelle  plus;  cet 
ivrogne  de  Caderousse  m'a  fait  perdre  le  fil  de  mes  idées. 

CADEROUSSE. 

Ivrogne,  tant  que  tu  voudras...  Tant  pis  pour  ceux  qui 
craignent  le  vin  !  c'est  qu'ils  ont  peur  que  le  vin  ne  leur  fasse 
sortir  du  cœur  leurs  mauvaises  pensées  ! 

FERNAND. 

Vous  disiez,  monsieur,  que  vous  voudriez  me  tirer  de  peine; 
mais,  ajoutiez-vous... 

DANGLARS. 

Oui;  mais,  ajoutais- je,  pour  vous  tirer  de  peine,  il  suffit 
que  Dantès  n'épouse  pas  celle  que  vous  aimez,  et  le  mariage 
peut  très-bien  manquer,  ce  me  semble,  sans  que  Dantès 
meure  ! 

FERNAND. 

Impossible!...  { 

CADEROUSSE. 

Vous  raisonnez  comme  un  coquillage,  mon  ami,  et  voilà 
Danglars,  qui  est  un  linaud,  un  malin,  un  grec,  qui  va  vous 
prouver  que  vous  avez  tort..."  Prouve,  Danglars!  j'ai  répondu 
de  toi:  dis,  qu'il  n'est  pas  besoin  que  Dantès  meure.  D'ail- 
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leurs,  ce  serait  fâcheux,  qu'il  mourût,  Dantès...  C'est  un  bou 
garçon  !  je  l'aime,  moi,  Dantès...  A  ta  santé,  Dantès!... 

DANGLARS. 

Laissez-le  dire;  et,  d'ailleurs,  tout  ivre  qu'il  est,  il  ne  fait 
point  si  grande  erreur...  L'absence  disjoint  tout  aussi  bien 
que  la  mort;  et,  supposons  qu'il  y  ait  entre  Edmond  et  Mer- 
cedes les  "murailles  d'une  prison,  ils  seront  séparés  ni  plus 
ni  moins  que  s'il  y  avait  la  pierre  d'une  tombe. 

CADE  ROUSSE. 

Oui;  mais  on  sort  de  prison...  et,  quand  on  est  sorti  de 
prison,  et  qu'on. s'appelle  Edmond  Dantès...  on  se  venge!.., 

FERNAND. 

Qu'importe?... 

CADEROUSSE. 

D'ailleurs,  pourquoi  mettrait-on  Dantès  en  prison  ?  11  n'a 
ni  volé,  ni  tué,  ni  assassiné  ! 

DANGLARS. 

Tais-toi!... 

CADEROUSSE. 

Je  ne  veux  pas  me  taire,  moi  !  Je  veux  qu'on  me  dise  pour- 
quoi on  mettrait  Dantès  en  prison...  Moi,  j'aime  Dantès...  A  . 
ta  santé,  Dantès  ! 

DANGLARS. 

Eh  bien,  comprenez-vous,  maintenant,  qu'il  n'y  ait  pas 
besoin  de  le  tuer?... 

FERNAND. 

Non,  certes,  si,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  on 
avait  le  moyen  de  faire  arrêter  Dantès...  Mais,  ce  moyen, 
l'avez-vous? 

DANGLARS. 

En  cherchant  bien,  on  pourrait  le  trouver...  Mais  de  quoi 
diable  vais-je  me  mêler  là?...  Est-ce  que  cela  me  regarde? 

FERNAND. 

Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  regarde,  mais  ce  que  je  sais, 
c'est  que  vous  avez  quelque  motif  de  haine  particulière  contre 
Dantès  :  celui  qui  hait  lui-même  ne  se  trompe  pas  aux  senti- 
ments des  autres  ! 

DANGLARS. 

Moi,  des  motifs  de  haine  contre  Dantès?...  Aucun,  sur  ma 
parole!...  Je  vous  ai  vu  malheureux,  et  votre  malheur  m'a 
intéressé  ;  voilà  tout.  Mais,  4u  moment  que  vous  croyez  que 
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j'agis  pour  mon  propre  compte/ adieu,  mon  cher  ami...  Tirez- 
vous  d'affaire  comme  vous  pourrez  ! 

FERNAND,  le  retenant. 

Non  pas,  restez  I  Peu  m'importe,  au  bout  du  compte,  que 
vous  en  vouliez  à  Dan  tes  ou  que  vous  ne  lui  en  vouliez  pas... 
Je  lui  en  veux,  moi,  je  l'avoue  hautement;  trouvez  le  moyen, 
et  je  l'exécute,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  mort  d'homme  ;  car 
Mercedes  a  dit  qu'elle  se  tuerait,  si  Ton  tuait  Dantès... 

CÀDE  ROUSSE. 

Tuer  Dantès!...  Qui  parle  ici  de  tuer  Dantès?...  Je  neveux 
pas  qu'on  le  tue,  moi  !  C'est  mon  ami  ;  il  a  offert,  ce  matin, 
de  partager  son  argent  avec  moi,  comme  j'ai  partagé  le  mien 
avec  lui...  Je  ne  veux  pas  qu'on  tue  Dantès! 

DANGLARS.  , 

Eh!  qui  te  parle  de  le  tuer,  imbécile?...  H  s'agit  d'une 
simple  plaisanterie...  Bois  à  sa  santé,  et  laisse-nous  tran- 
quilles ! 

CADE  ROUSSE,   buvant. 

Oui,  oui,  à  la  santé  de  Dantès!...  à  sa  santé!...  à  sa  santé... 
la!... 

FERNAND. 

Mais  le  moyen...  le  moyen?... 

DANGLARS. 

Vous  ne  l'avez  donc  pas  trouvé  encore,  vous? 

FERNAND. 

Non;  vous  vous  en  êtes  chargé... 

DANGLARS. 

Garçon,  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

FERNAND,  criant. 
Une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  ! 

LE   GARÇON. 

Vous  avez  tout  cela  sur  la  table...  M.  Morel  vient  de  faire 
la  carte  du  dîner. 

DANGLARS. 

Bien...  Venez-!... 

CADEROUSSE,  montrant  le  papier. 
Quand  on  pense  qu'il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme  plus 
sûrement  que  si  on  l'attendait  au  coin  d'un  bois  pour  l'assas- 
siner!... J'ai  toujours  eu  plus  peur  d'une  plume,  d'une  bou- 
teille d'encre  et  d'une  feuille  de  papier  que  d'une  épée  ou 
d'un  pistolet  ! 
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DANGLARS. 

Le  drôle  n'est  pas  si  ivre  qu'il  en  a  l'air  ;  vorsrz-lui  donc  À 
boire,  Fernandî... 

CADE ROUSSE,  fredonnant. 
Ah!  si  l'amour  prenait  racine, 
J'en  planterais  dans  mon  jardin... 

FERNAND,  après  avoir  versé. 

Eh  bien?... 

DANGLARS. 

Eh  bien,  je  disais  donc,  par  exemple,  que,  si,  après  un 
voyage  comme  celui  que  vient  de  faire  Dan  tes,  et  dans  lequel 
il  a  touché  à  Naples  et  à  l'Ile  d'Elbe,  quelqu'un  le  dénonçait 
comme  agent  bonapartiste... 

FERNAND. 

Je  le  dénoncerai,  moi  !... 

DANGLARS. 

Non,  non;  si  on  se  décidait  à  une  pareille  cho^se,  voyez- 
vous,  il  vaudrait  mieux  prendre  tout  bonnement,  comme  je 
le  fais,  cette  plume...  la  tremper  dans  l'encre,  et  écrire  de 
la  main  gauche,  pour  que  l'écriture  ne  fût  pas  reconnue,  une 
petite  dénonciation  ainsi  conçue... 

FERNAND,   lisant. 

«  M.  le  procureur  du  roi...  » 

DANGLARS. 

Une  dénonciation,  à  qui  ça  s'adresse-t-ils?...  Au  procureur 
du  roi... 

CADE  ROUSSE  se  lève  et  fredonne  en  trébuchant. 
J'en  planterais  et  si  long  et  si  large, 
Que  j'en  ferais  présent  à  tous  mes  camarades. 
Vive  l'amour  1  vive  le  vin! 
Vive  l'amour  dans  un  jardin  ! 

DANGLARS. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami  du  trône  et 
delà  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dantès,  second  du  navire 
le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne,  après  avoir  touché 
à  Naples  et  à  Porto-Fer  raïo,  a  été  chargé  par  Murât  d'une 
lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur  d'une  lettre 
pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la  preuve  de 
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son  crime  en  l'arrêtant;  car  on  trouvera  cette  lettre,  ou  sur 
lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans,  sa  cabine,  à  bord  du  Pha- 
raon... » 

FERNAND. 

Ah! 

DANGLARS. 

Vous  comprenez...  Ainsi,  votre  vengeance  aurait  le'sens 
commun;  car  d'aucune  façon,  alors,  elle  ne  pourrait  retomber 
sur  vous,  et  la  chose  irait  toute  seule;  il  n'y  aurait  plus  qu'à 
plier  cette  lettre,  comme  je  le  fais,  et  à  écrire  dessus.  (Écrivant.) 
«  À  monsieur  le  procureur  du  roi...  »  Tout  serait  dit  !... 

CA  DE  ROUSSE. 

Oui,  tout  serait  dit!...  seulement,  ce  serait  une  infamie. 

DANGLARS. 

Aussi,  ce  que  je  dis  et  ce  que  je  fefis,  c'est  en  plaisantant, 
et,  le  premier,  je  serais  bien  fâché  qu'il  lui  arrivai  quelque 
chose,  à  ce  bon  Dantès...  Aussi,  tiens!... 

(Il  froisse  la  lettre  et  la  jette.) 
CADE ROUSSE. 

À  la  bonne  heure  !  Dantès  est  mon  ami,  et  je  ne  veux  pas 
qu'on  lui  fasse  dû  mal... 

DANGLARS. 

Eh  !  qui  diable  y  songe,  à  lui  faire  du  mal?...  Ce  n'est  ni 
moi  ni  Fernand  ! 

CADE  ROUSSE. 

En  ce  cas,  qu'on  nous  donne  du  vin...  Je  veux  boire  à  la 
santé  d'Edmond  et  de  la  belle  Mercedes  !... 

DANGLARS. 

Tu  n'as  déjà  que  trop  bu,  ivrogne,  et,  si  tu  continues... 

CADE  ROUSSE. 

Eh  bien?... 

DANGLARS. 

Tu  ne  pourras  plus  boire  au  dîner  des  fiançailles  de  ce  cher 
Edmond. 

FERNAND,   a  part. 

Ah!  je  ne  puis  souffrir  cela...  Que  Dieu  me  pardonne  ce 
que  je  vais  faire! 

(Il  ramasse  la  lettre  et  se  sauva) 
CADBROUSSE. 

Eh  bien,  où  va-t-il  donc  ? 


MONTE-CRISTO  45 

DA3GLARS. 

Où  veux-tu  qu'il  aille?...  Aux  Catalans!... 

CADE  ROUSSE. 

Aux  Catalans?...  Il  va  à  Marseille!...  Que  diable!  je  vois 
bien  qu'il  va  à  Marseille,  moi...  Fernaud!  Fernand!... 

DANCLARS. 

Allons,    rassieds-toi...  Tu  ne  peux  pas  te  tenir  sur  tes 
jambes... 

CADEROUSSE. 

Moi  ï  je  parie  que  je  monte  au  clocher   des  Aecoules,  et 
sans  balancier  encore  !...  C'est  comme  la  lettre... 

DA3GLARS. 

Quelle  lettre?.,. 

CADEROUSSE. 

La  lettre,  donc...  la  lettre  qui  était  là...  Elle  y  était...  elle 
n'y  est  plus!...  Je  veux  la  lettre!...  la  lettre  !...  (Danglars  lui 
présente  un  Terre  de  vin;  i!  boit.)  Ah!  que  tu  me  connais  bien  !... 
DANGLARS,  a  part. 

11  était  temps  !  les  voilà... 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  GR1XGOLE,  PÉNÉLOX,  quatre  Matelots. 

GR1NGOLE 

Par  ici,  vous  autres!  par  ici!...  Venez  donc...  On  a  bien 
du  mal  à  faire  votre  bonheur... 

PÉNÉLON. 

Tais-toi  donc...  que  tu  nous  déranges...  que  tu  nous  dis  de 
nous  faire  beaux!... 

GRINGOLE. 

Beaux?...  Je  n'ai  pas  pu  vous  dire  cela...  Propres,  c'est 
possible...  Vous  êtes  propres,  il  n'y  a  rien  à  dire...  Moi,  je 
suis  très-beau  et  très-élégant  !...  Quant  à  votre  dérangement, 
patron,  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  mettre  à  la  cale 
pour  cela... 

PÉNÉLON. 

Tais- toi  donc!... 

UN  MATELOT. 

Voyons,  pourquoi  nous  amènes-tu  ici  ? 

Vkii.  3. 
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GRINGOLE,  montrant  des  rubans. 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  cela  ? 

LE   MATELOT. 

C'est  du  ruban  blanc  et  rouge... 

GRINGOLE. 

J'ai  acheté  cela  sur  la  Cannebière...  Toutes  mes  économies 
y  ont  passé:  vingt-sept  sous  !...  C'est  la  jarretière  de  la  ma- 
riée... Je  suis  le  plus  jeune,  c'est  à  moi  l'honneur...  Dame, 
ça  coûte  !  mais  ça  flatte  ! 

PÈNÉLON. 

Tu  vas  à  la  noce?  Tais-toi  donc  !... 

GRINGOLE. 

À  la  noce!...  Je  suis  invité,  et  je  vous  emmène  !... 

LE   MATELOT. 

A  la  noce  de  qui?... 

GRINGOLE. 

Voilà...  J'étais  comme  ça  sur  le  port  à  bourlinguer...  Je 
montais  mon  ménage  aux  boutiques  à  six  blancs,  quand  je 
vois  passer  notre  lieutenant,  M.  Edmond.  11  filait  toutes 
voiles  dehors,  avec  jubilation.  «  Gringole!  qu'il  me  crie. 
Holà!  Gringole!  accoste!...  »  J'accoste...  «Je  me  marie, 
qu'il  ajoute  en  rayonnant  comme  un  soleil,  et  je  veux  que 
ma  noce  soit  une  fête  pour  tout  le  Pharaon...  Préviens  le 
maître  de  ma  part;  préviens  tous  mes  bons  amis,  et  amène- 
les  à  la  Réserve...  »  Deux  temps,  cinq  mouvements!  Je  vide 
le  fond  de  ma  bourse  sur  le  comptoir  de  la  mercière,  le  fofld 
du  coffre  sur  mon  dos...  Et  voilà!... 

TOCS. 

Bravo,  Gringole!... 

LE   MATELOT. 

A  la  noce  du  lieutenant!... 

GRINGOLE. 

Et  ce  sera  un  peu  composé  !  M.  Morel  en  est!.. 
*  pénélon. 

"    M.  Morel? 

GRINGOLE. 

Témoin  de  la  mariée!  rien  que  ça  !... 

PtarfLOIf. 

Tais-toi  donc!... 
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GRINGOLE. 

Si  vous  en  doutez,  maître  Pénélon,  regardez  à  bâbord... 
L'écoutille  est  ouverte,  et  le  soleil  luil  pour  tout  le  monde  !... 

LE    MATELOT. 

En  effet,  lès  voilà  qui  viennent... 

GRINGOLE. 

Oh!  quelle  bonne  noce!...  Et  comme  c'est  heureux  pour 
vous  que  je  sois  venu  au  monde  avec  des  jambes  qui  vous 
ont  rattrapés  aux  quatre  coins  de  Marseille  en  une  heure  de 
temps!...  Ah!  voilà  M.  Morei!...  voilà  le  lieutenant  !...  voilà, 
son  père  !  voilà  tout  le  monde  !  et  il  n'y  a  pas  la  vilaine  tête 
de  monsieur...  (Il  Tient  se  heurtera  Danglars.)  Tiens!  M.  Dan- 
glars  !...  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ici,  vous  ?    ~ 

DANGLARS. 

Tu  vois,  mon  ami:  j'attends  notre  ami  Edmond. 

GRINGOLE. 

Ah!  ah!  vous  en  êtes,  vous,  monsieur  Danglars?...  Tant 
mieux  !  tant  mieux  !  (a  part.)  C'est  drôle,  comme  je  ne  l'aurais 
pas  invité,  moi  ! 

PÉNÉLON. 

Tais-toi  donc  l 

LE   MATELOT. 

Ils  se  sont  raccommodés;  ils  voulaient  s'éventrer  l'autre 
jour... 

GRINGOLE. 

C'est-à-dire  que  M.  Edmond  voulait  éventrer  M.  Danglars; 
mais  le  comptable  a  filé  son  nœud,  et,  comme  c'est  un  fm 
voilier,  on  l'a  vu  reparaître...  sous  un  autre  pavillon...  Mais 
silence  !  voici  les  fiancés! 

LE    MATELOT. 

Oh  !  oh  !  c'est  la  fiancée,  cette  belle  fille? 

GRINGOLE. 

Un  peu  !...  Est-ce  pas,  maitre  Pénélon,  qu'elle  a  un  avant 
bien  agréable  ! 

PKNCLO.N. 

Tais- toi  donc! 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  EDMOND,  MERCEDES,  DANTÈS,   MOREL, 
DANGLARS,  FERNAND,  CADEROUSSE,  Invités. 

EDMOND. 

Bonjour,  mes  enfants!...  Monsieur  Morel,  vous  avez  per- 
mis, n'est-ce  pas,  que  ces  braves  gens  fussent  des  nôtres? 

MOREL. 

Comment  doue  !  ne  sont-ce  pas  tes  compagnons? 

EDMOND. 

Dites  mes  amis... 

GK1NG0LE,   aux  Matelots. 

Voyez-vous?...  enténdez-vous? 

s  DANTÈS." 

Eh  bien,  père  Pamphile,  la  table!... 

PAMPHILE,  montrant  la  table. 
Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  a  dire.  Dans  cinq  minutes, 
tout  sera  prêt. 

EDMOND. 

Dans  cinq  minutes,  entendez-vous?  Pas  dans  dix...  Nous 
sommes  pressés. 

CADEROUSSE. 

J'entends  la  voix  d'Edmond...  Où  est-il,  Edmond?  Bonjour, 
Edmond  ! 

EDMOND. 

Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Gaderousse  !  Eh  bien,  à  la  bonne  heure, 
lu  n'es  pas  en  retard,  mon  ami  !...  Et  ta  femme,  l'as-tu  ame- 
née ? 

CADEROUSSE,. 

Ma  foi,  non  ! 

EDMOND. 

Pourquoi  cela  ? 

CADEROUSSE. 

Parce  que  je  n'ai  pas  quitté  d'ici.  • 

EDMOND. 

Ne  pourrais-tu  pas  l'aller  chercher  ? 

CADEROUSSE. 

Là-bas,  là-bas?...  Oh  !  il  y  a  trop  loin. 

MERCEDES. 

Oh  !  comme  c'est  mal,  ce  que  vous  dites-là. 
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CADE  ROUSSE. 

Vous  trouvez,  madame  la  mariée  ? 

MERCEDES. 

Oh  !  pas  encore  mariée,  monsieur  Caderousse  ! 

EDMOND. 

Voyons,  Mercedes,  ce  n'est  pas  la  peine  de  le  démentir 
pour  si  peu,  ce  cher  voisin... 

DANGLARS. 

Comment,  pour  si  peu?... 

EDMOND. 

Sans  doute...  Mercedes  n'est  pas  encore  ma  femme,  c'est 
vrai;  mais,  dans  une  heure  et  demie,  elle  le  sera  !... 

DANGLARS. 

Dans  une  heure  et  demie?... 

EDMOND. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui,  mes  amis...  Grâce  au  crédit  de  M.  Mo- 
re), l'homme  auquel,  après  Dieu,  je  dois  le  plus  au  monde, 
toutes  les  difficultés  sont  aplanies...  Nons  avons  acheté  les 
bancs,  et,  à  deux  heures  et  demie,  M.  le  maire  nous  attend  à 
l'hôtel  de  ville.  Or,  comme  une  heure  un  quart  vient  de  son- 
ner, je  ne  crois  pas  me  tromper  de  beaucoup  en  disant  que, 
dans  une  heure  et  demie,  Mercedes  s'appellera  madame  Dantês  ! 

DANTÈS. 

C'est  bien  agir,  cela,  hein  !...  Cela  s'appelle- t-il  perdre  du 
temps,  à  votre  avis?  Arrivé  hier  matin,  marié  aujourd'hui  à 
trois  heures  !  Parlez-moi  des  marins  pour  aller  rondement 
eu  besogne  ! 

DANGLARS. 

Mais  les  autres  formalités...  le  contrat,  les  écritures?... 

EDMOND. 

Le  contrat,  il  est  tout  fait...  Mercedes  n'a  rien,  je  n'ai 
rien...  Nous  nous  marions  sous  le  régime  do  la  commu- 
nauté!... Voilà!...  Ça  n'a  pas  été  long  à  écrire,  ce  ne  sera 
pas  long  à  payer... 

CADEROUSSE. 

Ainsi,  ce  que  nous  prenions  pour  un  repas  de  fiançailles 
est  tout  bonnement  un  repas  de  noces  ? 

EDMOND. 

Non  pas,  voisin...  et  vous  n'y  perdrez  rien,  soyez  tran- 
quille... Demain  matin,  je  pars  pour  Paris...  Quatre  jours 
pour  aller,  quatre  jours  pour  revenir,  un  jour  pour  faire  en 


50  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

conscience  la  commission  dont  je  suis  chargé,  et,  le  4  mars, 
je  suis  de  retour...  Au  5  au  plus  tard  donc,  le  mariage  à  l'é- 
glise, et  le  véritable  repas  de  noces  î 

PÉNÉLON,  à  demi-voix. 
Dites-donc,  mon  lieutenant...  et  d'ici  là?... 

EDMOND. 

D'ici  là?... 

PÉNÉLON. 

Est-ce  qu'il  n'y  aura  pas  quelque  petit  abordage? 

EDMOND. 

Chut!... 

MERCEDES. 

Que  dit-il? 

EDMOND. 

Rien,  chère  Mercedes.,.  Il  dit  que  vous  êtes  belle  et  que  je 
vous  aime. 

PAMPHILE. 

.  A  table,  messieurs  !  à  table  ! 

GRINGOLE. 

Eh  bien,  et  moi?... 

EDMOND.       . 

Avec  toute  la  bonne  volonté  du  monde,  Gringole,  il  n'y  a 
pas  de  place  ici  pour  toi  ! 

GRINGOLE. 

Eh  bien,  je  demande  la  présidence  à  la  petite  table...  Per- 
sonne ne  réclame?...  Adjugé  ! 

EDMOND. 

-  Allons,  à  table  !...  (n  s'assied.)  Qu'est-ce  que  cela?... 

MOREL. 

Lisez,  Edmond. 

EDMOND. 

Ma  commission  de  capitaine,  signée  de  vous,  et  de  votre 
associé  !...  Oh  !  monsieur  Morel  !  oh  !  mon  père  !... 

MOREL. 

C'est  mon  cadeau  de  noces. 

EDMOND. 

Mes  amis,  mes  bons  amis  !  remerciez  pour  moi  M.  Morel.., 
Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  de  voix,  plus  de  paroles!... 

LES  MATELOTS. 

Vive  notre  capitaine!... 
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CADBROUSSE. 

Vive  notre  capitaine  !... 

MOREL. 

Et  tenez,   Dantès,  voici  le  plus  beau  remercîment  qu'ils 
puissent  me  faire,  ces  braves  gens  ! ... 

.  SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  on  Inconnu. 

PAMPHILE,  à  Edmond. 
Dites  donc,  monsieur  Edmond?... 

EDMOND. 

Quoi  ? 

PAMPHILE. 

Il  y  a  là  un  monsieur  qui  veut  vous  parler. 

EDMOND. 

A  moi  ? 

PAMPHILE,  montrant  l'Inconnu. 

Oui. 

EDMOND. 

Continuez,  mes  amis...  Je  suis  à  vous,  monsieur  Morel. 

MOREL. 

Bien,  .bien...  J'accepte  la  vice- présidence  ! 

DANGLARS. 

Ah!  ah!  c'est  Pinconnu  qui  cherchait  Edmond  ;  que  lui 
veut-il?... 

EDMOND.  .      ■    » 

Vous  désirez  me  parler,  monsieur? 

l'inconnu. 
Vous  êtes  le  second  du  Pharaon? 

EDMOND. 

C'est-à-dire,  monsieur,  depuis  un  instant,  j'en  suis  le  ca- 
pitaine... 

l'inconnu. 
Peu  importe  !...    Je  me  suis  informé,  monsieur,  et  j'ai 
appris  que  votre  bâtiment  avait  touché  à  Malte,  à  Naples  et  à 
l'Ile  d'Elbe... 

EDMOND. 

C'est  vrai,  monsieur. 
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l'inconnu. 
J'ai  appris,  en  outre,  que  le  capitaine  Leclère,  qui  était  de 
mes  amis,  est  mort  entre  Civita-Vecchia  et  Porto-Ferraïo. 

EDMOND. 

C'est  encore  vrai. 

l'inconnu. 
Maintenant,  monsieur,  comme  succédant  au  capitaine  Le- 
clère, n'avez-vous  pas  été  chargé  de  quelque  commission  ? 

EDMOND. 

Pour  quel. pays? 

l'inconnu. 
Pour  i'ile  d'Elbe,  par  exemple? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 

l'inconnu. 
Et  à  l'ile  d'Elbe... 

EDMOND. 

Eh  bien?... 

l'inconnu. 
N'avez-vous  pas  été  .chargé  d'une  autre  commission,  qui 
n'était  que  la  suite  de  la  première? 

EDMOND. 

Pour  quelle  ville? 

l'inconnu. 
Pour  Paris. 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

l'inconnu. 
Cette  commission,  n'était-ce  point  une  lettre? 

EDMOND. 

Oui. 

l'inconnu. 
Ne  deviez-vous  pas  la  porter  vousrméme  ? 

EDMOND. 

Oui. 

l'inconnu. 
Et  ne  vous  était-il  pas  recommandé  de  ne  la  remettre  qu'en 
mains  propres  ? 

EDMOND. 

Oui. 
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l'inconnu. 
Rue  Coq-Héron,  numéro... 

EDMOND. 

Numéro  5. 

l'inconnu. 
A  monsieur...? 

EDMOND. 

Dites  la  moitié  du  nom,  j'achèverai. 

l'inconnu. 
A  M.  Non... 

EDMOND. 

Tier  !... 

l'inconnu. 
A  M.  Noirticr,  c'est  cnla...  lih  bien,  M.  Xoirtier,  c'est 
moi... 

EDMOND. 

C'est  vous  ? 

l'inconnu. 
Je  vous  en  donnerai  la  preuve  quand  vous  voudrez. 

EDMOND. 

Monsieur,  je  n'ai  point  la  lettre  ici,  sur  moi..< 

l'inconnu. 
Où  est-elle  ? 

EDMOND. 

Dans  ma  cabine,  à  bord  du  Pharaon, 
l'inconnu.   . 

Monsieur,  cette  lettre  est  pour  moi  d'une  énorme  impor- 
tance... et  vous  le  comprendrez  facilement,  puisque  vous 
deviez  entreprendre  le  voyage  de  Paris  à  cette  seule  fin  de 
me  la  remettre. 

EDMOND. 

Eh  bien,  monsieur,  ce  soir,  à  cinq  heures,  prouvez-moi 
que  vous  êtes  M.  Noirtier,  et  je  vous  la  remettrai. 
l'inconnu. 
Où  cela? 

EDMOND. 

A  bord  du  Pharaon,  si  vous  voulez  bien  venir  m'y  joindre. 

l'inconnu. 
C'est  bien,  monsieur,  j'y  serai. 
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EDMOND. 

En  attendant,  monsieur,  nous  sommes  en  fête,  et,  si  vous 
voulez  être  des  nôtres... 

l'inconnu. 
Merci...  A  ce  soir  à  cinq  heures,  à  bord  du  Pharaon  /... 

EDMOND. 

C'est  dit. 

L'INCONNU,  à  Pamphile.    • 
Faites  servir  à  déjeuner...  Un  cabinet! 

PAMPHILE. 

Conduisez  monsieur  au  n°  5. 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hors  l'Inconnu. 

MOREL,   à  Pamphile. 


Eh  bien?... 


EDMOND. 

Eh  bien,  monsieur  Morel,  tous  les  bonheurs  m'arrivent 
ensemble  :  il  est  probable  que  je  n'aurai  pas  même  besoin 
d'aller  à  Paris. 

MOREL. 

Ah!  ce  monsieur  avec  lequel  vous  parliez...? 

EDMOND. 

Ce  monsieur  avec  lequel  je  parlais  va  m'épargner  le  voyage, 
selon  toute  probabilité. 

MERCEDES. 

Nous  ne  nous  quitterons  pas,  alors...? 

EDMOND. 

Non,  Mercedes,  pas  une  heure,  pas  une  minute,  pas  une 
seconde  ! 

LA  CARCONTE,  entrant. 
Ah  !  j'étais  bien  sûre  de  te  retrouver  au  cabaret. 

CADEROUSSE. 

Et  en  bonne  compagnie,  comme  tu  vois. 

EDMOND. 

Chère  madame  Caderousse,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous 
n'êtes  pas  là,  en  face  de  votre  mari  ;  je  lui  avais  dit  d'aller 
vous  chercher;  mais  je  n'ose  pas  vous  dire  ce  qu'il  m'a  ré- 
pondu. 
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•  C  ADE  ROUSSE. 

J'ai  répondu  qu'il  y  avait  trop  loin,  voilà.  ' 

LA  CARCONTE. 

Ah  !  je  le  reconnais  bien  là. 

EDMOND. 

Mais,  puisque  notre  bonne  fortune  vous  amène...  allons, 
venez  ici  ! 

LA  CARCONTE. 

Près  de  vous  ? 

EDMOND. 

N'étes-vous  pas  ma  voisine?...  Qu'il  en  soit  ici  comme  aux 
allées  de  Meilhan. 

LA  CARCONTE. 

Excusez-moi,  monsieur  Edmond. 

EDMOND. 

Et  de  quoi  ? 

LA   CARCONTE. 

Dame,  si  on  avait  su  cela,  on  se  serait  faite  belle. 

EDMOND. 

Eh  !  vous  êtes  charmante  avec  votre  costume  d'Arlésienne... 
Allons,  allons  !... 

PÉNÉLON. 

Capitaine,   sans  vous  commander,    pourrait-on  vous  en 
chanter  une? 

EDMOND. 

Toi?  Non  !...  je  connais  tes  chansons,  et  je  ne  m'y  fie  pas. 

ON  MATELOT. 

Et  Gringole? 

EDMOND. 

Va  pour  Gringole. 

tous. 
Gringole,  oui,  Gringole  ! 

GRINGOLE,    chantant. 

I 

Quand  le  marin  quitte  la  plage, 
Il  craint,  dans  l'ombre  enseveli, 
La  mer  sans  fond  comme  l'oubli, 
L'oubli  mortel  comme  l'orage. 

Calmes,  joyeux  jusqu'au  retour, 
Livrons  au  vent  toute  la  voile. 
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Contre  la  nuit,  Dieu  fit  l'étoile. 
Contre  l'oubli,  Dieu  fit  l'amour. 

H 
Terre  là-bas  !.. .  c'est  la  patrie! 
Courage,  amist  le  ciel  est  pur... 
Au  port,  rayonnant  dans  l'azur, 
La  fiancée  attend  et  prie. 

Calmes,  joyeux,  etc. 
(Au  moment  où  le  dernier  refrain  finit,  on  aperçoit  au  fond  des  Gendarmes  et 
un  Commissaire.)  N 

GRINGOLE. 

Qu'est-ce  que  cela? 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !... 

CRINGOLE. 

Des  gendarmes!...  un  commissaire  !... 

MERCEDES. 

Edmond,  j'ai  peur!... 

EDMOND. 

Et  de  quoi?... 

MERCEDES. 

Je  ne  sais,  mais  j'ai  peur!... 

DANGLARS,  à  part. 

Il  a  remis  fa  lettre  !... 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,   un  Agent  de  police,  un  Bricadier  et  quatre 
Gendarmes. 

l'agent. 
.  Gardez  les  portes,  messieurs  ! 

MOREL,  s' avançant. 
Qu'y  a-t-il?...  Bien  certainement,  monsieur,  c'est  quelque 
méprise  qui  vous  amène  ? 

l'agent. 
S'il  y  a  méprise,  monsieur  Morel,  croyez  que  cette  méprise 
sera  promptement  réparée;  en  attendant,  je  suis  porteur  d'un 
mandat  d'arrêt,  et,  quoique  ce  soit  avec  regret  que  je  remplis 
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ma  mission,  il  ne  faut  pas  moins  que  je  la  remplisse!...  Le- 
quel de  vous,  messieurs,  est  Edmond  Dantès  ? 
EDMOND,  faisant  an  pas  en  avant. 

C'est  moi,  monsieur. 

l'agent. 
Edmond  Dantès  !  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête  ! 

EDMOND. 

Vous  m'arrêtez,  monsieur?...  et  pourquoi  m 'arrêtez- 
vous?... 

l'agent. 

Je  l'ignore;  mais  votre  premier  interrogatoire  vous  l'ap- 
prendra. 

MERCEDES. 

Edmond!... 

DANTÈS. 

Monsieur,  monsieur,  au  nom  du  ciel,  vous  devez  savoir 
pourquoi  vous  l'arrêtez;  c'est  mon  fils,  monsieur;  oh!  un 
mot,  je  vous  en  supplie  !... 

MOREL. 

Décidément,  monsieur,  il  y  a  erreur  ;  ce  jeune  homme  est 
arrivé  seulement  ce  matin;  je  réponds  de  lui. 

L'AGENT,  à  Dantès. 

Tranquillisez-vous,  monsieur;  peut-être  votre  fils  a-t-il 
négligé  quelque  formalité  de  douane  ou  de  santé...  et,  selon 
toute  probabilité,  lorsqu'on  aura  reçu  de  lui  les  renseigne- 
ments que  Ton  désire,  il  sera  remis  en  liberté. 

MERCEDES. 

Edmond!... 
*  CADEROUSSE,  à  Danglars. 

Ah  çà  !  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

DANGLARS. 

Le  sais-je,  moi  ?...  Je  suis  comme  toi,  je  regarde  ce  qui  se 
passe,  et  je  demeure  confondu. 

MERCEDES. 

Edmond... 

(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
CADEROUSSE. 

Oh!  oh!  serait-ce  la  suite  de  la  plaisanterie  dont  vous 
parliez  toutà  l'heure,  Danglars?...  En  ce  cas,  malheur  à  celui 
qui  l'aurait  faite,  car  elle  est  bien  triste  ! 
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LA   CARCONTE. 

Quelle  plaisanterie? 

DANGLARS. 

Pas  du  tout  !  lu  sais  bien  que  je  l'ai  déchiré»  ce  papier  ! 

CADEROUSSE. 

Tu  ne  l'as  pas  déchiré,  tu  Tas  jeté  dans  un  coin...  là,  et  il 
n'y  est  plus!... 

LA  CARCONTE. 

Quel  papier  ? 

DANGLARS. 

Tais-toi,  tu  n'as  rien  vu,  tu  étais  ivre  ! 

CADEROUSSE. 

Oui;  mais  voilà  que  je  me  dégrise  !...  Où  est  Fernand? 

DANGLARS. 

Le  sais-je,  moi  ?...  A  ses  affaires,  probablement.  % 

CADEROUSSE,  à  part. 

Fernand  a  fait  le  coup  I... 

LA  CARCONTE. 

Quel  coup  ?...  et  que  veux-tu  dire  ? 

GRINGOLE,  bas,  a  Edmond. 

Monsieur  Edmond,  nous  avons  là  six  matelots  ;  ils  deman- 
dent comme  cela  s'il  faut  verser  les  gendarmes  par  les  sa- 
bords ? 

EDMOND. 

Non,  pas  un  mot,  pas  un  geste,  mon  bon  Gringole...  Res- 
pect à  laMoi  ! 

GRINGOLE. 

Oh!  capitaine,  ça  serait  si  vite  fait!...  » 

EDMOND. 

Soyez  tranquilles,  mes  amis,  soyez  tranquilles,  l'erreur  va 
s'expliquer,  et  il  est  probable  que  je  n'irai  pas  même  jusqu'à 
la  prison... 

DANGLARS. 

Oh!  bien  certainement  !  j'en  répondrais,  moi  !,.i 

MERCEDES; 

tuis-je  le  suivre,  monsieur? 

l'agent. 
Non  ;  mais,  sans  doute,  vous  obtiendrez  cette  permission 
plus  tard. 
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EDMOND. 

Mercedes,  Mercedes,  je  te  recommande  mon  père...  Re- 
garde, regarde!  ne  dirait- on  pas  qu'il  va  mourir?... 

MERCEDES,  allant  à  Dantès. 

Mon  père!...  mon  père!... 

EDMOND. 

Adieu,  Mercedes  ! . . .  adieu  ! . . . 

MERCEDES. 

Edmond!  mon  Edmond  !...  Ah!  je  me  meurs! 

MOREL. 

Ne  craignez  rien,  mon  enfant  !  ne  suis-je  pas  là? 

L'INCONNU,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Oh  !  oh  !  que  signifie  tout  cela?...  Gare  à  moi  !... 


CINQUIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet, de  M.  de  Villefort. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VILLEFORT,  un  Homme  de  la  police. 

VILLEFORT. 

«  Eh  bien,  monsieur,  celui  que  nous  cherchons  depuis  hier, 
en  avons^nous  des  nouvelles  ? 

l'homme. 
Oui,  monsieur,  il  a  été  vu  sur  le  pont  au  moment  où  il 
descendait  d'une  barque  de  promenade,  puis  vers  les  allées 
de  Meilhan,  puis  du  coté  de  la  Réserve  ! 

VILLEFORT. 

Et  c'est  bien  L'homme  du  signalement  que  je  Vous  ai 
donné  :  quarante  ou  quarante-cinq  ans,  cheveux  noirs,  favoris 
noirs,  redingote  boutonnée,  rosette  d' officier  de  la  Légion 
d'honneur?...  à 

l'homme. 

C'est  bien  cela,  oui,  monsieur... 
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VILLEFORT. 

Alors,  vous  le  ferez  arrêter,  et  vous  ramènerez  ici...  Que 
voulez- vous,  Germain  ? 

GERMAIN. 

Ces  dames  font  demander  à  monsieur  s'il  veut  passer  chez 
elles  pour  y  prendre  le  thé. 

VILLEFORT. 

Dites  à  ces  dames  que  je  suis  cloue  ici  pour  une  heure  au 
moins  encore,  et  qu'elles  seraient  bien  aimables  de  venir  me 
trouver  dans  mon  burequ...  Si  elles  acceptent,  vous  servirez 
le  thé  ici. 

l'homme. 

Maintenant,  en  l'absence  du  procureur  du  roi... 

VILLEFORT. 

11  faut  agir  comme  s'il  y  était...  Lancez  toute  voire  brigade 
sur  l'homme  à  la  redingote...  II  m'est  signale  comme  un  per- 
sonnage très-dangereux,  et  dont  il  faut  que  nous  nous  empa- 
rions... Allez! 

SCÈNE  II 

VILLEFORT,  RENÉE,  puis  GERMAIN. 

RENÉE. 

Ah  !  l'affreux  métier,  mon  ami  !  toujours  des  malheureux  ! 

VILLEFORT. 

Dites  toujours  des  coupables,  Renée!... 

RENÉE. 

Mon  ami,  moins  que  personne,  vous  devez  oublier  qu'en 
politique  surtout,  les  coupables  d'une  époque  sont  les  mar- 
tyrs de  l'autre. 

VILLEFORT. 

Et  vous  aussi,  Renée,  vous  voilà,  comme  vos  parents,  me 
faisant  un  crime  des  opinions  de  mon  père? 

RENÉE. 

Ah  !  comment  pouvez-vous  croire  cela  ! 

VILLEFORT. 

Et,  cependant,  vous  le  voyez,  si  je  suis  sévère  pour  les 
autres,  je  ne  le  suis  pas  moins  pour  moi-même...  Mon  père 
professait  une  autre  opinion  que  moi;  mon  père,  après  avoir 
été  girondin  en  93,  avait  été  sénateur  en  J806...  Eh  bien, 
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VILLEFORT. 

Dans  votre  mise?...  Oui,  en  effet,  cette  redingote  bouton- 
née, ce  col  noir,  cette  rosette  de  la  Légion  d'honneur,  ces  fa* 
voris...  C'est  le  signalement... 

NOIRTIER. 

Quel  signalement  ? 

VILLEFORT. 

Ce  signalement  que  j'ai  donné  moi-même  !.. 

NOIRTIER. 

Tu  as  donné  mon  signalement  ? 

VILLEFORT. 

J'ai  donné  celui  d'un  homme  qui  conspire  pour  le  rétour  , 
de  l'usurpateur. 

NOIRTIER. 

Comment  !  on  sait  déjà  ici  que  nous  conspirons  là-bas? 

VILLEFORT. 

Vous  conspirez  donc  ? 

NOIRTIER. 

Que  diable  veux* tu  que  je  fasse  ? 

VILLEFORT. 

Ah  !  en  vérité,  monsieur,  votre  sang-froid  me  fait  frémir  ! 

NOIRTIER. 

Que  veux-tu  I  quand  on  a  été  proscrit  par  les  montagnards, 
qu'on  est  sorti  de  Paris  caché  dans  une  charrette  de  foin, 
qu'on  a  été  traqué  dans  les  landes  de  Bordeaux  par  les 
limiers  de  Robespierre,  cela  vous  aguerrit  à  bien  des  choses... 
Eh  bien,  continue  !...  Je  conspire  donc?... 

VILLEFORT. 

Vous  en  êtes  accusé,  du  moins. 

NOIRTIER. 

Et  avec  qui  ? 

VILLEFORT. 

Avec  les  proscrits  de  l'île  d'Elbe. 

NOIRTIER. 

Ah  !  voilà  une  belle  histoire  !...  Qui  vous  Ta  contée  ?    . 

VILLEFORT,  % 

La  police  !  \ 

NOIRTIER. 

En  vérité,  mon  cher,  elle  est  fort  bien  informée,  votre  po- 
Ifce;  je  lui  en  fais  mon  compliment...  Je  ne  la  croyais  pas  si 
forte  que  cela  1 
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VILLEFORT. 

Oui  ;  mais,  en  attendant,  votre  signalement  est  aux  mains 
de  tous  les  agents...  Vous  êtes  poursuivi,  traqué  par  eux... 

NOIRTIER. 

Je  le  sais  bien,  puisque  je  ne  leur  ai  échappé  qu'en  son- 
nant chez  toi... 

VILLEFORT. 

Mais  vous  ne  pouvez  rester  chez  moi  !... 

NOIKTIER.       * 

•  Je  le  sais  bien  encore  !... 

VILLEFORT. 

Il  faudra  que  vous  en  sortiez  un  jour  ou  l'autre  !... 

NOIRTIER. 

Je  compte  bien  en  sortir  ce  soir  même. 

VILLEFORT. 

Mais  comment  cela? 

NOIRTIER. 

Vraiment,  mon  cher,  on  dirait  que  tu  es  ne  d'hier  ! 

(Il  sonne;  Germain  entre.) 
VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  ? 

NOIRTIER. 

Tu  vas  voir...  Comment  appelles-tu  ce  garçon  ? 

VILLEFORT. 

Germain. 

NOIRTIER. 

Germain,  conduisez- moi  à  la  chambre  de  votre  maître... 
Eh  bien?... 

VILLEFORT. 

Germain,  conduisez  monsieur. 

NOIRTIER. 

Au  revoir,  Gérard. 

SCÈNE  VII 
VILLEFORT,  puis  EDMOND. 

VILLEFORT,  à  part. 

Finissons-en  d'abord  avec  ce  Dantès...  (Haut.  )  Le  prévenu 
est-il  toujours  là? 

EDMOND. 

Oui,  monsieur. 


MONTE-CRISTO  69 

avait  prévenu,  le  grand  maréchal  me  donna  une  lettre  qu'il 
me  chargea  de  remettre  en  personne  à  Paris...  Je  le  lui  pro- 
mis, car  c'était  accomplir  les]dernières  volontés  de  mon  capi- 
taine... De  retour  à  Marseille,  je  réglai  rapidement  toutes  les 
affaires  du  bord;  puis  je  courus  voir  ma  fiancée,  que  je  re- 
trouvai plus  belle  et  plus  aimante  que. jamais...  Enfin,  j'assis- 
tais, comme  je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  au  repas  de  mes  fian- 
çailles, j'allais  me  marier  dans  une  heure  lorsque,  sur  cette 
dénonciation,  que  vous  paraissez  maintenant  mépriser  autant 
que  moi,  je  fus  arrêté  !... .Voilà  la  vérité,  monsieur,  sur  mon 
honneur  de  marin,  sur  mon  amour  pour  Mercedes,  sur  la  vie 
de  mon  père  ! 

V1LLEF0RT. 

Oui,  oui,  tout  cela  me  parait  être  la  vérité,  et,  si  vous  êtes 
coupable,  c'est  d'imprudence  ;  encore,  cette  imprudence  est- 
elle  légitimée  par  les  ordres  de  votre  capitaine.'...  Donnez-rnoi 
cette  lettre  qu'on  vous  a  remise  à  l'île  d'Elbe...  Donnez-moi 
votre  parole  de  vous  représenter  à  la  première  réquisition,  et 
allez  rejoindre  vos  amis. 

EDMOND. 

Ainsi,  monsieur,  je  suis  libre  ? 

VILLEFORT. 

Oui...  Seulement,  donnez-moi  cette  lettre. 

EDMOND. 

Elle  doit  être  devant  vous,  monsieur,  car  on  me  l'a  prise 
avec  mes  autres  papiers  renfermés  dans  ma  cabine. 

GERMAIN,  entrant. 

Monsieur!... 

VILLEFORT. 

J'avais  défendu  qu'on  entrât  ! 

GERMAIN. 

C'est  un  étranger  qui  désire  parler  à  monsieur,  pour  affaires 
de  la  plus  haute  importance,  à  ce  qu'il  dit. 

VILLEFORT. 

Je  n'y  suis  pour  personne! 

GERMAIN. 

Il  prétend  que,  lorsque  monsieur  aura  vu  son  nom,  il  le 
recevra. 

VILLEFORT. 

Et  où  est  sa  carte? 
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GERMAIN. 

La  voici  ! 

VILLEFORT,   à  part. 

Noir  lier!...  mon  père!...  Oui,  sans  doute,  oui...  faites  en- 
trer!... (a  Edmond.)  Passez  là;  nous  terminerons  dans  un  mo- 
ment... Allez!  allez!... 

SCÈNE  V 
VlïlEFORT,  GERMAIN,  puis  NOIRTIER. 

VILLEFORT,  à  part. 
Mon  père!...  Que  vient-il  faire  ici?  Pourquoi  est-il  venu 
sans  me  prévenir?  Que  signifie  ce  mystère?...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  serai-je  donc  toujours  poursuivi  par  cet  impla- 
cable passé  ! 

NOIRTIER,  entrant. 
Eh  !  pardieu  !  mon  cher,  voilà  bien  des  façons  !...  Est-ce 
donc  l'habitude  à  Marseille  que  les  fils  fassent  faire  anti- 
chambre à  leur  père? 

GERMAIN. 

Tiens  !  c'est  le  père  de  monsieur. 

VILLEFORT. 

Laissez-nous,  Germain. 

SCÈNE  VI 
VILLEFORT,  NOIRTIER. 

NOIRTIER. 

Il  est  curieux,  à  ce  qu'il  paraît,  votre  valet  de  chambre?... 
C'est  un  vilain  défaut,  et  dont  vous  ferez  bien  de  le  corriger... 
Àh  çà!  mais  sais- tu  que  c'est  une  singulière  ville  que  ta  ville 
de  Marseille,  et  peu  hospitalière  !... 

VILLEFORT. 

Pourquoi  cela  ? 

NOIRTIER. 

Arrivé  hier,  je  suis  entouré  de  mouchards  qui  me  traquent, 
qui  m'espionnent,  qui  me  poursuivent  comme  si  j'étais  un 
criminel  d'État!...  Voyons,  est-ce  que  j'ai  dans  ma  mise  quel- 
que chose  qui  dénonce  le  conspirateur?  x 
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à  la  justice  ;  vous  voyez  que  c'est  peu  intéressant  pour  elle. 

V1LLEFORT. 

Monsieur,  vous  connaissez-vous  quelques  ennemis  ? 

EDMOND. 

Des  ennemis,  à  moi  ?...  J'ai  le  bonheur  d'être  trop  peu  de 
chofce,  pour  que  ma  position  m'en  ait  fait...  Quant  à  mon 
caractère,  un  peu  vif  peut-être,  j'ai  toujours  essayé  de  l'adou- 
cir envers  mes  subordonnés...  J'ai  dix  ou  douze  matelots 
sous  mes  ordres...  Qu'on  les  interroge,  monsieur,  et  ils  vous 
diront  qu'ils  m'aiment  et  qu'ils  nie  respectent,  non  pas 
comme  un  père,  je  suis  trop  jeune  pour  cela,  mais  comme 
un  frère  aîné.  x 

VILLEFORT. 

Mais,  à  défaut  d'ennemis,  peut-être  avez- vous*  des  jaloux... 
Vous  avez  été  nommé  capitaine  à  votre  âge,  ce  qui  est  un 
poste  élevé  dans  votre  état;  vous  allez  épouser  une  jolie 
femme,  qui  vous  aime,  ce  qui  est  un  bonheur  rare  dans  tous 
les  états  de  la  terre...  Ces  deux  préférences  du  destin  ont  pu 
vous  faire  des  envieux! 

EDMOND. 

Oui,  vous  avez  raison,  vous  devez  mieux  connaître  les 
hommes  que  je  ne  les  connais,  et  c'est  fort  possible...  Mais, 
si  ces  envieux  devaient  être  parmi  mes  amis,  je  yous  avoue 
que  j'aime  autant  ne  pas  les  connaître...  pour  ne  pas  être 
forcé  de  les  haïr. 

VILLEFORT. 

Vous  avez  tort,  monsieur  :  il  faut  toujours,  autant  que  pos- 
sible, voir  clair  autour  de  soi...  et,  en  vérité,  vous  me  parais- 
sez un  si  digne,  un  si  brave  marin,  que  je  vais  m'écarter  des 
règles  ordinaires  de  la  justice,  et  vous  aider  à  faire  jaillir  la 
lumière,  en  vous  communiquant  la  dénonciation  qui  vous 
amène  devant  moi...  Voici  le  papier  accusateur...  Reconnais- 
sez-vous l'écriture? 

EDMOND. 

Non,  monsieur,  je  ne  connais  pas  cette  écriture...  Elle  est 
déguisée,  et  cependant  elle  est  d'une  forme  assez  franche... 
En  tout  cas,  c'est  une  main  habile  qui  l'a  tracée...  Je  suis 
bien  heureux  d'avoir  affaire  à  un  homme  tel  que  vous,  mon- 
sieur, car  mon  envieux  est  un  véritable  ennemi  ! 

VILLEFORT. 

Et  maintenant,  voyons,  répondez  franchement,  non  pas 
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comme  un  prévenu  à  son  juge,  mais  comme  un  homme  dans 

«je  Musse  position  répond  à  un  autre  homme  qui  s'intéresse 

Ul—  Uuy  a-t-il  de  vrai  dans  cette  accusation  anonyme? 

j,  .  EDMOND. 

fiAv    -q"Ilt?ut  NaPles,  le  capitaine  Leclère  tomba  malade  d'une 
nevre  cérébrale;  comme  nous  n'avions  pas  de  médecin  à 
uora,  et  qu  il  ne  voulut  relâcher  sur  aucun  point  de  la  côte, 
presse  qu  il  était  de  se  rendre  à  Pile  d'Elbe,  sa  maladie  em- 
pira tellement,  que,  vers  la  fin  du  troisième  jour,  sentant  qu'il 
allait  mourir,  il  me  fit  appeler  près  de  lui...  «Mon  cher  Dan- 
tes,  me  dit-il,  jurez-moi  sur  votre  honneur  de  faire  ce  que  je 
vais  vous  dire  :  il  y  va  des  plus  hautes  destinées!  -  Je  vous 
|e  jure  capitaine,  répondis-je.  -  Eh  bien,  comme,  après  ma 
mort,  le  commandement  du  navire  vous  appartient  en  qualité 
e  8econd,  vous  prendrez  ce  commandement,  vous  mettrez  le 
cap  sur  1  île  d'Elbe,  vpus  débarquerez  à  Porto-Ferraïo,  vous 
aemanderez  le  grand   maréchal,   vous  lui  remettrez  cette 
lettre...  Peut-être,  alors,  vous  confiera-t-on  une  autre  lettre, 
e    vous  chargera-t-on  de  quelque  mission...  Cette  mission, 
^m/,îuU  réservée>  Da»tès,  vous  l'accomplirez  à  ma  place, 
et  tout  1  honneur  en  sera  pour  vous.  -  Je  le  ferai,  capitaine; 
mais  peut-être  n  arrivera-t-ori  pas  aussi  facilement  que  vous 
le  pensez  auprès  du  grand  maréchal?'  -  Voici,  dit  le  capi- 
taine, une  bague  que  .vous  lui -ferez  parvenir  et  qui  lèvera 
toutes  les  difficultés...  »  A  ces  mots,  il  me  remit  une  bague... 
il  était  temps!  deux  heures  après,  le  délire  le  prit...  Le  len^ 
demain,  il  était  mort!... 

rL  m  VILLEFORT. 

Et  que  fîtes- vous? 

EDMOND. 

Ce  que  je  devais  faire,  monsieur,  ce  que  tout  autre  eût  fait 
a  ma  place...  En  tout  cas,  les  prières  d'un  mourant  sont  sa- 
crées; mais,  chez  les  marins,  les  prières  d'un  supérieur  sont 
des  ordres  qu  on  doit  accomplir...  Je  fis  donc  voile  pour  Pile 
a  Elbe,  ou  j'arrivai  le  lendemain.  Je  consignai  tout  le  monde 
a  Dord,  et  je  descendis  seul  à  terre...  Comme  Je  l'avais  prévu, 
on  fit  quelques  difficultés  pour  m'introduire  auprès  du  grand 
maréchal  ;  mais  je  lui  envoyai  la  bague  qui  devait  me  servir  de 
moyen  de  reconnaissance,  et  toutes  les  portess'ouvrirentdevant 
moi.  11  me  reçut,  m'interrogea  sur  les  dernières  circonstances 
.de  la  mort  du  malheureux  Leclère  ;  et,  comme  celui-ci  m'en 
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cœur,  dont  les  mains  se  joignent  derrière  vous,  tandis  que 
les  miennes  se  joignent  à  vos  pieds,  monsieur...  vous  serez 
un  juge  demain...  mais,  aujourd'hui,  soyez  un  homme  !... 

RENÉE. 

Mon  ami  î... 

MERCEDES,  suppliant. 

Ali  !  à  genoux,  à  genoux,  monsieur  !... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  rassurez- vous,  mademoiselle  ;  oui,  vous  avez  su 
trouver  un  puissant  auxiliaire  ;  oui,  aujourd'hui,  je  suis  un 
homme-,  et  vous  avez  invoqué  un  nom  qui  a  retenti  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  cet  homme...  et,  s'il  y  a  un  moyen  de  vous 
rendre  au  bontfeur... 

MERCEDES. 

Eh  bien?... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  comptez  sur  moi. 

MERCEDES. 

Ah  !  monsieur!... 

MOREL. 

Je  vous  l'avais  bien  dit  ! 

UN  HUISSIER. 

Le  prisonnier  est  là. 

VILLEFORT. 

Au  reste,  dans  un  quart  d'heure,  vous  saurez  à  quoi  vous 
en  tenir. 

RENÉE. 

'Venez,  mademoiselle  !...  vous  attendrez  chez  moi...  Et  vous, 
monsieur  Morel,  courez  rassurer  le  pauvre  père...  (a  Villefort.) 
Vous  avez  promis... 

VILLEFORT. 

Soyez  tranquille,  chère  Renée  !... 

SCÈNE  IV 
VILLEFORT,  l'Huissier,  puis  EDMOND. 

'  VILLEFORT. 

Faites  entrer!...   Qu'on  nous  laisse  seuls!,,.    Comment 
vous  nommez-vous? 

vin.  *• 
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EDMOND. 

Edmond  Dantê9. 

1  VILLEFORT. 

Que  faites-vous? 

EDMOND. 

Je  suis  second  à  bord  du  Pharaon  ,  qui  appartient  à 
M.  Morel. 

VILLEFORT. 

Que  faisiez-YOus  au  moment  où  vous  avez  été  arrêté? 

EDMOND. 

J'assistais  au  repas  de  mes  fiançailles. 

VILLEFORT. 

Continuez,  monsieur. 

EDMOND. 

Que  je  continue  ? 

VILLEFORT. 

Oui. 

EDMOND. 

A  quoi  faire,  s'il  vous  plaît,  monsieur  ? 

VILLEFORT. 

À  éclairer  la  justice. 

EDMOND. 

Que  la  justice  me  dise  sur  quel  point  elle  désire  être  éclai- 
rée, je  lui  dirai  tout  ce  que  je  sais...  Seulement,  je  la  préviens 
que  je  ne  sais  pas  grand'chose. 

VILLEFORT. 

Àvez-vous  servi  sous  l'usurpateur  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur;  j'allais  seulement  être  incorporé  dans  la 
marine  militaire  lorsqu'il  est  tombé. 

VILLEFORT. 

On  dit  vos  opinions  politiques  exagérées... 

EDMOND. 

Mes  opinions  politiques,  monsieur?  C'est  presque  honteux 
à  dire,  mais  je  n'ai  jamais  eu  ce  qui  s'appelle  une  opinion... 
Je  suis  destiné  à  ne  jouer  aucun  rôle;  le  peu  que  je  suis, 
.  c'est  à  M.  Morel  que  je  le  dois...  Aussi,  toutes  mes  opinions, 
je  ne  dirai  pas  politiques,  mais  privées,  se  bornent-elles  à 
trois  sentiments:  j'aime  mon  père,  je  respecte  M.  Morel,  et 
j'adore  Mercedes...  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  je  puis  dire 
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VILLEFORT. 

Restez;  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient...  Faites  entrer, 
Germain. 

SCÈNE  III 

VILLEFORT,  MORÉL,  MERCEDES,  RENÉE,  puis  un  Huissier. 

VILLEFORT. 

Vous  arrivez  à  propos,  monsieur...  Peut-être  vous  eussé-je 
envoyé  chercher  tout  à  l'heure. 

MOREL. 

Alors,  vous  savez  déjà  ce  qui  m'amène...  Imaginez- vous, 
monsieur,  que  l'on  vient  de  commettre  la  méprise  la  plus 
étrange,  la  plus  inouïe...  On  vient  d'arrêter  le  second  d'un 
de  mes  bâtiments... 

VILLEFORT. 

Je  le  sais,  monsieur;  et  l'affaire  est  même  très-grave  !... 

MERCEDES. 

Ah  !  mon  Dieu  !... 

MOREL. 

Monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  celui  qu'on  accuse,  cela 
se  voit  bien...  Imaginez-vous  l'homme  le  plus  doux,  l'homme 
le  plus  probe...  et  j'oserai  presque  dire  un  des  meilleurs  offi- 
ciers de  la  marine  marchande. 

VILLEFORT. 

Vous  savez,  monsieur,  qu'on  peut  être  doux  dans  sa  vie 
privée,  probe  dans  les  relations  sociales,  savant  dans  son  état, 
et  n'en  être  pas  moins,  politiquement  parlant,  un  grand  cou- 
pable!... , 

MOREL. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  de  Villefort,  soyez  juste  comme 
vous  devez  l'être,  bon  comme  vous  l'êtes  toujours,  et  rendez 
le  pauvre  Edmond  à  son  père  et  à  sa  fiancée. 

MERCEDES.  « 

Ah  !  oui,  à  son  père  et  à  sa  fiancée,  monsieur  ! 

VILLEFORT. 

Et  c'est  vous  qui  êtes...? 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi  qu'il  aime,  c'est  moi  qui  vous 
supplie  à  mon  tour,  comme  vient  de  le  faire  M.  Morel. 


64  THÉÂTRE  COMPLET'u'ALEX.   DUMAS 

VILLEFORT. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  supplier,  mademoiselle...  Si 
le  prévenu  £st  innocent,  vous  n'aurez  pas  fait  un  appel  inutile 
à,la  justice  ;  mais,  s'il  est  coupable... 

MERCEDES. 

11  ne  l'est  pas,  monsieur,  j'en  réponds,  je  le  jure  !... 

VILLEFORT. 

Cependant  les  apparences,.. 

MERCEDES. 

Les  apparences,  vous  le  savez,  ne  sont  point  des  preuves... 
Mais,  les  apparences  fussent-elles  contre  lui,  eh  bien,  mon- 
sieur, vous  songerez,  n'est-ce  pas?  à  ce  jeune  homme  qui 
entre' dans  la  vie,  qui  a  toujours  été  honorable  et  honoré, 
qui  touchait  aujourd'hui  même  au  but  de  tous  ses  vœux!... 
vous  songerez  à  cette  existence  qui  allait  être  heureuse,  et 
qu'une  accusation  inattendue  vient  frapper  au  milieu  de  son 
bonheur,.. 

RENÉE. 

Pauvre  femme  ! 

VILLEFORT. 

Vous  le  comprenez,  mademoiselle,  un  juge  ne  peut  s'arrê- 
ter à  de  pareilles  considérations. 

MERCEDES. 

Monsieur,  un  juge  est  un  homme,  surtout  quand  ce  juge  a 
cette  ressemblance  avec  celui  qu'il  va  interroger,  qu'il  y  a 
huit  jours  à  peine,  lui  aussi,  au  comble  de  ses  vœux,  a 
épousé  la  femme  qu'il  aimait...  Ah  !  songez  done,  monsieur, 
cela  ne  pouvait  pas  vous  arriver,  je  le  sais  bien;  mais,  enfin, 
supposez  que  cela  se  puisse...  dites,  quel  eût  été  le  désespoir 
de  votre  fiancée,  si,  de  cette  table  où  vous  étiez  assis  près 
d'elle,  on  fut  venu  vous  arracher  pour  vous  conduire  en  pri- 
son?... Croyez-vous  qu'elle  eût  fait,  elle,  cette  distinction 
du  coupable  et  de  l'innocent?...  Non,  non,  elle  eût  supplié 
celui  qui  fût  venu  pour  vous  juger,  comme  je  vous  supplie, 
vous  qui  allez  juger  Edmond...  Elle  vous  eût  dit.:  «  Monsieur, 
celui  qui  est  arrêté,  c'est  celui  que  j'aime  !  celui  qu'on  sé- 
pare de  moi,  c'est  celui  qui  allait  être  uni  à  moi!...  Sa  vie, 
c'est  ma  vie  !...  Monsieur,  un  mot  de  vous  va  nous  faire  éternel- 
lement heureux  ou  malheureux!  »  Voilà  ce  qu'elle  eût  dit... 
N'est-ce  pas,  madame?...  Ah  !  monsieur,au  nom  de  celle  qui 
vous  aime,  dont  le  cœur,  j'en  suis  certaine,  répond  à  mon 
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non-seulement  j'ai  rompu  avec  mon  père,  mais  je  l'ai  même 
presque  renié  ;  je  me  suis  séparé  non-seulement  de  ses  prin- 
cipes, mais  encore  de  son  nom  :  il  s'appelait  Noirtier,  je  me 
suis  appelé  Villefort,  et  mes  amis  les  plus  intimes  savent 
seuls  l'indissoluble  mais  secrète  union  qui  existe  entre  ces 
deux  noms...  Maintenant,  tout  est  divisé  entre  nous  :  fortune, 
famille,  avenir.  Je  ne  sais  s'il  connaît  ma  position  ;  mais, 
moi,  j'ignore  entièremeilt  ce  qu'il  fait,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.».  Depuis  la  chute  de  l'usurpateur,  je  ne  l'ai  pas  vu,  je 
ne  lui  ai  pas  écrit,  je  n'ai  pas  reçu  de  ses  lettres...  Eh  !  mon 
Dieu,  que  pouvais-je  donc  faire  de  plus? 

RENÉE. 

Voyons,  mon  ami,  laissez  un  instant  cet  affreux  cabinet, 
et  tous  ces  horribles  papiers  qui  ne  parlent  que  de  mort,  que 
de  prisons,  que  de  cachots,  et  venez  chez  moi  respirer  l'air 
de  tout  le  monde...  S'il  arrivait  quelque  chose,  on  vous  pré- 
viendrait... Ma  mère,  madame  de  Nargonne,  M.  de  Salvieux 
et  mon  père  sont  là. 

VILLEFORT. 

Allons,  il  le  faut  bien,  puisque  vous  le  voulez,  (a  un  Valet  qui 
entre.)  Qu'est-ce  que  cela,  Germain? 

GERMAIN. 

De  la  part  du  secrétaire  de  M.  le  procureur  du  roi. 

VILLEFORT. 

Une  lettre  et  une  liasse!...  Attendez,  Renée,  je  suis  à 
vous...  11  n'y  a  rien  autre  chose  ? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur. 

VILLEFORT. 

Laissez-nous. 

RENÉE. 

Vous  lirez  cela  plus  tard...  Voyons... 

VILLEFORT. 

Attendez  que  je  parcoure  au  moins  cette  lettre...  Ali! 
ah!... 

RENÉE. 

Encore  quelque  chose  de  nouveau  ? 

VILLEFORT. 

Presque  rien,  chère  amie..'.  îl  paraît  qu'on  vient  de  décou- 
vrir un  complot  bonapartiste. 

vin.  4 
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RENÉE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

VILLEPORT. 

En  vérité,  je  leur  en  voudrais  mortellement,  à  tous  ces 
mauvais  Français-là,  chère  Renée,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des 
terreurs  qu'ils  vous  causent.  La  lettre  est  courte,  mais  elle 
est  claire...  «  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami 
du  trône  et  de  la  religion  que  le  nommé  Edmond  Dantès,  se- 
cond du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne,  après 
avoir  touché  à  Naples  et  à  Porto-Ferraïo,  a  été  chargé  par 
Murât  d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l'usurpateur 
d'une  lettre  pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la 
preuve  de  son  crime  en  l'arrêtant;  car  on  trouvera  cette 
lettre,  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou  dans  sa  cabine,  à  bord 
du  Pharaon.  » 

RENÉE. 

Mais  cette  lettre  n'est  qu'une  lettre  anonyme  ;  et  d'ailleurs, 
elle  est  adressée  à  M.  le  procureur  du  roi,  et  non  à  vous. 

VILLEFORT. 

Oui,  chère  amie;  mais  le  procureur  du  roi  est  absent;  en 
son  absence,  l'épître  doit  parvenir  à  son  secrétaire;  il  l'a  ou* 
verte,  il  a  donné  des  ordres  pour  l'arrestation,  et,  maintenant 
que  l'homme  est  arrêté,  probablement,  il  me  renvoie  la  lettre 
et  le  dossier*.. 

GERMAIN^  annonçant. 

M*Morel! 

VILLEFORT* 

Qu'est*ce  que  M.  Morel? 

GERMAIN. 

C'est  l'armateur...  Monsieur  doit  le  connaître;  11  est  à  la 
tête  d'une  des  premières  maisons  de  Marseille. 

VILLEFORT* 

Justement,  e'est  le  patron  du  Pharaon,  je  crois..*  Est*il 
seul?... 

GERMAIN. 

'  11  est  avec  une  jeune  femme,  vêtue  en  Catalane. 

VILLEFORT. 

Retournez-vous  près  de  votre  mère,  Renée?... 

RENÉE. 

Serait-ce  bien  indiscret  que  je  restasse?...  Je  ne  sais  pour- 
quoi, je  m'intéresse  à  ce  pauvre  jeune  homme. 
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VILLEFORT. 

Venez!... 

EDMOND. 

Me  voici  ! 

VlLLEFOIiT. 

Nous  en  étions  à  cette  lettre,  n'est-ce  pas  ? 

EDMOND. 

Qui  m'a  été  remise  par  le  grand  maréchal...  Oui,  monsieur; 
et  vous  aviez  la  bonté  de  me  dire  que,  si  j'étais  coupable, 
c'était  par  imprudence  ;  et  que,  d'ailleurs,  cette  imprudence 
était  légitimée  par  les  ordres  de  mon  supérieur, 

VILLEFOHT, 

Oui,  monsieur,  et  je  ne  me  dédis  pas. 

EDMOND. 

Ainsi,  je  suis  libre?... 

VILLEFORT. 

Oui;  seulement,  cette  lettre... 

EDMOND. 

Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  elle  doit  être  devant  vous...  Ah  ! 
monsieur,  que  de  reconnaissance  !... 

VILLEFORT. 

Attendez...  A  qui  est-elle  adressée,  cette  lettre  ? 

EDMOND. 

A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  5,  à  Paris. 

VILLEFORT. 

A  M.  Noirtier?... 

EDMOND. 

Oui,  monsieur...  Le  connaissez-vous? 

VILLEFORT. 

Un  fidèle  serviteur  du  roi  ne  connait  pas  les  conspira- 
teurs. 

EDMOND. 

Mais  il  s'agit  donc  d'une  conspiration?...  En  tout  cas,  mon- 
sieur, je  ne  conspire  pas,  moi.  J'ignorais  entièrement  le 
contenu  de  la  dépêche  dont  j'étais  porteur. 

VILLEFORT. 

Oui;  mais  vous  savez  le  nom  de  celui  à  qui  elle  était 
destinée  ? 

EDMOND. 

11  était  sur  l'adresse. 

vin.  * 
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le  procureur  du  roi  eût  été  à  Marseille;  si  le  juge  d'instruc- 
tion eût  été  appelé  au  lieu  de  moi,  j'étais  perdu...  et  ce  pa- 
pier... ce  papier  maudit  me  précipitait  dans  rabime...  Ah  ! 
mou  père,  mon  père!...  serez-vous  donc  toujours  un  obstacle 
à  mon  bonheur  en  ce  monde,  et  faudra-  t-il  que  mon  avenir 
lutte  éternellement  avec  votre  passé  !... 

NOIKTIEM,  qui  a  changé  de  costume  et  s'est  rase  les  favoris. 
Tu  dis?... 

VILLE  FORT. 

Monsieur!... 

NOIRTIER. 

Ali  !  bravo  !  tu  ne  me  reconnais  pas  toi-même  ! 

VILLEFORT. 

C'est  vous!... 

NOIRTIER. 

Sans  doute...  Ne  m'as-tu  pas  prévenu  qu'on  avait  mon  si- 
gnalement?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

NOIRTIER. 

Eh  bien,  j'ai  changé  de  visage. 

GERMAIN,  entrant. 
Monsieur,  les  hommes  delà  police  sont  là... 

VILLEFORT. 

Lesquels  ? 

GERMAIN. 

Ceux  à  qui  vous  avez  donné  le  signalement  d'un  étranger 
nouvellement  arrivé  à  Marseille. 

VILLEFORT. 

Qu'ils  attendent!...  qu'ils  s'en  aillent!... 

NOIRTIER. 

Non  pas,  au  contraire,  qu'ils  entrent...  J'aime  bien  mieux 
qu'ils  soient  ici  que  dehors. 

VILLEFORT. 

En  effet,  qu'ils  entrent... 

NOIRTIER. 

Eh!  sans  doute,  qu'ils  entrent!...  Mon  cher,  je  l'ai  tou- 
jours dit  :  il  n'y  a  rien  de  commode  comme  les  signalements... 
Cheveux  et  favoris  noirs,  redingote  boulonnée,  rosette  d'of- 
ficier à  la  boutonnière,  chapeau  à  larges  bords...  Une  tasse 
de  thé  avec  moi,  Gérard!.,. 
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VILLEFORT. 

Les  voilà  ! 

NOIRTIER. 

Pardieu  !  je  les  connais  bien. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  un  Homme  de  la  pouce,  deux  Agents. 

villefort. 
Eh  bien,  messieurs  ?... 

l'homme. 
Eh  bien,  monsieur  le  substitut,  nous  l'avons  manqué,  mais 
de  bien  peu  de  chose...  A  l'angle  du  quai,  il  a  failli  être  pris  ; 
il  faut  qu'il  soit  entré  dans  quelque  maison  particulière... 
Nous  venons  chercher  un  ordre  pour  fouiller  dans  toutes  les 
maisons  de  la  rue...  , 

NOIRTIER. 

Mon  cher  Villefort,  je  ne  veux  pas  t'empécher  de  faire  tes 
affaires...  Donne  cet  ordre...  donne... 

VILLEFORT. 

Mais... 

NOIRTIER. 

Donne,  mon  cher...  Fouille,  cherche,  appréhende  au  corps, 
c'est  ton  état...  Adieu,  mon  ami...  (Aux  Agents.)  Vous  permet- 
tez, messieurs?...  Adieu,  Villefort  !... 

(Il  passe  au  milieu  des  Agents.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  NOIRTIER. 

l'homme. 
Monsieur  ne  nous  donne  pas  Tordre?... 

VILLEFORT. 

Inutile...  L'homme  que  nous  cherchions  a  été  pris  à  Àix. .. 
Mais  nous  en  avons  un,  là,  bien  autrement  dangereux. 
l'homme. 
Lequel?... 

VILLEFORT. 

Celui  qui  a  été  arrêté  à  la  Réserve...  Qu'il  soit  conduit  à 
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l'instant  même  au  château  d'If,  écroué,  mis  au  plus  profond 
secret...  Voici  l'ordre  pour  le  gouverneur...  Allez  !... 

(L'Agent  sort.) 

v  GERMAIN. 

Madame  est  là  avec  cette  jeune  fille... 

VILLEFORT. 

Dites  que  je  ne  puis  les  recevoir,  et  venez  me  rejoindre  à 
la  porte...  Je  pars  à  l'instant  môme  pour  Paris...  Allez  !... 

SCÈNE  XI 
VILLEFORT,  seul. 

Napoléon  débarqué  dans  trois  jours  !...  Allons,  ce  qui  devait 
faire  ma  perte,  fera  peut-être  ma  fortune...  A  l'œuvre,  Ville- 
fort!...  à  l'œuvre!... 


ACTE  TROISIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 

Le  cachot  d'Edmond,  au  château  d'If. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

EDMOND,  couché  sur  la  dalle;  LE  Geôlier. 

LE   GEÔLIER. 

Dis  donc,  l'ami  !...  Tu  ne  réponds  pas?...  Comme  il  te  fera 
plaisir...  Voici  ton  pain,  voici  ton  eau,  entends-tu?...  Entêté! 
il  devrait  pourtant  s'être  accoutumé  à  moi,  depuis  bientôt 
quatre  ans  que  je  le  sers...  Hum  !  m'est  avis  qu'il  n'ira  pas  loin 
maintenant...  Non,  il  ne  fera  pas  de  vieux  os...  En  attendant, 
voici  son  pain,  voici  son  eau...  Voici  ton  pain,  entends-tu?... 
Non?  Bonsoir,  alors!... 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  II 

EDMOND,  seul,  se  relevant. 

Oh!  quelquefois...  jadis...  dans  mes  courses  lointaines... 
quand  j'étais  encore  un  homme,  quand,  libre  et  puissant,  je 
jetais  aux  autres  hommes  des  commandements  qui  étaient 
exécutés,  j'ai  vu  le  ciel  se  couvrir,  la  mer  frémir  et  gronder, 
l'orage  naître  dans  un  coin  du  ciel,  et,  comme  un  aigle  gi- 
gantesque, battre  les  deux  horizons  de  ses  deux  ailes...  Alors, 
je  sentais  que  mon  vaisseau  n'était  plus  qu'un  refuge  impuis- 
sant; car  mon  vaisseau,  léger  comme  une  plume  à  la  main 
d'un  géant,  tremblait  et  frissonnait  lui-même*,  bientôt,  au 
bruit  effroyable  des  lames;  l'aspect  des  rochers  tranchants 
m'annonçait  la  mort,  et  la  mort  m'épouvantait,  et  je  réunis- 
sais toutes  les  forces  de  l'homme  et  toute  l'intelligence  du 
marin  pour  lutter  contre  Dieu  !...  Car  j'étais  heureux  alors; 
car  revenir  à  la  vie,  c'était  revenir  au  bonheur;  car  cette 
mort,  je  ne  l'avais  pas  appelée,  je  ne  l'avais  pas  choisie;  car 
le  sommeil  enfin  me  paraissait  dur  sur  ce  lit  d'algues  et  de 
cailloux;  car  je  m'indignais,  moi  qui  me  croyais  une  créature 
faite  à  l'image  de  Dieu,  de  servir,  après  ma  mort,  de  pâture 
aux  goélands  et  aux  vautours!...  Mais,  aujourd'hui,  c'est 
autre  chose  !...  mais,  aujourd'hui,  j'ai  perdu  tout  ce  qui  pou- 
vait me  faire  aimer  la  vie  !...  mais,  aujourd'hui,  la  mort  me 
sourit  comme  sourit  une  nourrice  à  l'enfant  qu'elle  va  ber- 
cer!... mais,  aujourd'hui  enfin,  je  meurs  à  ma  guise...  aujour- 
d'hui, je  m'endors  las  et  brisé,  comme  je  m'endormais  après 
un  de  ces  soirs  de  désespoir  et  de  rage  pendant  lesquels  jra vais 
compté  trois  mille  tours  dans  ma  chambre...  c'est-à-dire 
trente  mille  pas,  c'est-à-dire  près  de  dix  lieues  !...  mais,  au- 
jourd'hui... aujourd'hui...  je  veux  mourir  et  je  mourrai!... 
Ma  vie  est  l'image  de  ce  pain  et  de  cette  eau...  je  la  sème 
miette  à  miette,  je  la  répands  goutte  à  goutte...  (il  émiette  son 
pain  a  travers  les  barreaux  d'une  meurtrière.)  Demain,  demain,  je 
l'espère,  ù  mon  Dieu!  tout  sera  fini...  Et  toi,  mou  juge,  toi, 
mon  juge  éternel  et  miséricordieux,  tu  me  diras  peut-être 
quel  crime  j'ai  commis  !... 


80        THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  III 
Le  Gouverneur,  DE  BAVILLE,  le  Geôlier,  EDMOND. 

LE  GOUVERNEUR. 

Par  ici,  monsieur  l'inspecteur,  par  ici  ! 

DE    BAVILLE. 

Quel  est  le  prisonnier  chez  lequel  nous  allons  entrer? 

LE   GOUVERNEUR. 

C'est  le  numéro  17. 

DE    BAVÏLLE. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  on  nous  fait  faire  ces 
tournées  inutiles  :  qui  voit  un  prisonnier  en  voit  cent  ;  qui 
entend  un  prisonnier  en  entend  cent  mille...  C'est  toujours 
la  même  chose  :  mal  nourris  et  innocents.  Qu'est-ce  que 
celui-ci  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Oh  !  celui-ci  est  un  conspirateur  des  plus  dangereux, 
et  qui  nous  est  recommandé  particulièrement,  comme  un 
homme  capable  de  tout. 

DE    BAVILLE. 

11  est  seul  ici  depuis  longtemps  ? 

LE  GOUVERNEUR. 

11  nous  a  été  amené  quelques  jours  avant  le  débarquement 
de  l'usurpateur,  le  28  février  1815,  à  onze  heures  du  soir. 

DE    BAVILLE. 

Et  il  est  dans  ce  cachot  depuis  son  entrée  au  château  d'If? 

LE   GOUVERNEUR. 

Non,  monsieur;  il  avait  été  placé  d'abord  dans  un  cachot 
moins  sombre;  mais,  dans  un  accès  de  rage,  il  a  voulu  tuer 
son  geôlier,  et  on  l'a  fait  descendre  dans  celui-ci. 
DE  BAVILLE,   au  Geôlier. 

Est-ce  vous  qu'il  a  menacé? 

LE   GEÔLIER. 

Oui,  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

Voulez-vous  qu'on  s'en  plaigne? 

LE  GEÔLIER. 

Inutile,  monsieur;  il  est  assez  puni  comme  cela...  D'ail- 
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leurs,  il  tourne  presque  à  la  folie,  et,  avant  un  an,  il  sera  fou 
tout  à  fait. 

DE    BAV1LLE. 

Ma  foi,  tant  mieux  pour  lui  !  il  souffrira  moins...  (ADaniès.) 
Mon  ami... 

EDMOND. 

Qui  m'appelle  son  ami  ? 

DE  BAVILLE. 

Moi. 

EDMOND. 

Vous  êtes  un  homme,  et  vous  m'appelez  votre  ami  ? 

DE   BAVILLE. 

Ah!  ah  !  c'est  un  misanthrope,  à  ce  qu'il  parait...  Avez- 
vous  à  vous  plaindre  de  quelque  chose  ? 

EDMOND. 

J'ai  à  me  plaindre  d'être  en  prison  sans  savoir  pourquoi. 

DE   BAVILLE. 

En  résumé,  que  demandez- vous  ? 

EDMOND. 

Je  demande  quel  crime  j'ai  commis  ;  je  demande  qu'on  me 
donne  des  juges;  je  demande  qu'on  me  fusille  si  je  suis  cou- 
pable... mais  aussi  qu'on  me  mette  en  liberté  si  je  suis  inno- 
cent. 

1E   GOUVERNEUR. 

Vous  êtes  bien  humble  aujourd'hui;  vous  n'avez  pas  tou- 
jours été  comme  cela...  Vous  parliez  tout  autrement,  mon 
cher  ami,  le  jour  où  vous  vouliez  assommer  votre  gardien. 

EDMOND. 

C'est  vrai,  monsieur...  et  j'en  demande  bien  humblement 
pardon  à  cet  homme,  qui,  après  tout,  faisait  son  devoir... 
Mais,  que  voulez-vous!  alors,  j'étais  fou,  j'étais  furieux  !... 

HE   BAVILLE. 

Et  vous  ne  l'êtes  plus  maintenant  ? 

EDMOND. 

Non,  monsieur...  La  captivité  m'a  plié,  brisé,  anéanti...  Il 
y  a  si  longtemps  que  je  suis  ici  ! 

DE   BAVILLE. 

Nous  sommes  au  30  octobre  1818  :  il  n'y  a  cependant  que 
trois  ans  et  neuf  mois  que  vous  êtes  prisonnier... 

EDMOND. 

Oh!  monsieur,  trois  ans  et  neuf  mois,  vous  trouvez  que  ce 
vin.  5. 
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n'est  pas  long!...  Près  de  quatre  ans  de  prison  pour  un 
homme  qui,  comme  moi,  touchait  au  bonheur,  qui  allait 
épouser  la  femme  qu'il  aimait,  qui  voyait  s'ouvrir  devant  lui 
une  carrière  honorable...  à  qui  tout  manque  à  l'instant...  et 
qui,  du  jour  le  plus  beau,  tombe  dans  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde... qui  voit  sa  carrière  détruite...  qui  ne  sait  pas  si  celle 
qui  l'aimait  l'aime  toujours...  qui  ne  sait  pas  si  son  vieux 
père  est  mort  ou  vivant!...  Quatre  ans  de  prison  pour  un 
homme  habitué  à  l'air  de  la  mer,  à  l'indépendance  du  marin, 
à  l'espace,  à  l'immensité,  à  l'infini!...  Quatre  ans  de  pri- 
son !...  C'est  plus  que  n'en  mériteraient  tous  les  crimes  que 
désigne  par  les  noms  les  plus  odieux  la  langue  humaine... 
Ayez  donc  pitié  de  moi,  monsieur,  et  demandez  pour  moi, 
non  pas  l'indulgence,  mais  la  rigueur...  non  pas  une  grâce, 
mais  un  jugement...  Des  juges,  monsieur  !  je  ne  demande  que 
des  juges...  On  ne  peut  pas  refuser  des  juges  à  un  accusé. 

DE   BAV1LLE. 

C'est  bien...  On  verra. 

BDMOND. 

On  verra...  Vous  avez  dit  que  l'on  verrait...  Oh  !  monsieur, 
c'est  la  première  fois,  depuis  quatre  ans,  que  je  trouve  l'oc- 
casion de  parler  à  un  autre  homme  que  mon  geôlier...  Écou- 
tez-moi avant  de  m'abandonner,  car  on  sera  peut-être  quatre 
ans  encore  à  descendre  dans  ma  prison...  Oui,  l'on  vous  a  dit 
vrai  ;  oui,  j'ai  commencé  par  l'orgueil,  qui  est  une  suite  de 
l'espoir...  une  conscience  de  l'innocence...  Puis  j'en  suis 
venu  à  douter  de  mon  innocence,  et  j'ai  cherché  quel  crime 
je  pouvais  avoir  commis.  Alors',  j'ai  pensé  devenir  fou;  alors, 
je  suis  tombé  du  haut  de  mon  orgueil  ;  alors,  j'ai  prié...  non 
pas  encore  Dieu,  mais  les  hommes...  Dieu  est  le  dernier  re- 
cours, et  le  malheureux,  qui  devrait  commencer  par  lui, 
n'arrive  à  lui  cependant  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les  autres 
espérances...  J'ai  prié  qu'on  me  tirât  de  mon  cachot  pour 
me  mettre  dans  un  autre  cachot,  fût-il  plus  noir,  fût-il  plus 
profond  encore  que  celui-ci...  Un  changement,  même  désa- 
vantageux pour  moi,  était  toujours  un  changement,  et  me 
promettait  une  distraction  de  quelques  jours...  J'ai  demandé 
la  promenade,  Pair,  des  livres,  des  instruments  ;  mais  on  m'a 
tout  refusé,  ou  plutôt  on  n'a  répondu  à  rien  de  ce  que  je  de- 
mandais... Mais  n'importe,  je  parlais,  et  parler  à  un  geôlier, 
muet  et  inflexible,  c'était  encore  un  plaisir.  Je  parlais  pour 
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entendre  le  son  de  ma  propre  voix...  J'avais  essayé  de  parler 
quand  j'étais  seul;  mais  alors  je  me  faisais  peur...  Souvent, 
du  temps  que  j'étais  en  liberté,  je  m'étais  fait  un  épouvantai! 
de  ces  chambrées  de  prisonniers,  composées  de  vagabonds,  de 
bandits  et  d'assassins...  Eh  bien,  j'en  vins  à  souhaiter  d'être 
jeté  dans  quelqu'un  de  ces  bouges,  afin  de  voir  d'autres  visages 
que  celui  de  ce  geôlier  impassible,  qui  ne  voulait  pas  me  ré- 
pondre !...  J'ai  regretté  le  bagne,  avec  son  costume  infamant, 
sa  chaîne  aii  pied,  sa  flétrissure  sur  l'épaule...  Au  moins,  les 
galériens  sont  dans  la  société  de  leurs  semblables;  ils  res- 
pirent l'air,  ils  voient  le  ciel  !...  Les  galériens  sont  bien  heu- 
reux !... 

DE    BÀVILLE. 

C'est  très-curieux...  11  a  commencé  par  le  désespoir,  il  a 
tourne  à  la  dévotion,  et  voilà  qu'il  touche  à  la  folie.  Oh  !  je 
connais  cela,  moi  qui  fais  des  observations  sur  les  prison- 
niers... 

EDMOND. 

Un  jour,  un  jour  enfin,  je  demandai  qu'on  me  donnât  un 
compagnon,  fût-ce  cet  abbé  dont  j'avais  entendu  parler...  Je 
l'eusse  soigné,  j'eusse  essayé  dé  le  guérir...  Ma  vie  ne  se  fût 
plus  écoulée  aussi  inutile  et  inaperçue!...  Alors,  ayant  épuisé 
le  cercle  des  ressources  humaines,  le  désespoir  succéda  à  la 
piété...  La  mort  était  le  repos...  Je  résolus  de  mourir. 

DE    BWILLE. 

Et  quand  cela  ?... 

EDMOND. 

11  y  a  quatre  jours,  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

Et  de  quel  genre  de  mort  voulez-vous  mourir? 

EDMOND. 

Oh  !  je  puis  le  dire,  monsieur;  car,  si  je  veux  mener  mon 
dessein  à  bout,  toutes  les  puissances  humaines  né  m'empê- 
cheront pas  d'exécuter  mou  projet:  je  veux  mourir  de  faim... 

DE    BWILLE. 

Et  depuis  combien  de  jours  n'avez-vous  pas  mangé? 

EDMOND. 

Depuis  quatre  jours. 

LE    GEÔLIER. 

Le  prisonnier  ment;  tous  les  jours,  je  trouve  sa  cruche 
vide  et  son  pain  absent. 
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EDMOND. 

Je  vide  la  cruche  dans  un  coin  de  mon  cachot,  je  casse  le 
pain  par  petits  morceaux,  et  je  l'émiette  sur  le  sable. 

DE   BAVILLE. 

Et,  malgré  ma  visite,  vous  persévérez  dans  votre  projet? 

EDMOND. 

Si  demain,  à  cette  heure-ci,  je  ne  suis  pas  dans  un  autre 
cachot,  demain,  je  l'espère,  je  serai  mort. 

DE   BAVILLE. 

C'est  bien.  (Bas,  au  Gouverneur.)  Vous  lui  ferez  donner  du  pain 
blanc  et  une  bouteille  de  vin,  au  lieu  de  son  pain  noir  et  de 
sa  cruche  d'eau. 

EDMOND. 

Monsieur,  au  nom  du  ciel!  dites-moi  un  mot,  un  seul... 
Dites-moi  d'espérer!... 

DE  BAVILLE. 

Je  reverrai  votre  ddssier,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire...  Vous  me  montrerez  le  livre  d'écrou,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  gouverneur? 

LE   GOUVERNEUR. 

Certainement...  Mais  vous  trouverez  contre  le  prisonnier 
des  notes  terribles... 

DE   BAVILLE. 

Vous  entendez? 

EDMOND. 

Oui;  mais,  sur  l'honneur,  je  ne  comprends  pas.., 

DE   BAVILLE. 

Qui  vous  a  fait  arrêter? 

EDMOND. 

M.  de  Villefort. 

DE   BAVILLE. 

Lui  supposez-vous  quelque  motif  de  haine  contre  vous? 

EDMOND. 

Au  contraire,  monsieur:  il  a  été  excellent  pour  moi... 
Voyez- le,  entendez-vous  avec  lui... 

DE   BAVILLE. 

M.  de  Villefort  n'est  plus  à  Marseille...  II  est  passé  de  Mar- 
seille à  Nîmes,  et  de  Nîmes  à  Versailles. 

EDMOND. 

Ah  !  je  ne  m'étonne  plus  qu'on  m'ait  oublié,  mon  protec- 
teur n'est  plus  là  !... 
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LE   COUVE RN EUR. 

Voulez-vous  voir  le  registre  d'écrou  tout  de  suite? 

DE   BA VILLE. 

Non,  finissons-en  avec  les  cachots....  Ne  m'avez-vous  pas 
parlé  d'un  abbé  ? 

LE  GOUVERNEUR, 

Ce  n'est  pas  un  prisonnier  misanthrope  comme  celui-ci, 
et  sa  folie  est  moins  attristante  que  la  raison  de  son  voisin. 
EDMOND,   à  part. 

Us  se  consultent,  sans  doute. 

DE   BAVILLE. 

Et  quelle  est  sa  folie  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Oh  !  une  folie  étrange  !  11  se  croit  possesseur  d'un  trésor 
immense...  La  première  année  de  sa  captivité,  il  a  fait  offrir 
au  gouvernement  un  million,  si  le  gouvernement  le  voulait 
mettre  en  liberté;  la  seconde  année,  deux  millions;  la  troi- 
sième, trois;  et  ainsi  progressivement...  Il  en  est  à  sa  sep- 
tième année  de  captivité,  et  il  va  nous  offrir  sept  millions. 

DE  BAVILLE. 

Ah  !  c'est  curieux.  Comment  le  nommez-vous  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Faria. 

DE    BÀVILLE. 

C'est  bien  !  conduisez-moi  dans  son  cachot. 

EDMOND. 

Monsieur,  au  nom  du  ciel!... 

DE    BAVILLE. 

Ah  !  c'est  vrai  ! 

LE   GOUVERNEUR. 

Que  décidez-vous  à  l'égard  du  prisonnier? 

DE   BAVILLE. 

Si,  demain,  il  continue  à  refuser  la  nourriture,  on  lui 
mettra  la  camisole  et  on  le  fera  manger  de  force. 

EDMOND. 

Monsieur... 

DE    BAVILLE. 

Je  ne  puis  m'engagera  rien,  on  verra  vos  notes, 

EDMOND. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 
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LE    GEÔLIER. 

Chut!  on  va  vous  apporter  du  pain  blanc  et  du  vin. 

EDMOND. 

Pourquoi? 

LE  GEÔLIER. 

Parce  qu'on  veut  que  vous  viviez. 

SCÈNE  IV 

EDMOND,  seul. 

Parce  qu'on  veut  que  je  vive  !...  Ne  dirait-on  pas  entendre 
des  paroles  chrétiennes  ?  Mon  Dieu  !  est-il  donc  permis  à 
l'homme  de  fausser  ainsi  les  mots  de  la  langue  humaine?... 
On  veut  que  je  vive  !  Ne  croirait-on  pas  reconnaître  une  pa- 
role de  frère  dans  cette  parole  que  mon  plus  cruel  ennemi  ne 
prononcerait  pas  ?...  Vous  voulez  que  je  vive,  tigres  que  vous 
êtes!  Mais  dites-moi  donc  votre  pensée:  vous  voulez  que  je 
souffre!...  Non,  mourir!  mourir!...  mon  Dieu!  laissez-moi 
mourir  !...  (Écoutant.)  Qu'est  cela?...  Ce  bruit  sourd,  mystérieux, 
insaisissable,  j'ai  déjà  cru  l'entendre  hier...  Il  me  semble 
que  je  l'entends  encore...  Oui,  oui...  D'où  vient-il  ?...  De  ce 
côté,  de  là  !  il  vient  de  là  !...  Oh  !  ce  sont  sans  doute  des  ou- 
vriers qui  réparent  quelque  cachot  !...  Non,  non,  ils  frappe- 
raient plus  fort,  ils  n'emploieraient  pas  tant  de  précautions... 
On  dirait  la  pression  d'un  ciàeau  sur  ces  pierres...  C'est  là... 
là...  derrière  mon  lit...  Oh!  mon  Dieu!  on  vient...  Que 
vient-on  faire  dans  mon  cachot?...  Ah!  c'est  le  geôlier  qui 
m'apporte  mon  pain  blanc  et  mon  vin...  Mon  Dieu  !  s'il  allait 
entendre  du  bruit...  Prévenons-le...  Le  voilà! 

SCÈNE  V 
EDMOND,  le  Geôlier. 

LE   GEÔLIER. 

Eh  bien,  sommes-nous  toujours  méchant?  Sommes-nous 
toujours  décidé  à  mourir  ? 

EDMOND. 

Non,  non,  non,  mon  bon  Antoine...  Donne  ! 
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LE    GEÔLIER. 

Vous  n'êtes  pas  dégoûté  !  du  pain  que  le  roi  n'en  mange 
pas  de  meilleur. 

EDMOND. 

Oui,  oui... 

LE   GEÔLIER. 

Et  du  vin  ! 

EDMOND. 

Bon,  excellent,  n'est-ce  pas? 

LE    GEÔLIER. 

Je  crois  bien  !  Si  cela  continue,  mieux  vaudra  être  prison- 
nier que  geôlier...  On  n'y  connaît  plus  rien,  aux  prisons,  pa- 
role d'honneur! 

EDMOND,   à  part. 

11  a  cessé. 

LE   GEÔLIER. 

Allons,  ne  mangez  pas  trop  vite...  et  surtout  ne  mangez 
pas  trop. 

EDMOND. 

Sois  tranquille,  mon  bon  Antoine. 

LE   GEÔLIER. 

Je  puis  donc  retourner  dire  que  je  vous  ai  vu  manger  ? 

EDMOND. 

Sans  doute  !  retourne  et  remercie  M.  l'inspecteur,  remercie 
M.  le  gouverneur,  remercie... 

LE   GEÔLIER,   à  part. 

Décidément,  il  devient  fou  ;  pauvre  diable!...  (Haut.)  Allons, 
allons,  ménagez  votre  pitance...  Vous  en  avez  pour  jusqu'à 
demain. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 
EDMOND,  puis  une  Voix. 

EDMOND. 

Oui,  oui,  jusqu'à  demain...  C'était  bien  un  prisonnier... 
11  a  compris  mon  avis,  et  il  a  cessé...  Des  ouvriers  eussent 
continué,  eux...  Ah  !  je  respire;  mais  s'il  allait  fouiller  d'un 
autre  côté...  C'était  là...  là  !...  On  n'entend  plus  rien...  Était- 
ce  donc  une  erreur?...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  après  m'avoir 
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ôlé  la  liberté,  après  m'avoir  oté  le  calme  de  la  mort...  mon 
Dieu  !  qui  m'avez  rappelé  à  l'existence,  mon  Dieu  !  ayez  pitié 
de  moi,  et  ne  me  laissez  pas  mourir  dans  le  désespoir  ! 
une  voix. 
Qui  parle  de  Dieu  et  de  désespoir  en  même  temps  ? 

EDMOND. 

Oh  !  j'ai  entendu  la  voix  d'un  homme  !  Au  nom  du  ciel  ! 
vous  qui  m'avez  parlé,  parlez  encore  !... 
la  voix. 
Qui  étes-vous  ? 

EDMOND. 

Un  malheureux  prisonnier. 

la  voix. 


Votre  pays  ? 
La  Frauce  ï 
Votre  nom  ? 
Edmond  Dantès. 


EDMOND. 

la  voix. 

EDMOND. 


LA  VOIX. 

Je  vous  connais.  Cette  pierre  qui  me  reste  à  percer  donne 
donc  dans  votre  cachot  ? 

EDMONDv  « 

Oui  ! 

LA  VOIX. 

A  quel  endroit  de  votre  cachot  ? 

EDMOND. 

Derrière  mon  lit  ! 

la  voix. 
A-t-on  dérangé  quelquefois  votre  lit  depuis  que  vous  êtes 
en  prison  ? 

>  EDMOND. 

Jamais  ! 

LA  voix. 
Je  puis  donc  agir? 

EDMOND. 

Sans  retard,  à  l'instant  même,  je  vous  en  supplie...  Ah  ! 
venez,  venez!  Un  homme,  un  compagnon  ,  un  frère !...  Merci, 
Seigneur!  merci  ! 
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SCÈNE  VII 
KDMOND,  FARU. 

FARIA. 

Attendez  !  Voyons  d'abord  si  mon  passage  n'a  pas  laissé  de 
traces. 

EDMOND. 

Voyez!... 

FARIA. 

Toute  notre  tranquillité  à  venir  est  là  dedans,  comprenez- 
vous?...  Non...  Bien...  Vous  m'avez  donc  entendu  travailler  ? 

EDMOND. 

Oui!... 

FARIA. 

Depuis  combien  de  temps? 

EDMOND. 

Depuis  hier. 

FARIA. 

C'est  vous  qui  avez  frappé  ? 

EDMOND. 

C'est  moi!... 

FARIA. 

Pour  m'indiquer  un  danger  ? 

"~  EDMOND. 

Oui. 

.     FARIA. 

Je  m'en  suis  douté,  et  j'ai  cessé  de  travailler. 

EDMOND. 

Oh!  combien  j'avais  peur  que  vous  ne  reprissiez  pas  votre 
ouvrage!... 

FARIA. 

Voyons  votre  cachot  à  vous  ? 

EDMOND. 

Pour  quoi  faire? 

FARIA. 

Pour  savoir  s'il  nous  reste  quelque  espoir.  Sur  quoi  donne 
celte  muraille? 

EDMOND. 

Sur  le  corridor. 
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FARIA. 

Impossible  de  fuir  de  ce  côté,  il  y  a  trois  portes  avant 
d'arriver  à  la  cour.  Cet  angle  est  de  granit,  il  faudrait  dix 
ans  de  travail  à  dix  mineurs,  munis  de  leurs  outils,  pour  le 
percer...  Et  cette  meurtrière  ?     . 

EDMOND. 

Elle  donne  sur  la  galerie  où  se  promènent  les  sentinelles. 

F  ARIA. 

Vous  en  êtes  sûr? 

EDMOND. 

La  nuit,  j'entends  le  bruit  cfe  leurs  pas,  et  parfois  de  petits 
cailloux  qui  roulent  sous  leurs  pieds  viennent  tomber  jusque 
sur  mon  lit. 

FARIA. 

Vous  voyez  donc  bien  qu'il  est  impossible  de  fuir  par  votre 
cachot  ! 

EDMOND. 

Eh  bien  ? 

FARIA. 

Eh  bien,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !... 

EDMOND. 

Mais  pourquoi  vous  décourager  ainsi?  Ce  serait  trop  de- 
mander à  Dieu  que  de  vouloir  réussir  du  premier  coup  !  Ne 
pouvez-vous  recommencer,  dans  un  autre  sens,  ce  que  vous 
avez  fait  dans  celui-ci?  Je  serai  là,  cette  fois.  Je  suis  jeune, 
je  suis  fort,  plein  d'espérauce  depuis  que  je  vous  ai  vu...  Je 
vous  aiderai. 

FARIA. 

Mais  savez- vous  ce  que  j'ai  fait,  pour  me  parler  ainsi  de 
recommencer,  jeune  homme  ?...  Savez- vous  qu'il  m'a  fallu 
quatre  ans  pour  confectionner  les  outils  que  je  possède?  savez- 
vous  que,  depuis  deux  ans,  je  gratte  et  creuse  une  pierre  dure 
comme  le  granit?  savez-vous,  enfin,  que  je  croyais  toucher 
au  but  de  tous  mes  travaux,  et  que  Dieu  non-seulement  re- 
cule ce  but,  mais  le  transporte  je  ne  sais  où  ?...  Ah  !  je  vous 
le  dis,  je  vous  le  répète,  je  ne  ferai  plus  rien  désormais  pour 
essayer  de  reconquérir  ma  liberté,  puisque  la  volonté  de  Dieu 
est  qu'elle  soit  perdue  à  tout  jamais!... 

EDMOND. 

Eh  bien,  j'ai  trouvé  ce  que  vous  cherchiez,  moi... 
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FAR1A. 

Vous?... 

EDMOND. 

Oui...  Nous  descellons  ces  barreaux  qui  donnent  sur  la  ga- 
lerie extérieure,  nous  tuons  la  sentinelle,  et  nous  nous  éva- 
dons !  11  ne  faut,  pour  que  ce  plan  réussisse,  que  du  courage, 
vous  en  avez;  de  la  vigueur,  je  n'en  manque  pas;  je  ne  parle 
plus  de  patience,  vous  avez  fait  vos  preuves  ;  je  ferai  les 
miennes. 

PARU. 

Un  instant  !  Vous  n'avez  pas  compris  de  quelle  espèce  est 
mon  courage  et  quel  emploi  je  compte  faire  de  ma  force... 
Jusqu'ici,  je  croyais  n'avoir  affaire  qu'aux  choses,  et  voilà 
que  vous  me  proposez,  vous,  d'avoir  affaire  aux  hommes... 
J'ai  pu  percer  un  mur  et  détruire  un  escalier;  mais  je  ne  per- 
cerai pas  une  poitrine  et  ne  détruirai  pas  une  existence  ! 

EDMOND. 

Comment!  pouvant  être  libre,  vous  seriez  retenu  par  un 
pareil  scrupule?... 

FARIA. 

Mais,  vous-même  qui  êtes  jeune  et  fort,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas,  un  soir,  assommé  votre  geôlier,  revêtu  ses  habits  et 
essayé  de  fuir? 

EDMOND. 

L'idée  ne  m'«n  est  pas  venue. 

PARIA. 

C'est  que,  instinctivement,  vous  avez  une  telle  horreur  pour 
un  pareil  crime,  que  vous  n'y  avez  pas  songé.  L'homme  ré- 
pugne au  sang  ;  ce  ne  sont  point  les  lois  sociales  qui  pro- 
scrivent le  meurtre,  ce  sont  les  lois  naturelles. 

EDMOND. 

Quel  homme  êtes-vous  donc,  que  vous  m'expliquez  ainsi  ce 
qui  se  passe  dans  mon  âme  ? 

FARIA. 

D'ailleurs,  depuis  bientôt  sept  ans  que  je  suis  en  prison, 
j'ai  repassé  dans  mon  esprit  toutes  les  évasions  célèbres,  et 
je  n'ai  vu  réussir  que  bien  rarement  les  évasions  violentes... 
Attendons  une  occasion,  et,  si  cette  occasion  se  présente, 
profitons-en. 
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EDMOND. 

Vous  avez  pu  attendre,  vous.  Ce  long  travail  vous  faisait 
une  occupation  de  tous  les  instants...  et,  quand  vous  n'aviez 
pas  votre  travail  pour  vous  distraire,  vous  aviez  vos  espérances 
pour  vous  consoler... 

PARIA. 

Puis  j'avais  d'autres  occupations  encore. 

EDMOND. 

Que  faisiez-vous  donc  ? 

FARIA. 

J'étudiais  ou  j'écrivais. 

EDMOND. 

*  On  vous  donne  donc  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre? 

FARIA. 

Non,  je  m'en  fais. 

EDMOND. 

Vous  vous  faites  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre  ? 

FARIA. 

Oui,  et  des  instruments  pour  percer  la  muraille.  Voulez- 
vous  voir  tout  cela  ? 

EDMOND. 

Oh  !  bien  certainement. 

FARIA. 

Eh  bien,  venez,  alors. 

EDMOND. 

Où  cela  ? 

FARIA. 

Dans  mon  cachot. 

EDMOND. 

Passez  devant,  je  vous  suis. 
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SEPTIÈME  TABLEAU 

La  prison  de  Faria. 


SCENE  UNIQUE 
FARIA,  puis  EDMOND. 

F  A  Kl  A. 

Venez!...  Dieu  merci,  nous  avons  tout  le  temps...  Voilà 
le  soleil  qui  se  couche...  Commencez  par  allumer  cette 
lampe. 

EDMOND. 

On  vous  permet  donc  d'avoir  de  la  lumière  ? 

FARIA. 

Je  m'en  suis  procuré...  De  la  viande  que  Ton  me  donne 
deux  fois  par  semaine,  j'extrais  la  graisse,  et  j'en  tire  cette 
espèce  d'huile  compacte  que  vous  voyez  dans  le  couvercle  de 
ce  pot  à  l'eau...  La  mèche  est  faite  avec  l'effilé  de  mes  che- 
mises et  de  mes  draps.  Maintenant,  voici  tout  mon  ouvrage 
sur  l'Italie,  faisant  à  peu  près  un  volume  in-quarto.        % 

EDMOND. 

Sur  quoi  est-il  écrit  ? 

FARIA. 

Sur  des  bandes  de  toile,  larges  de  quatre  pouces,  comme 
vous  voyez,  et  longues  de  dix- huit,  à  peu  près...  J'ai  inventé 
une  préparation  qui  rend  ce  linge  lisse  et  uni  comme  le  par- 
chemin. 

EDMOND. 

Mais  encore,  pour  écrire  ce  traité,  vous  a-t-il  fallu  des 
plumes,  de  l'encre,  un  canif  ? 

FARIA. 

Des  plumes,  je  m'en  suis  fait  avec  des  cartilages  de  pois- 
son. 

EDMOND. 

Mais  de  l'encre  ? 

FARIA. 

H  y  avait  autrefois  une  cheminée,  ici,  comme  vous  le 
voyez....  La  cheminée,  a  été  bouchée;  mais  on  y  avait  fait 
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du  feu  pendant  de  longues  années,  elle  était  donc  tapissée  de 
suie...  Je  fais  dissoudre  cette  suie  dans  une  portion  du  vin 
qu'on  me  donne  tous  les  dimanches,  et,  pour  les  notes  par- 
ticulières qui  ont  besoin  d'attirer  les  yeux,  je  nie  pique  les 
doigts,  et  j'écris  avec  mon  sang. 

EDMOND. 

Mais  le  canif,  le  canif  ? 

FARIA. 

Le  canif,  c'est  mon  chef-d'œuvre...  Je  l'ai  fait,  ainsi  que 
le  couteau  que  voici,  avec  un  vieux  chandelier  de  fer. 

EDMOND. 

Oh!  monsieur,  j'avais  entendu  raconter  de  merveilleuses 
choses  de  la  patience  et  de  l'adresse  des  prisonniers,  mais, 
en  vérité,  rien  qui  ressemblât  à  cela...  Qui  êtes-vous  donc, 
monsieur,  et  comment  vous  appelez-vous  ? 

FARIA. 

Je  me  nomme  Faria... 

EDMOND. 

Comment!  ce  prisonnier  que  l'on  croit  malade? 

FARÏA. 

Que  l'on  croit  fou,  voulez -vous  dire... 

EDMOND. 

Je  n'osais... 

FARIA. 

Oui,  oui,  c'est  moi  qui  passe  pouf  fou  ;  c'est  moi  qui  diver- 
tis depuis  si  longtemps  les  hôtes  de  cette  prison  ;  c'est  moi, 
enfin,  qui  réjouirais  les  petits  enfants  s'il  y  avait  des  petits 
enfants  dans  le  séjour  de  la  douleur  sans  espoir.  Maintenant, 
à  votre  tour. 

EDMOND. 

Moi,  ma  vie  est  courte  j  seulement,  elle  renferme  un  abîme. .. 
et  j'y  suis  tombé. 

FARIA. 

Oui,  la  femme  du  geôlier,  que  j'ai  soignée  dans  une  maladie, 
m'a  tout  raconté...  Vous  avez  été  arrêté  le  jour  même  de  vos 
fiançailles,  au  moment  où  vous  alliez  devenir  capitaine  de 
navire  ;  on  vous  a'  arrêté  sur  une  dénonciation  anonyme  qui 
vous  accusait  d'avoir  vu  l'empereur  à  l'île  d'Elbô,  et  d'avoir 
rapporté  en  France  une  lettre  adressée  à  un  agent  bonapar- 
tiste... Dites-moi,  quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  né 
devinssiez  pas  capitaine  du  Pharaon  ? 
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EDMOND. 

Non,  j'étais  fort  aimé  à  bord. 

FARIA 

De  tous? 

EDMOND. 

De  tous...  un  seul  homme  excepté. 

FARIA. 

Cet  homme,  comment  se  nommait-il  ? 

EDMOND. 

Danglars. 

FARIA. 

Qu'était-il  à  bord  ? 

EDMOND. 

Ageut  comptable  ! 

FARIA. 

Si  vous  fussiez  devenu  capitaine,  l'eussiez-vous  maintenu 
dans  son  poste  ? 

EDMOND. 

Non,  si  la  chose  eût  dépendu  de  moi. 

FARIA. 

Bien.».  Quelqu'un  a-t-il  assisté  à  votre  dernier  entretien 
avec  le  capitaine  Leclère  ? 

EDMOND. 

Nous  étions  seuls. 

FARIA. 

Quelqu'un  a-t-il  entendu  votre  conversation  ? 

EDMOND. 

La  porte  étaitouverte,  et  même...  attendez  donc!..  Danglars 
est  passé  juste  au  moment  où  le  capitaine  Leclère  me  remettait 
la  dépêche  destinée  au  grand  maréchal. 

FARIA. 

Bravo  !  nous  sommes  sur  la  voie...  Avez-vous  emmené  quel* 
qu'un  avec  vous  à  terre,  quand  vous  avez  relâché  à  File  d'Elbe? 

EDMOND. 

Personne  ! 

FARIA. 

Cette  lettre  qu'on  vous  a  remise,  l'avez-vous  cachée? 

EDMOND. 

Elle  était  trop  large  pour  entrer  dans  la  poche  de  ma  veste 
de  marin,  je  l'ai  rapportée  à  la  main. 
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FAKIA. 
De  sorte  que  Ton  a  pu  voira  bord  que  vous  rapportiez  une 
lettre  de  Pile  d'Elbe? 

EDMOND. 

Certainement. 

F  a  ni  A. 
Danglars,  comme  les  autres. 

EDMOND. 

Danglars,  comme  les  autres? 

FAU1A. 

Maintenant,  écoutez  bien...  Quelle  était  récriture  ordinaire 
de  Danglars  ? 

EDMOND. 

Une  belle  cursive. 

FARIA. 

Quelle  était  récriture  de  la  lettre  anonyme  ? 

EDMOND. 

Une  écriture  renversée. 

FARIA. 

Contrefaite,  alors  ? 

EDMOND. 

Bien  hardie  pour  être  contrefaite. 

FARIA. 

Attendez. 

\Faria  prend  une  de  ses  plumes  et  périt  de  la  main  gaiirlie.) 
EDMOND. 

Oh  !  c'est  étonnant... 

FARIA. 

Comme  l'autre  écriture  ressemblait  à  celle-ci,  n'est-ca  pas  ? 
C'est  que  la  dénonciation  a  été  écrite  de  la  main  gauche.  J'ai 
observé  une  chose. 

EDMOND. 

Laquelle? 

FAKIA. 

C'est  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main  droite  sont 
variées,  tandis  que  toutes  les  écritures  tracées  de  la  main  gau- 
che se  ressemblent. 

EDMOND. 

Vous  avez  donc  tout  vu,  tout  observé? 
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FAR1A. 

Continuons.  Quelqu'un  avait-il  intérêt  à  ce  que  vous  n'é- 
pousassiez pas  votre  fiancée  ? 

EDMOND. 

Oui,  un  jeune  homme  qui  l'aimait. 

F  ARIA. 

Som  nom  ? 

EDMOND. 

Fernand  Mondego. 

.   FARIA. 

Croyez- vous  que  celui-ci  ait  été  capable  d'écrire  la  lettre  ? 

EDMOND. 

Non  :  il  m'eût  donné  un  coup  de  couteau,  voilà  tout.  D'ail- 
leurs, il  ignorait  tous  les  détails  consignés  dans  la  dénoncia- 
tion. 

FARIA. 

Veus  ne  les  aviez  donnés  à  personne? 

EDMOND. 

A  personne  ! 

FARIA. 

Pas  même  à  votre  maîtresse  ? 

EDMOND. 

Pas  même  à  ma  fiancée. 

FARIA. 

C'est  Danglars. 

EDMOND. 

Oh!  maintenant,  j'en  suis  sûr. 

FARIA. 

Danglars  connaissait-il  Fernand  ? 

EDMOND. 

Oui...  Attendez  !...  je  me  rappelle... 

FARIA. 

Quoi  ? 

EDMOND. 

Le  jour  de  nos  fiançailles,  je  les  ai  vus  attablés  ensemble 
sous  la  tonnelle  du  père  Pamphilc...  Danglars  était  amical 
et  railleur...  Fernand  était  pâle  et  troublé! 

FARIA. 

Us  étaient  seuls  ? 

EDMONI». 

Non,  ils  avaient  avec  eux  un  troisième  compagnon,  un  (ail- 
vin.  6 
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leur,  nommé  Caderousse;  mais  celui-là  était  ivre...  Atten- 
dez!... attendez!...  près  de  la  table  où  ils  buvaient,  il  y  avait 
un  encrier,  du  papier,  des  plumes...  Oh  !  les  infâmes  !  les 
infâmes  !... 

FAR1A,  riant. 

Non,  les  hommes!  les  hommes!...  Voulez-vous  savoir 
autre  chose,  maintenant? 

EDMOND. 

Oui,  oui!  puisque  vous  approfondissez  tout,  puisque  Vous 
voyez  clair  en  toute  chose,  je  veux  savoir  pourquoi  je  n'ai  été 
interrogé  qu'une  fois,  pourquoi  on  ne  m'a  pas  donné  de  juges, 
et  comment  je  suis  condamné  sans  arrêt  ! 

FAR1A. 

Oh!  ceci  est  un  peu  plus  grave...  La  justice  a  des  allures 
sombres  et  mystérieuses  qu'il  est  difficile  de  pénétrer.  Il 
va  falloir,  sur  ce  sujet,  me  donner  les  indications  les  plus  pré- 
cises. 

EDMOND. 

Voyons,  faites  des  questions  ;  car,  en  vérité,  vous  voyez  plus 
clair  dans  ma  vie  que  moi-même. 

PARIA. 

Qui  vous  a  interrogé  ? 

EDMOND. 

Un  homme  de  vingt-sept  à  vingHiuit  ans* 

Faria. 
ftien!..*  pas  corrompu  encore,  mais  ambitieux  déjà.  QueHes 
furent  ses  manières  envers  vous? 

EDMOND.    • 

Douces,  plutôt  que  sévères. 

FAA1A. 

Lui  avez-vous  tout  raconté  ? 

x  BDMdND. 

ïoutl 

PARIA. 

Et  ses  manières  ont-elles  changé  dans  le  courant  de  rin ter- 
ra gato  ire  ? 

EDMOND. 

Un  instant,  elles  ont  été  altérées,  lorsqu'il  eut  lu  la  lettre 
qui  me  compromettait;  il  parut  comme  accablé  démon  mal- 
heur». 
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PARIA. 

De  votre  malheur  ? 

EDMOND. 

Oui. 

FAR1A. 

Êtes- vous   bien  sur  que  c'était  votre  malheur  qu'il  plai- 
gnait? 

BDMOND. 

Il  m'a  donné  une  grande  preuve  de  sa  sympathie,  du  moins. 

FARIA. 

Laquelle  ? 

EDMOND. 

11  a  brûlé  la  seule  pièce  qui  pouvait  me  compromettre. 

FARIA. 

Laquelle?  la  dénonciation?... 

EDMOND. 

Non,  la  lettre. 

FARIA. 

Vous  en  êtes  sûr  ? 

EDMOND. 

Cela  s'est  passé  devant  moii  - 

FARIA. 

C'est  autre  chose  ;  cet  homnp  pourrait  être  un  plus  profond 
scélérat  que  vous  ne  croyez. 

EDMOND. 

.    Vous  me  faites  frissonner,  sur  mon  honneur  !  le  monde  est- 
il  donc  peuplé  de  tigres  ? 

FARIA. 

Oui;  seulement,  les  tigres  à  deux  pieds  sont  plus  dange- 
reux que  les  autres. 

EDMOND. 

Continuons!  continuons!... 

FARIA. 

11  a  brûlé  la  lettre,  m'avez- vous  dit? 

EDMOND. 

Oui!  en  s'écriant  :  a  II  n'existe  que  cette  preuve  contre 
vous,  et  je  l'anéantis.  » 

FARIA. 

Cette  conduite  est  trop  sublime  pour  être  naturelle. 

EDMOND. 

Vous  croyez? 
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F  ARIA. 

J'en  suis  sûr...  A  qui  cette  lettre  de  Napoléon  était-elle 
adressée  ? 

EDMOND. 

A  M.  Noirtier,  rue  Coq-Héron,  n°  5,  à  Paris. 

FARTA. 

Noirtier?...  J'ai  connu  un  comte  de  Noirtier  à  la  cour  de 
l'ancienne  reine  d'Étrurie...  un  Noirtier  qui  avait  été  girondin 
pendant  la  Révolution...  Comment  s'appelait  votre  homme,  à 
vous  ? 

EDMOND. 

De  Viilefort...  Qu'avez-vous?... 

FARIA. 

Voyez-vous  cette  lumière? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Eh  bien,  tout  est  plus  clair  pour  moi  maintenant  que  ce 
rayon  transparent  et  lumineux...  Et  cet  homme  a  été  bon 
pour  vous  ? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

11  vous  a  fait  jurer  de  ne  jamais  prononcer  le  nom  de  Noir- 
tier ? 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Ce  Noirtier,  pauvre  aveugle  que  vous  êtes,  savez-vous  ce 
que  c'était  que  ce  Noirtier?....  Ce  Noirtier,  c'était  son  père  ! 

EDMOND. 

Son  père  !  son  père  ! 

FARIA. 

Oui,  qui  s'appelle  Noirtier  de  Viilefort  ! 

EDMOND. 

Oh  !  laissez  moi,  laissez  moi  !...  il  faut  que  je  sois  seul  pour 
penser  à  tout  cela  ! 

FARIA. 

Pauvre  enfant  ! 
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ACTE  QUATRIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

Chez  le  comte  de  Morcerf.  —  Un  riche  salon. 


SCENE  PREMIERE 
Un  Domestique,  MOREL. 

LE  DOMESTIQUE. 

Par  ici,  monsieur,  je  vous  prie...  Veuillez  attendre  un  in- 
stant dans  ce  boudoir. 

MOREL. 

Pardon,  mon  ami,  mais  je  ne  comprends  pas  ;  il  me  semble 
qu'il  y  a  ici  une  fête,  et  je  pensais  que  la  personne  qui  m'a- 
vait fait  demander.,.  ^ 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MERCEDES. 

MERCEDES. 

La  voici,  monsieur! 

MOREL. 

Madame... 

MERCEDES,  an  Domestique. 
Laissez-nous!...  Me  reconnaissez-vous,  monsieur  Morel? 

MOREL. 

Madame,  je  cherche  à  me  rappeler...  Il  me  semble  que 
j'ai  déjà  eu  l'honneur...  mais  j'avoue... 

MERCEDES. 

Regardez-moi-bien . . . 

MOREL. 

Excusez-moi,  madame... 

MERCEDES. 

Votre  main,  monsieur  Morel.  Je  suis  Mercedes. 

MOIIEL. 

Mercedes  la  Catalane?... 

vin.  6. 
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MERCEDES. 

Oui,  monsieur!...  Mercedes  la  Catalane. 

MOREL. 

Impossible  ! 

MERCEDES. 

Vous  me  trouvez  donc  bien  changée,  bien  vieillie  ? 

MOREL. 

Au  contraire,  madame!...  vous  êtes  belle,  vous  êtes  jeune... 
et,  à  ce  qu'il  parait,  riche  et  heureuse. 

MERCEDES. 

Riche,  oui,  monsieur  Morel...  Mais  asseyez-vous,  je  vous 
prie. 

MOREL. 

Madame... 

MERCEDES. 

Oh  !  vous  me  feriez  croire  que  vous  n'avez  point  plaisir  a 
me  revoir,  et  que  vous  êtes  pressé  de  vous  en  aller... 

MOREL. 

Vous  vous  tromperiez  doublement  en  croyant  cela,  ma- 
dame... Mais  voulez-vous  bien  me  permettre  de  vous  adresser 
quelques  questions  ? 

MERCEDES. 

D'autant  plus  volontiers,  monsieur,  que  je  vous  ai  prié  de 
venir  me  voir  pour  vous  questionner  moi-même. 

MOREL. 

La  lettre  que  j'ai  reçue  était  signée  de  madame  la  comtesse 
de  Morcerf. 

MERCEDES. 

C'est  moi,  monsieur. 

MOREL. 

Mais  alors...  Fernand?... 

MERCEDES. 

Tout  n'est  qu'heur  et  malheur  en  ce  monde,  vous  le  savez, 
cher  monsieur  Morel...  Fernand  est  devenu  M.  le  comte  de 
Morcerf. 

MOREL. 

Et  vous  ? 

MERCEDES. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  devenue  sa  femme. 
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MOREL. 

En  effet,  pourquoi  non?...  C'était  la  marche  ordinaire  des 
choses. 

MERCEDES. 

Oh  ?  monsieur,  il  y  a  un  cruel  reproche  dans  ce  que  vous 
me  dites  là!... 

MOREL. 

Un  reproche,  madame  la  comtesse!... 

MERCEDES. 

Oui,  je  le  comprends...  Mais  celui-là  seul  qui  se  fût  trouvé 
à  ma  place  peut  en  juger...  Pauvre,  en  face  d'un  homme  qui 
m'adorait  et  que  j'aimais  moi-même,  non  pas  comme  un 
amant,  mais  comme  un  frère,  j'ai  gardé  près  de  deux  ans  la 
foi  que  j'avais  jurée  au  pauvre  Edmond...  Puis,  enfin,  n'ayant 
plus  d'espoir,  j'ai  cédé  à  l'obsession.  Voilà  comment  j'ai 
épousé  .Fernand,  monsieur,  voilà  comment  je  suis  comtesse 
de  Morcerf. 

MOREL. 

Mon  Dieu,  madame,  mais  c'est  un  rêve! 

MERCEDES. 

Que  je  vais  vous  expliquer...  Fernand,  vous  le  savez,  est 
parti  comme  soldat  en  1816;  vous  l'avez  vu  revenir  lieute- 
nant en  1818.  Ce  fut  alors  que  nous  nous  mariâmes.  La  guerre 
de  l'indépendance  éclata  en  Grèce,  Fernand  partit  avec  le 
grade  de  capitaine;  Ali,  pacha  de  Janina,  avait  besoin  d'un 
officier  instructeur  :  mon  mari  entra  à  son  service,  et  devint 
l'homme  de  son  intimité.  Vous  avez  entendu  raconter  la 
mort  du  lion  de  l'Épire,  comme  on  l'appelait  :  il  fut  surpris 
dans  un  kiosque,  égorgé  après  une  défense  inouïe...  Mon 
mari  fut  de  ses  derniers  défenseurs,  et,  en  expirant,  Ali  lui 
tendit  une  bourse  pleine  de  diamants...  Cette  bourse  est  la 
source  de  notre  fortune...  Fernand  est  donc  revenu  en  France 
avec  le  grade  de  générai,  que  Sa  Majesté  a  bien  voulu  lui 
confirmer,  et  auquel  elle  a  ajouté  le  titre  de  comte.  Voilà, 
cher  monsieur  Morel,  comment  il  se  fait  que  ma  lettre  était 
signée  :  comtesse  de  Morcerf,  et  non  pas  :  Mercedes  la  Catalane. 

MOREL. 

En  vérité,  madame,  vous  me  faites  une  grande  joie...  Et 
M.  le  comte?... 

MERCEDES. 

Est  dans  le  salon  voisin. 


104  THÉÂTRE  COMPLET   D'ALEX.  DUMAS 

MOREL. 

Maintenant,  veuillez  m'expliquer,  madame,  comment  il  se 
fait... 

MERCEDES. 

Que  je  vous  aie  écrit,  que  je  vous  reçoive  au  milieu  d'un 
bal?...  Je  vais  vous  le  dire...  J'ai  su,  aujourd'hui  à  cinq 
heures  seulement,  que  vous  étiez  à  Paris,  et,  en  même  temps, 
j'ai  appris  que  vous  quittiez  Paris  demain  dès  le  matin...  Je 
voulais  vous  voir,  monsieur  Morel,  et  j'ai  pensé  que  vous 
seriez  assez  bon  pour  vous  déranger  à  ma  demande... 

UNE   FEMME   DE   CHAMBRE,  entrant. 

Madame... 

MERCEDES. 

C'est  bien,  j'irai  embrasser  mon  fils  tout  à  l'heure...  Al- 
lez! 

MOREL. 

Vous  avez  un  fils,  madame  la  comtesse? 

MERCEDES. 

Oui...  Mais,  vous-même,  monsieur  Morel,  parlez- moi  un 
peu  de  vous,  de  votre  femme,  de  votre  famille...  Car,  vous 
aussi,  vous  avez  un  fils? 

morel, 

Oui,  madame,  et  une  fille...  Le  fils,  mon  Maximilien,  est  à 
l'École  polytechnique. 

MERCEDES. 

Et  la  fille? 

MOREL. 

C'est  une  enfant  de  six  ou  sept  ans  à  peine  ;  elle  est  à  Mar- 
seille chez  sa  mère...  Pauvre  petite  Julie  !...  Mais,  pardon,  ma- 
dame, vous  paraissez  distraite... 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur;  car  vous  venez  de  prononcer  le  mot  de 
Marseille,  et  ce  mot  me  rappelle  le  souvenir  d'autres  per- 
sonnes que  j'ai  connues...  dans  cette  ville. 

MOREL. 

Oui,  je  comprends,  vous  pensez  à... 

MERCEDES. 

Excusez-moi,  monsieur  Morel...  Ayant  été  indulgent  pour 
moi  comme  amante,  ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement  comme 
femme. 


MOREL. 

MERCEDES. 

MOREL. 
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MOREL. 

Oh!  madame,  je  vous  jugerais  sévèrement,  au  contraire,  si 
vous  aviez  oublié... 

MERCEDES. 

Non,  non,  je  n'ai  pas  oublié,  monsieur  Morel,  non!...  Et 
maintenant,  je  vous  avouerai  une  chose,  c'est  que  mon  désir 
de  vous  voir... 

MOREL. 

Oui,  oui,  je  comprends... 

MERCEDES. 

Eh  bien  ? 

ffélas!  madame!... 

Pas  de  nouvelles?... 

Aucune. 

MERCEDES. 

11  n'a  poiut  reparu  à  Marseille? 

MOREL. 

Nul  ne  l'a  jamais  revu. 

MERCEDES. 

Et  vous  ne  savez  rien,  absolument  rien  sur  son  compte? 

MOREL. 

Rien. 

MERCEDES. 

Vous  avez  fait  quelques  démarches,  cependant? 

MOREL. 

Toutes  celles  qu'il  était  possible  de  faire. 

MERCEDES. 

Mais...  avez- vous  remonté  aux  sources? 

MOREL. 

Aux  plus  sures;..  J'ai  été  droit  à  M.  de  Villefort. 

MERCEDES. 

On  me  le  présente  ce  soir.  Nous  avons  eu  la  même  idée, 
monsieur  Morel...  J'espérais,  par  lui,  soit  directement,  soit 
indirectement... 

MOREL. 

H  est  inutile  que  vous  lui  parliez  d'Edmond,  madame. 

MERCEDES. 

Pourquoi  cela? 
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MOREL. 

Il  ne  vous  en  dira  que  ce  qu'il  m'en  a  dit. 

MERCEDES. 

Et  que  vous  en  a-t-ii  dit  ?  Vous  comprenez  mon  impatience, 
n'est-ce  pas,  monsieur? 

MOREL. 

Il  m'a  dit  qu'il  avait  envoyé  les  papiers  de  la  procédure  à 
Paris,  et  que,  huit  ou  dix  jours  après  cet  envoi,  le  prisonnier 
avait  été  enlevé  par  ordre  supérieur. 

MERCEDES. 

Enlevé?... 

MOREL. 

Oui. 

MERCEDES. 

Pauvre  Edmond  !'...  Et  depuis?... 

MOREL. 

Lt,  depuis,  M.  de  Villefort  a  été  successivement  envoyé  à 
Nîmes,  à  Versailles,  à  Paris...  11  était  le  seul  qui  pût  me  don- 
ner des  renseignements...  Je  ne  l'ai  pas  revu. 

•       MERCEDES. 

Ainsi  donc,  vous  n'avez  pu  rien  apprendre? 

MOREL. 

Rien. 

MERCEDES. 

Il  est  mortï... 

MOREL. 

C'est  plus  que  probable,  madame. 

MERCEDES. 

Écoutez,  monsieur  Morel,  je  ne  puis  m'habituer  à  cette 
idée,  que  le  pauvre  Edmond  soit  mort;  et  cependant  Dieu  ; 
m'est  témoin  que,  si  je  l'eusse  cru  vivaut,  nulle  puissance  au 
monde  n'eût  pu  me  déterminer  à  devenir  l'épouse  d'un  , 
autre...  Je  voulais  donc  vous  dire  que,  si  jamais  vous  appre- 
niez que  nous  avons  été  trompés  tous  deux...  que,  s'il  arri- 
vait qu'il  reparut  à  Marseille,  ou  que,  si  vous  saviez  enfin 
qu'il  existe  dans  un  lieu  du  monde  quelconque...  je  voulais 
vous  dire  que  je  compte  sur  vous,  monsieur  Morel,  pour 
m'écrirc  ces  deux  seuls  mots  :  «  Il  vit!  » 

MOREL. 

Madame,  à  l'instant  même,  je  le  ferais. 
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MERCEDES. 

Merci,  monsieur...  Et  peut-être  alors  serai-jc  plus  malheu- 
reuse, mais  au  moins  je  serai  plus  calme. 

MOREL. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame,  que,  si  vous  re- 
venez jamais  à  Marseille... 

MERCEDES. 

Oh  !  monsieur  Morel,  on  ne  retourne  pas  facilement  là  où 
l'on  a  éprouvé  de  pareilles  douleurs  ! 

MOREL. 

11  y  a  une  maison  aux  allées  de  Meilhan... 

MERCEDES. 

Où  nous  irions  faire  un  pèlerinage. 

MOREL. 

A  nous  deux,  n'est-ce  pas,  madame  ?... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FERNAND. 

FERNAND. 

Et  pourquoi  pas  à  nous  trois?...  Dantès  était  de  mes  amis, 
vous  le  savez  bien,  madame. 

MOREL. 

Monsieur  le  comte... 

FERNAND. 

Bonjour,  cher  monsieur  Morel  !...  Vous  vous  êtes  souvenu 
de  vos  anciens  amis,  et  c'est  bien  fait  à  vous...  Passez-vous 
la  soirée  à  l'hôtel  ? 

MOREL. 

Merci,  monsieur  le  comte...  Vous  le  voyez,  j'étais  venu... 

FERNAND. 

Pour  vous  rendre  à  l'invitation  de  la  comtesse?..*  Merci... 
C'est  moi  qui  l'ai  priée  de  vous  écrire...  Souvent  nous  par- 
lons du  pauvre  Dantès,  et,  en  rentrant  en  France  après  une 
longue  absence,  j'espérais  en  apprendre  quelque  nouvelle..* 

MOREL. 

Monsieur  le  comte,  madame  me  faisait  l'honneur  de  me 
dire,  au  moment  où  vous  êtes  entré,  qu'elle  attendait  du 
monde,  et  je  Ja  priais  de  m'excuser...  Je  pars  demain. 
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FERNAND. 

C'est  bien,  monsieur  Morel...  Nous  espérons,  la  comtesse  et 
moi,  pouvoir  aller  passer  l'hiver  dans  les  environs  de  Mar- 
seille... Vous  permettrez  que  nous  vous  fassions  une  visite? 

MOllEL. 

Ce  sera  un  grand  honneur  pour  moi...  Monsieur  le  comte... 
madame  la  comtesse... 

(Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  IV 
FERNAND,  MERCEDES. 

FERNAND. 

Vous  n'oublierez  donc  jamais  cet  homme,  madame  ? 

MERCEDES. 

Vous  ai-je  jamais  fait  la  promesse  de  l'oublier,  monsieur  ? 

FERNAND. 

Non,  je  le  sais  bien...  Mais  vous  devriez,  par  respect  poul- 
ie nom  que  vous  portez,  ne  pas  mettre  les  étrangers  dans  le 
secret  de  votre  amour. 

MERCEDES. 

M.  Morel  n'est  pas  un  étranger  pour  moi,  monsieur...  C'é- 
tait le  second  père  de  celui... 

FERNAND. 

Que  vous  aimiez...  Dites  le  mot. 

MERCEDES. 

De  celuj  que  j'aimais,  de  celui  que  j'allais  épouser...  Rien 
n'était  plus  pur  que  cet  amour,  monsieur,  et  nul  n'a  le  droit 
de  me  le  reprocher...  Je  n'étais  pas  sa  maîtresse,  j'étais  sa 
fiancée,  j'étais  presque  sa  femme,  et  j'ai  porté  son  deuil  comme 
eût  fait  une  veuve. 

FERNAND. 

Vous  l'avez  porté!...  dites  que  vous  le  portez  encore! 

MERCEDES. 

Dans  mon  cœur,  oui,  monsieur,  toujours. 

FERNAND. 

Eh  !  madame,  ne  craignez-vous  pas  à  la  fin...? 

MERCEDES. 

Pardon,  monsieur,  je  crois  que  nous  ne  sommes  plus  seuls. 

UN  VALET,  annonçant. 
M.  de  Villcfortï 


MONTE-CRISTO  109 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  VILIEFORT. 

FERNAND. 

Ah  !  venez  donc  !...  Comtesse,  voulez- vous  me  permettre  de 
vous  présenter  M.  de  Villefort,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  ren- 
contrer chez  madame  de  Nargonne?... 

VILLEFORT. 

Madame  la  comtesse... 

FERNAND,  à  la  Comtesse. 
Pas  un  mot  de  Marseille,  vous  comprenez  ! 

MERCEDES. 

Monsieur,  je  suis  fière  de  recevoir  chez  moi  un  homme 
d'une  aussi  haute  réputation  que  Test  la  vôtre,  et  cependant, 
vous  eussiez  pu  me  faire  plus  fière  encore...  Je  cherche  ma- 
dame de  Villefort,  et  je  ne  la  vois  point... 

VILLEFORT. 

Oh  !  madame,  je  n'eusse  point  osé... 

FERNAND,  à  la  Comtesse. 
Vous  savez  que  mademoiselle  de  Saint-Méran  est  morte  et 
qu'il  est  remarié...  N'allez  donc  pas  confondre. 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur,  je  le  sais. 

VILLEFORT. 

Pardon,  général,  mais  il  me  semble  que  j'ai  rencontré, 
sous  votre  porte,  une  de  nos  anciennes  connaissances  de  Mar- 
seille? 

'  FERNAND. 

Monsieur  Morel? 

VILLEFORT. 

Justement!...  Êtes- vous  donc  en  affaires  avec  lui? 

FERNAND. 

J'ai  quelques  fonds  placés  dans  sa  maison...  oui...  Puis 
Marseille  est  le  relais  de  la  Grèce,  et,  vous  le  savez,  j'ai  fait 
trois  ans  la  guerre  en  Épire...  Vous  connaissez  ce  Morel? 

VILLEFORT. 

C'est-à-dire  que  je  l'ai  connu  quand  j'habitais  Marseille, 
vin.  7 
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FERNAND. 

Je  le  erois  bon...  comme  fortune?... 

viLlbfort. 
M.  Morel? 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  DàNGLÀRS. 

DAN6LARS. 

Morel?...  Excellent!  et  je  voudrais  avoir  cinq  cent  mille 
francs  chez  lui. 

FERNAND. 

Eh  !  mon  cher  millionnaire,  cela  ne  vous  ferait  pas  beau- 
coup plus  riche. 

DANGLARS. 

Cela  me  ferait  plus  riche  de  cinq  cent  mille  francs,  et  il 
n'y  a  pas  de  somme  méprisable,  si  petite  qu'elle  soit...  En 
quatorze  ans,  retenti  bien  cela,  mon  cher  comte,  lès  intérêts 
doublent  le  capital...  Comtesse,  vous  êtes  adorable  ce  soir. 

FERNAND.  « 

Monsieur  de  Villefort,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
présenter  mon  ami,  M.  le  baron  Danglars,  un  de  nos  plus 
hardis  spéculateurs,  pour  qui  la  Bourse  a  eu  vingt  Àusterlitz, 
sans  avoir  jamais  eu  un  Waterloo  ! 

VILLEFORT. 

Je  vous  fais  mes  compliments,  monsieur. 

DANGLARS. 

Et  je  les  accepte,  quoique  je  ne  puisse  pas  vous  les  rendre  ; 
vous  avez  une  fortune,  monsieur,  qui  peut  se  passer  du  flux 
de  la  hausse  ou  du  reflux  de  la  baisse...  Oh  !  je  ne  vous  con- 
nais pas,  c'est  vrai  ;  mais  je  connais  vos  rentes. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  MADAME  D'ISTEL. 

MADAME   D'iSTBL. 

Allons,  vous  voilà  encore  à  parler  argent...  Oh!  quel 
homme  insupportable  vous  faites,  monsieur,  Danglars»  et  que 
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je  ne  voudrais  pas,  pour  la  moitié  du  monde,  être  votre 
femme  ! 

DANGLARS. 

Vous  feriez  cependant  une  belle  affaire,  madame;  car,  si 
j'avais  l'autre  moitié,  moi,  je  vous  la  donnerais,  pour  être 
V>tre  mari. 

FERNAND. 

Allons,  pas  mal  pour  un  banquier. 

VILLEFORT. 

Vous  venez  sans  madame  de  Nargonne  ? 

MADAME  D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  n'a  pas  pu  venir. 

VILLEFORT. 

Lui  serait-il  arrivé  quelque  accident?,..  Vous  êtes  pèle. 

*    MADAME   D'i&TEL,    bas. 

Avez-vous  votre  voiture  ? 

!  *  VILLBFORT. 

I      Oui... 

MADAME  D'iSTEL,  de  mémo. 

Ordonnez  à  votre  cocher  de  vous  attendre. 

MERCEDES. 

M.  de  Villefort  ne  se  retire  pas  encore,  j'espère? 

MADAME    D'iSTEL. 

Ne  faites  pas  attention.,.  M.  de  Villefort  s'est  mis  à  mes 
ordres,  et  j'use  de  sa  complaisance.  (Bas.)  Éloignez  ces  mes* 
sieurs,  chère  Mercedes  !  j'ai  besoin  d'être  seule  un  moment. 

MERCEDES. 

Ce  salon  est  à  vous,  ma  bonne  Clémence,  et  je  vais  en  fer* 
mer  la  porte» 

MADAME  D'iSTEl» 

Merci  ! 

MERCEDES. 

Voulez-vous  me  donner  le  bras  pour  rentre*  dans  les  sa- 
lons, monsieur  Danglars  ? 

BARtLARS. 

Comment  donc,  madame!... 

MERCEDES,  du  salon  voisin* 
Monsfeu*  de  Morcerf,  je  cites  qu'il  manque  vingt-  cind 
louis  h^bas  à  l'écarté;  b        4 

(Elle  s'éloigne  avee  ItoitgUrs  et  Fernand.) 
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SCÈNE  VIII 
MADAME  D'ISTEL,  VILLEFORT, 

MADAME   D'iSTEL. 

Vous  voici,  monsieur!  Venez  vite...  Avez-vous  votre  voi- 
ture? 

VILLEFORT. 

Mon  cocher  était  parti;  je  ne  lui  avais  donné  Tordre  que 
pour  deux  heures  du  matin. 

MADAME   D'ISTEL. 

Ah!  mon. Dieu! 

VILLEFORT. 

Mais  j'ai  trouvé  une  espèce  de  remise  qui  stationnait  de- 
vaut  la  porte,  et  je  l'ai  retenu. 

MADAME   D'iSTEL. 

Cela  vaut  mieux. 

VILLEFORT. 

Maintenant,  dites-moi,  qu'est-il  arrivé? 

MADAME  D'iSTEL. 

Vous  ne  devinez  pas? 

VILLEFORT. 

Madame  de  Nargonne  serait-elle  souffrante? 

MADAME   D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  est  à  votre  petite  maison  d'Auteuil  !... 

VILLEFORT. 

Mais  je  croyais  qu'elle  ne  devait  y  aller  qu'au  moment... 

MADAME   D'iSTEL. 

Eh  bien,  le  moment  est  arrivé...  Avant  une  heure,  madame 
de  Nargonne  sera  mère  ! 

VILLEFORT. 

Eh  quoi  !  madame  de  Nargonne  vous  a  dit...? 

MADAME   D'iSTEL. 

Madame  de  Nargonne  m'a  dit  que  vous  étiez  le  confident 
de  toutes  ses  pensées;  qu'elle  vous  avait  fait  l'aveu  de  la  posi- 
tion dans  laquelle  elle  se  trouvait;  qu'avec  la  délicatesse  d'un 
homme  du  monde  et  le  dévouement  d'un  ami,  vous  lui  aviez  of- 
fert cette  petite  maison  d'Auteuil,  que  vous  avez  héritée  de 
mademoiselle  de  Saint-Méran,  et  qui  n'est  gardée  que  par  un 
vieux  concierge.  Voilà  ce  que  m'a  dit  madame  de  Nargonne, 
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pas  autre  chose.  Rassurez-vous  donc,  monsieur;  vis-à-vis  de 
mof,  il  n'y  a  qu'elle  de  compromise.  Maintenant,  madame  de 
Nargonne  réclame,  au  nom  de  l'amitié,  la  promesse  que  vout 
avez  faite  de  ne  pas  l'abandonner  ;  elle  me  charge  de  vous 
prévenir  qu'elle  vous  attend...  Vous  attendra-t-elle  inutile- 
ment?... "Répondez,  monsieur  deVillefort! 

VILLEFORT. 

Oh!  non,  non  !...  Je  vais,  je  pars...  Mais  vous?... 

MADAME   D'iSTEL. 

Moi,  je  rentre  dans  les  salons...  Vous  comprenez,  il  faut 
que  j'excuse  son  absence. 

VILLEFORT. 

Et  moi,  je  cours  à  Auteuil  !...  (a  part.)  Oh  !  quelle  impru- 
dence d'avoir  été  confier  à  cette  femme... 

SCÈNE  IX 

VILLEFORT,  BERTUCCIO,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
VILLEFORT. 

Pardon,  mon  ami... 

BERTUCCIO. 

Pardon,  monsieur  de  Villefort. 

VILLEFORT. 

Qui  es- tu  ? 

BERTUCCIO. 

Je  suis  Gaetano  Bertuccio,  frère  de  Luigi  Bertuccio,  que  tu 
as  fait  condamner  à  mort. 

VILLEFORT. 

Que  j'ai  fait  condamner  à  mort  ?.. . 

BERTUCCIO. 

Oui...  Tu  as  oublié;  mais,  moi,  je  me  souviens. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  que  me  veux-tu  ?  • 

BERTUCCIO. 

Je  veux  te  dire  que  tu  as  tué  mon  frère. 

VILLEFORT. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  la  loi. 

BBRTUCCIO. 

N'importe!... 

VILLEFORT. 

Ton  frère  était  coupable. 
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BERTtTCCIO. 

Mon  frère  n'était  pas  coupable...  La  Tendette  avait  été  loya- 
lement déclarée  ;  c'était  à  son  ennemi  de  se  garder. 

VILLEFORT. 

Allons  donc,  mon  ami,  vous  êtes  fou  ! 

BBRTDCCIO. 

Je  ne  suis  pas  fou,  je  suis  Corse  ! 

VILLEFORT. 

Enfin,  que  me  voulez-vous? 

BEATUCCIO. 

Vous  vous  rappelez  que,  pendant  le  procès,  notre  cousin, 
Israël  Bertuccio,  alla  vous  trouver?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Vous  vous  rappelez  qu'il  vous  dit  que  celui  dont  vous  de- 
mandiez la  tête  avait  un  frère  ?... 

VILLEFORT. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Vous  vous  rappelez  qu'il  vous  dit  que,  si  cette  tête  tom- 
bait...? 

VILLEFORT. 

Oh!  des  menaces?... 

BERTUCCIO.  *        . 

Je  suis  ce  frère...  Me  voici  de  retour  après  deux  ans  d'ab- 
sence... J'ai  réclamé  mon  droit  de  vengeance,  et  je  viens  te 
dire  :  Gérard  de  Villefort,  tu  as  fait  condamner  mon  frère, 
Luigi  Bertuccio,  à  la  peine  de  mort.  La  vendette  est  déclarée 
entre  nous,  garde-toi  ! 

VILLEFORT. 

Misérable  ! 

BERTUCCIO. 

Partout  où  je  te  trouverai,  Gérard  de  Villefort,  soit  de  jour, 
soit  de  nuit,  soit  de  loin,  soit  de  près...  partout  je  te  frappe- 
rai! Garde-toi  donc,  car,  en  franchissant  le  seuil  de  cette 
porte,  maintenant  que  tu  es  prévenu,  maintenant  que  la  ven- 
dette est  déclarée,  tu  m'appartiens  ! 

(Il  s'échappe  par  la  fenêtre  du  rez-de-cha tissée.) 
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SCÈNE  X 
VILLEFORT.  MADAME  D'ISTEL. 

MADAME  D'iSTEL. 

Eh  bien,  monsieur  de  Villefort,  encore  ici  ! 

VILLE FOET. 

Je  pars,  madame,  je  pars  !         M 


NEUVIÈME  TABLEAU 
Le  jardin  d'Auteuil.  —  Un  mur  an  fond;  nn  taillis  à  droite. 

SCÈNE  UNIQUE 
BERTUCCIO,  sur  le  mur;  puis  VILLEFORT. 

BBRTUCCIO. 

Ils  sont  entrés  ici...  Bien  !  la  clef  est  en  dedans,  rien  ne 
s'oppose  à  ma  fuite.  Deux  heures...  Examinons  les  localités... 
L'obscurité  partout,  excepté  dans  cette  chambre...  C'est  Ja 
qu'ils  sont...  Ne  dirait-on  pas  qu'on  entend  quelque  chose 
comme  des  gémissements...  Non,  je  me  trompais...  J'ai  sou- 
vent entendu  dire  que  celui  qui  tenait  la  nuit  un  poignard  à 
la  main  croyait  toujours  entendre  des  cris  dans  l'air...  Non, 
je  me  trompais,  ce  n'est  rien...  Ah!  que  se  passe-t-il?...  On 
vient...  C'est  un  pas  d'homme...  C'est  lui!...  Il  est  armé,  ce 
me  semble...  Que  tient-il  à  la  main?...  Une  bêche...  Que  va- 
t-il  faire?  Enterrer  quelque  trésor  peut-être...  Attendons... 
(Villefort  entre,  jette  son  mantean,  creuse  le  sol,  met  une  cassette  dans  le 
troa,  et  la. recouvre  de  terre.)  Je  ne  m'étais  pas  trompé...  (Haut.) 
Gérard  de  Villefort,  je  suis  Gaetano  Itertuccio,  qui  t'ai  déclaré 
la  vendetta  ce  soir...  Tiens  !...  la  mort  pour  mon  frère!... 
ton  trésor  pour  sa  veuve  !...  Tiens  !  (il  le  frappe  ;  Villefort  tombe  en 
poussant  nn  cri.  —  On?rant  la  cassette.)  Un  enfant!...  mon  Dieu  !  un 
enfant  ! 

(Il  fnit  en  emportant  la  cassette.) 


116      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

VILLEFORT,    essayant  de  se  relever. 
A  l'aide !...  au  secours  !... 

(Il  retombe.) 


ACTE   CINQUIÈME 
DIXIÈME  TABLEAU 


Les  deux  cachots  du  château  d'If,  séparés  par  le  gros  mur  que  les  prisonniers 
ont  percé.  —Tous  deux  sont,  au  lever  du  rideau,  dans  l'excavation  prati- 
quée dans  ce  mur.  —  Au-dessus,  une  galerie  sur  laquelle  se  promène  une 
Sentinelle. 


SCENE  PREMIERE 
FARIA,  EDMOND. 

FARIA. 

Eh  bien?... 

EDMOND. 

Nous  n'avons  plus  que  l'épaisseur  de  la  dalle.  J'entends 
passer  et  repasser  le  soldat  au-dessus  de  ma  tête. 

FARIA. 

Ainsi,  en  descellant  encore  une  ou  deux  pierres...  ? 

EDMOND. 

La  dalle  tombe,  et  l'homme  avec... 

FARIA. 

Dantès,  mon  enfant,  si  vous  pouvez  ne  pas  tuer  cet  homme, 
ne  le  tuez  pas... 

EDMOND. 

Vous  savez,  ce  qui  est  convenu  sera  exécuté...  L'homme 
tombe,  nous  nous  jetons  sur  lui,  nous  le  bâillonnons,  nous 
le  garrottons;  puis,  tous  deux,  nous  sortons  par  l'ouverture, 
nous  nous  précipitons  à  la  mer,  et  nous  gagnons  la  côte  à  la 
nage...  Quelle  heure  est-il? 

FARIA. 

Minuit  passé.  Avons-nous  le  temps  de  fuir  cette  nuit? 
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EDMOND. 

Sans  doute. 

F  ARIA. 

Si  nous  attendions  à  la  nuit  prochaine?... 

EDMOND. 

Non,  non  ;  pas  une  heure,  pas  une  seconde  de  plus,  dans  cet 
odieux  cachot  !  Songez-y,  quatorze  ans  de  captivité  ! . . .  quatorze 
ans!... 

FA  ri  a.  * 
i       C'est  bien.  Descellez  les  dernières  pierres. 

EDMOND. 

Et  vous,  préparez  les  cordes  et  le  bâillon. 

FARIA. 

J'y  vais...  (n  redescend  dans  son  cachot.)  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

EDMOND,  en  haut. 
J'attends. 

FARIA. 

Dantès  !  Dan  tés  ! . . .  Vite  !  vite  ! ...  à  moi  ! 

EDMOND. 

Qu'ya-t-il? 

FARIA. 

A  moi,  Dantès  !„..  à  moi!... 

EDMOND,  redescendu  dans  le  cachot  de  Faria. 

Qu'avez-vous?...  mon  Dieu,  qu'avez- vous?... 

FARIA. 

Je  suis  perdu  ! 

EDMOND. 

Vous? 

FARIA. 

Oui,  oui!...  Écoutez  !...  Je  lé  sens,  je  le  sens  !... 

EDMOND. 

Quoi? 

FARIA. 

Un  mal  terrible,  mortel  peut-être...  un  mal  dont  je  fus  déjà, 
atteint  une  année  avant  mon  incarcération.  L'accès  arrive,    * 
je  le  sens,  je  le  sens  ! 

EDMOND. 

Que  faire  ?.. .  qu'ordonnez- vous  ? 

FARIA. 

Un  remède,  un  seul...  Levez  le  pied  de  mon  lit;  ce  pied  est 
vin.  7.       " 
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creux  ;  vous  y  trouverez  un  petit  flacon  de  cristal  à  moitié 
plein  d'une  liqueur  rouge;  prenez-le,  prenez-le  I... 

EDMOND. 

Je  le  tiens. 

F  A  RI  A. 

Écoutez,  écoutez  chaque  parole,  et  devinez,  si  je  ne  puis 
achever...  Voici  le  mal  qui  vient,  je  vais  tomber  en  catalep- 
sie... Peut-être  paraîtrai-je  mort,  et  ne  jetterai-je  pas  une 
plainte  ;  peut-être  me  tordrai-je  en  criant  et  en  écumant  ;  en 
ce  cas,  tâchez  qu'on  n'entende  pas  mes  cris;  étouffez-moi,  s'il 
le  faut. 

EDMOND. 

Achevez!  achevez! 

FARTA. 

Quand  vous  me  verrez  sans  connaissance,  ouvrez-moi  les 
dents  en  me  desserrant  les  mâchoires  avec  un  couteau,  et,  paT 
l'ouverture,  laissez  couler  dans  ma  bouche  huit  ou  dix  gouttes 
de  cette  liqueur,  et,  alors,  peut-être  reviendra i-je, 

EDMOND. 

Peut-être,  dites-vous?...  Oh  !  mon  Dieu  ! 

FARIA. 

Oh  !  oh  !  à  moi  !  à  moi  !...  Je  me  meurs...  Ah  ! 

'     (Il  tombe.) 
EDMOND. 

Seigneur  !  Seigneur  !  ayez  pitié  de  nous,  mon  Dieu  !  Son 
pouls  ne  bat  plus,  son  cœur  est  éteint...  Que  m'a-t-il  dit?... 
Ma  tète  se  perd.  Ah  !  oui,  ce  flacon,  le  couteau,  ses  dents... 
Oh  !  serrées,  serrées  comme  s'il  était  mort  !  Faria,  mon  père, 
oh!  reviens  à  toi,  reviens!...  c'est  ton  enfant  qui  t'appelle, 
celui  qui  te  doit  plus  que  la  vie,  mon  maître  bien-aimé!... 
Oh  !  rien  !  rien!...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  un  miracle  !  j'ai 
assez  souffert  et  souffert  assez  innocemment  pour  vous  de- 
mander un  miracle!...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  rendez-le  à 
la  vie,  je  vous  en  conjure,  ô  mon  Dieu  !...  OhJ  oh  !  je  ne  me 
trompe  pas,  le  pouls  recommence  à  battre...  Le  cœur...  il  bat, 
il  bat  aussi  !...  Faria  !  Faria  !  mon  père  !...  ouvre  les  yeux,  re- 
garde-moi... Il  me  regarde...  Oh  !  sauvé,  sauvé!... 

FARIA. 

Dantès!... 

EDMOND. 

Oui,  oui,  Dantès.*,  Edmond.»,  votre  ami w, 
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I  FARIA. 

Près  de  moi  ! 

EDMOND. 

Sans  doute. 

FARIA. 

Ah!  je  ne  croyais  plus  vous  revoir... 

EDMOND, 

Vous  croyiez  mourir?... 

FARIA. 

Je  croyais,  vous  qui  étiez  si  pressé  de  fuir  tout  à  l'heure,  que, 
pendant  mon  évanouissement... 

EDMOND. 

Taisez-vous  !...  taisez-vous  ! 

I  FARIA. 

Je  m'étais  trompé,  je  le  vois  bien...  Oh  !  je  suis  bien  fai- 
ble, bien  anéanti... 

EDMOND, 

Courage!  vos  forces  reviendront. 

FARIA. 

Non...  La  dernière  fois,  l'accès  dura  quelques  secondes 
à  peine...  Voyez,  je  ne  puis  ni  remuer  la  jambe  gauche  ni 
lever  le  bras  gauche...  Ce  bras  est  paralysé;  soulevez-le  vous- 
même,  et  voyez  ce  qu'il  pèse. 

EDMOND. 

Eh  bien,  nous  attendrons  huit  jours,  un  mois,  deux  mais, 
s'il  le  faut...  Dans  cet  intervalle,  vos  forces  reviendront.  Tout 
est  préparé  pour  notre  fuite,  nous  avons  la  liberté  d'en  choi* 
|  sir  l'heure  et  le  moment.  Le  jour  où  vous  vous  sentirez  assez 
j  de  force  pour  nager,  eh  bien,  ce  jour-là,  nous  mettrons  notre 
projet  à  exécution.,,  et,  s'il  le  faut,  je  vous  prendrai  sur  mes 
épaules,  et  vous  soutiendrai  en  nageant. 

FARIA. 

Enfant  !  chargé  d'un  pareil  fardeau,  vous  ne  feriez  pas  cin- 
quante brasses  dans  la  mer...  Non,  non,  ne  vous  abusez  point 
par  des  chimères,  Edmond...  Je  resterai  ici  jusqu'à  l'heure  de 
ma  délivrance...  et  ma  délivrance,  c'est  la  mort... 

EDMOND. 

Oh!  mon  Dieu!... 

FARIA. 

Mais  que  celai  ne  tous  arrête  point)  Edmond,,,  Fuye», 
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vous  ! ...  vous  êtes  fort,  jeune  et  adroit...  Edmond,  mon  enfant, 
fuis...  Je  te  rends  ta  parole. 

EDMOND. 

C'est  bien!  moi  aussi,  je  resterai,  alors!... 

FARIA. 

Edmond,  tu  es  fou. 

EDMOND. 

Par  le  sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  je  jure  de  ne 
vous  quitter  qu'à  votre  mort... 

FARIA. 

Eh  bien,  j'accepte...  Merci,  mon  fils...  Ton  dévouement  ne 
sera  pas  long,  je  Pespère...  et  peut-être  sera-t-il  récom- 
pensé. 

EDMOND. 

Que  voulez-vous  dire?  v 

FARIA. 

Dan  tes,  regarde! 

EDMOND. 

Qu'est  ceci? 

FARIA. 

Regarde  bien. 

EDMOND. 

Je  regarde  de  tous  mes  yeux,  et  ne  vois  qu'un  papier  à 
demi  brûlé,  sur  lequel  sont  tracés  des  caractères  gothiques 
avec  une  encre  singulière. 

FARIA. 

Ce  papier,  mon  ami...  et  maintenant  je  puis  tout  vous 
avouer,  puisque  je  vous  ai  éprouvé...  ce  papier,  c'est  mon 
trésor,  qui,  à  compter  d'aujourd'hui,  vous  appartient. 

EDMOND. 

Votre  trésor? 

FARIA. 

Oui. 

EDMOND,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu  !  voilà  sa  folie  qui  lui  revient... 

FARIA. 

Dan  tes,  vous  êtes  un  noble  cœur,  et  je  comprends,  à  votre 
pâleur  et  à  votre  frisson,  ce  qui  se  passe  en  vous  en  ce  mo- 
ment... Non,  mon  ami,  non,  soyez  tranquille,  je  ne  suis  pas 
fou  !  non...  Ce  trésor  existe,  Dantès,  et,  s'il  ne  m'a  pas  été 
donné  de  le  posséder,  vous  le  posséderez,  vous...  Personne 
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n'a  voulu  m'écouter  ni  me  croire,  parce  que  Ton  me  jugeait 
fou  ;  mais,  vous  qui  devez  savoir  mieux  que  personne  que  je 
ne  le  suis  pas, écoutez-moi,  et  ensuite  vous  me  croirez  si  vous 
voulez*!...  Mais,  d'abord,  lisez,  mon  ami,  lisez... 

EDMOND. 

Je  ne  vois  là  que  des  signes  tronqués,  des  mots  sans  suite, 
des  caractères  interrompus  par  l'action  du  feu,  et  qui  restent 
inintelligibles. 

PARIA. 

Pour  vous,  mon  ami,  qui  les  lisez  pour  la  première  fois, 
mais  non  pas  pour  moi  qui  ai  pâli  dessus  pendant  .bien  des 
nuits,  qui  ai  reconstruit  chaque  phrase,  complété  chaque 
pensée...  Écoutez...  Je  vous  ai,  une  fois,  en  parlant  de  Rome, 
raconté  l'histoire  d'Alexandre  VI  et  de  César  Borgia?... 

EDMOND. 

Oui. 

FARIA. 

Je  vous  ai  dit  ces  empoisonnements  étranges  à  l'aide  des- 
quels ils  héritaient  des  cardinaux  qui  mouraient  autour 
d'eux...  Eh  bien,  un  jour,  ils  résolurent  d'hériter  du  cardi- 
nal Spada,  l'un  des  plus  riches  cardinaux  de  Rome.  Us  lui 
envoyèrent  un  messager  pour  l'inviter  à  dîner  dans  leur  vigne. 
Il  en  était  de  ces  invitations  comme  de  celles  que  Néron  en- 
voyait par  un  prétorien  :  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  sous- 
traire... Le  cardinal  répondit  qu'il  acceptait,  et  demanda 
seulement  la  permission  de  passer  dans  une  chambre  à  côté 
pour  y  prendre  son  bréviaire.  Dix  minutes  après,  il  sortit,  son 
bréviaire  sous  le  bras.  A  trois  heures  de  l'après-midi,  il 
mourait  entre  les  bras  du  médecin  du  pape,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  dire  à  son  valet  de  chambre  autre  chose  que  ces 
mots  :  «Remettez  ce  bréviaire  à  mon  neveu...»  Quand  le 
valet  de  chambre  rentra  avec  son  bréviaire,  il  trouva  le  neveu 
expirant.  Les  Borgia  avaient  fait  les  choses  en  grand.  Cepen- 
dant, contre  l'attente  du  pape,  on  eut  beau  chercher  dans 
les  palais,  dans  les  caves,  dans  les  vignes  du  cardinal  Spada, 
on  ne  trouva,  sauf  quelques  milliers  d'écus,  sauf  quelques  bi- 
joux d'un  prix  médiocre,  aucune  trace  de  cette  immense  for- 
tune que  tout  le  monde  connaissait  au  défunt.  Comme  le 
cardinal  n'avait  d'autre  héritier  que  son  neveu,  tout  fut 
vendu  à  l'encan...  le  bréviaire  comme  le  reste.  J'étais  grand 
collectionneur  de  livres,  vous  le  savez,  mon  cher  Edmond  ; 
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j'appris  que  ce  bréviaire  historique,  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  voyageait  de  bibliothèque  eu  bibliothèque,  était  à  ven- 
dre, et  je  Tachetai... 

EDMOND. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  vous  pâlissez... 

FARIA. 

Donnez-moi  le  reste  du  flacon... 

EDMOND. 

Faria,  mon  père...' 

FARIA. 

Un  jour  que  j'étais  fatigué,  je  m'endormis  dans  mon  cabi- 
net de  travail,  vers  quatre  heures,  et  ne  me  réveillai  qu'à  la 
nuit...  Il  faisait  trop  sombre  pour  que  je  pusse  continuer 
à  écrire  sans  lumière...  Il  restait  du  feu  dans  l'àtre,  j'avais 
une  bougie  devant  moi,  je  cherchai  quelque  papier  pour  al- 
lumer ma  T>ougie,  et,  craignant  de  prendre  un  papier  pré- 
cieux, je  me  souvins  d'avoir  vu,  dans  le  fameux  bréviaire, 
un  vieux  papier  tout  jauni  par  le  haut,  qui  avait  l'air  d'un 
signet,  et  qui  avait  traversé  les  siècles,  protégé  par  la  véné- 
ration ou  l'insouciance  des  acheteurs.  Je  cherchai,  en  tâton- 
nant, cette  feuille  inutile,  je  la  trouvai,  je  la  tordis,  et,  la 
présentant  à  la  flamme  mourante,  je  l'allumai...  Mais,  sous 
mes  doigts,  comme  par  magie,  à  mesure  que  le  feu  montait, 
je  vis  des  caractères  jaunâtres  sortir  du  papier  blanc  et  appa- 
raître sur  la  feuille...  Alors,  je  compris  qu'il  y  avait  quelque 
mystère  caché  là-dessous;  j'étouffai  le  feu,  j'allumai  directe- 
ment la  bougie  au  foyer,  je  rouvris  avec  une  indicible  émo- 
tion la  lettre  froissée  ;  je  reconnus  qu'une«encre  sympathique 
avait  tracé  ces  lettres,  apparentes  seulement  au  contact  d'une 
vive  chaleur.  Un  peu  plus  du  tiers  avait  été  consumé  par  les 
flammes;  je  lus  ce  qui  en  restait,  et  je  fus  convaincu  d'une 
chose,  c'est  qu'après  trois  siècles,  je  venais  de  retrouver  le 
vrai,  le  seul,  l'unique  testament  du  cardinal  ! 

EDMOND. 

Grand  Dieu  !...  mais  illisible,  mais  inutile,  incomplet, 
puisqu'il  n'y  a  que  la  moitié  des  lignes. 

FARIA. 

Oui,  oui...  Mais,  à  force  de  travail,  j'ai  recomposé  ce  qui 
manque...  Voyez,  voyez  !  approchez  ce  papier  de  l'autre,  ils 
l'adaptent  ensemble,  et  lise**  lise*,  Dante*  ! 
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EDMOND,  lisant. 

Cejowrd'hui,  25  avril  1498,  ayant  été  inv        itê  à  diner 
par  Alexandre  VI,  et  craignant  que  no  n  content  de 

m'avoir  fait  payer  ma  charge,  Une  veuille  hériter  de 
moi  et  ne  me  réserve  le  sort  des  cardinaux  Capraraet 
Bentivoglio,  morts  empois  '  onnés,  je  déclare  à  mon 

neveu  Guido  Spada,  mon  légataire  universel,  que  j'ai 

enfoui  dans  un  endroit  qu'il  connaît  powr  V avoir 

visité  avec  moi,  c'est-à-dire  dans  les  grottes  de  lapetite 

île  de  Monte-Cristo,  tout  ce  que  je  possédais  de  lingots, 
d'or  monnayé,  pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul 

je  connais  l'existence  d  e  ce  trésor,  qui  peut  monter  à 

cinq  millions  d'écus  romains,  et  qu'il  trouvera,  ayant 

levé  la  vingtième  r  oche  à  partir  de  la  petite  crique  de 

l'est,  en  droite  lig  ne,  lequel  trésor  je  lui  lègue  en  toute 

propriété,  comm  e  mon  seul  héritier. 

Sare  Spada. 

Mon  Dieu !...  mon  Dieu !...  serait-ce  vrai?...  Mais  comment 
n'avez- vous  pas  tenté  pour  vous-même...  ? 

F  ARIA. 

J'allais  m'embarquer  à  Livourne  pour  l'Ile  de  Monte-Cristo, 
lorsque  je  fus  arrêté  comme  auteur  du  grand  ouvrage  de  la 
royauté  en  Italie,  conduit  à  Fenestrelle,  et,  de  Fehestrelle, 
au  château  d'If...  Ainsi,  aie  confiance,  Dante*!  car  une  voix 
me  dit  que  ce  que  je  n'ai  pu  faire,  tu  le  feras  ï...  Vrai  comme 
je  vais  mourir,  vrai  comme  je  meurs...  Adieu,  Dantès!... 

(Il  tombe.) 
EDMOND. 

Mon  père!  mon  père!...  Ah!  plus  rien  dans  le  flacon!... 
Fariaî...  mon  père!..*  Au  secours!...  au  secours!... 
FARIA,  recueillant  ses  forces. 
Silence!... 

(11  expire.) 
EDMOND. 
Qh!  c'est  vrai!...  Mon  Dieu!  auraient-ils  entendu?...  Des 
pas  !...  on  vient  !.♦;  Ces  papiers  !... 
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SCÈNE*  II 

FARM,  couché;  le  Geôlier,  EDMOND,  caché. 

LE    GEÔLIER. 

Je  ne  me  trompais  pas,  c'était  le  vieux  qui  avait  appelé... 
Hé!  l'ami,  que  fais-tu  donc  là  à  terre?...  Mort!...  (il  appelle.) 
Baptiste!  Baptiste!... 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Quoi? 

PREMIER  GEÔLIER. 

Viens  donc  ici  ! 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Tiens!  il  me  semblait  aussi  avoir  entendu  appeler. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Au  secours,  n'est-ce  pas  ?  è 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Oui. 

PREMIER  GEÔLIER. 

C'est  un  coup  d'apoplexie...  Remettons-le  sur  son  lit. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Le  fou  est  allé  rejoindre  ses  trésors...  Bon  voyage! 

PREMIER  GEÔLIER. 

Pauvre  diable!  avec  tous  ses  millions,  il  n'aura  pas  de  quoi 
payer  son  linceul. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Oh!  les  linceuls  du  château  d'If  ne  coûtent  pas  cher. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Tu  ne  sais  pas;  comme  c'est  un  savant,  peut-être  fera-t-on 
des  frais  pour  lui. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Alors,  il  aura  les  honneurs  du  sac. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Allons,  allons,  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  il  s'agit  de  prévenir 
le  gouverneur. 

DEUXIÈME  -GEÔLIER. 

Viens,  en  ce  cas...  Oh!  tu  n'as  pas  besoin  de  fermer  la 
porte,  il  ne  se  sauvera  pas. 
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PREMIER  GEÔLIER. 

Eh  !  qui  sait?...  Ces  diables  de  prisonniers,  ils  sont  si  ma- 
lins!... il  n'aurait  qu'à  faire  le  mort!... 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Tu  as  raison,  ferme. 

SCÈNE  III 

FARIA,  mort;  EDMOND;  puis  le  Gouverneur,  le  Médecin, 
la  Sentinelle,  sur  la  galerie. 

EDMOND. 

S'ils  l'avaient  laissée  ouverte  cependant!...  Mais  non,  non, 
fermée!...  Allons,  je  n'ai  plus  qu'une  ressource...  la  gale- 
rie... Dors  en  paix,  sainte  victime  de  la  méchanceté  des 
hommes!...  Maintenant,  je  vais  essayer  de  faire  à  moi  seul 
ce  que  nous  devions  faire  à  nous  deux...  Adieu,  Faria  !... 
adieu,  mon  père!... 

(Il  remonte  dans  l'excavation.) 


Qui  vive?... 
Ronde  major  ! 


LA  SENTINELLE. 


LE  GOUVERNEUR. 


«   LA  SENTINELLE. 

Pardon,  monsieur  le  gouverneur. 

LE    GOUVERNEUR. 

Qu'y  a-t-il,  mon  ami  ? 

LA  SENTINELLE. 

Un  mot,  s'il  vous  plaît  ! 

LE   GOUVERNEUR. 

Allez,  docteur,  allez  avec  les  geôliers...  Je  vous  rejoins... 
(a  la  Sentinelle.)  Qu'y  a-t-il,  mon  ami? 

LA  SENTINELLE. 

Pardon,  monsieur  le  gouverneur,  mais  nous  sommes  de 
garde  toutes  les  vingt-quatre  heures,  comme  vous  savez... 

LE   GOUVERNEUR. 

Oui. 
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Là  SENTINELLE. 

Ëh  bien,  il  y  a  vingt-quatre  heures,  je  montais  donc  ma 
garde  ici,  à  la  même  place... 

LE    GOUVERNEUR. 

Bien. 

LA  SENTINELLE. 

Je  marchais  comme  je  marche...  Mais,  hier,  voyez-vous,  ça 
ne  sonnait  pas  le  creux  sous  mes  pieds... 

LE  GOUVERNEUR, 

Où  cela? 

LA  SENTINELLE. 

Ici...  Tenez!... 

,  (Il  frappe  la  dalle  avec  la  crosse  de  son  fusil») 

EDMOND. 

Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  î...  mon  dernier  espoir!... 

LE  GOUVERNEUR. 

En  effet. 

LA  SENTINELLE. 

Entendez-vous  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Parfaitement. 

LA  SENTINELLE. 

Est-ce  qu'il  y  a  une  cave  là-dessous? 

LE    GOUVERNEUR. 

Non,  il  y  a  des  cachots...  Ton  fusil  est-il  chargé? 

LA  SENTINELLE. 

Oui,  mon  commandant. 

LE  GOUVERNEUR. 

Je  vais  f  envoyer  deux  autres  hommes,  et,  au  jour,  nous 
verrons. 

EDMOND. 

Je  suis  maudit!... 

(Les  deux  Geôliers«sont  entrés  avec  le  Médecin,.) 
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SCÈNE  IV 

Le  Médecin,  le  Gouverneur,  entrant;  F  ARIA,  mort;  EDMOND, 
caché. 

LE  DOCTEUR. 

Ah  !  c'est  le  fou  furieux  ? 

DEUXIÈME   GEÔLIER. 

Fou  furieux?...  Oh  !  non,  monsieur  le  docteur  !  La,  je  puis 
en  répondre,  moi,  je  l'ai  toujours  trouvé  l'homme  le  plus 
doux  de  la  terre...  Souvent  il  me  racontait  des  histoires...  et, 
un  jour  que  ma  femme  était  malade,  il  l'a  guérie. 

LE  DOCTEUR. 

J'ignorais  que  j'eusse  affaire  à  un  confrère...  J'espère, 
monsieur  le  gouverneur,  que  vous  le  traiterez  en  consé- 
quence. 

LE  GOUVERNEUR. 

Oh!  soyez  tranquille...  Ainsi,  il  est  mort? 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  d'une  attaque  d'apoplexie. 

LE  GOUVERNEUR,  an  Geôlier. 

Je  vous  avais  dit  de  vous  munir  d'un  sac  ? 

LE   GEÔLIER. 

Et  j'ai  accompli  vos  ordres,  monsieur  le  gouverneur... 
Voilà. 

LE    GOUVERNEUR. 

Faites  tout  de  suite. 

LE   DOCTEUR. 

Vous  êtes  bien  pressé  de  vous  débarrasser  de  ce  pauvre 
mort,  monsieur  le  gouverneur? 

LE    GOUVERNEUR. 

Ce  n'est  pas  cela  précisément  ;  c'est  que  la  sentinelle  qui  se 
promène  dans  la  galerie,  au-dessus  de  nos' têtes,  vient  de 
faire  une  observation  que  je  désire  vérifier,  et,  pour  cela,  il 
faut  que  le  cachot  soit  vide... a  Vous  êtes  sûr  qu'il  est  bien 
mort,  n'est-ce  pas  ? 

LE   DOCTEUR. 

Très-s^r. 
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LE    GOUVERNEUR. 

Alors,  un  peu  plus  lot,  un  peu  plus  tard... 

^  LE  DOCTEUR. 

Au  fait... 

LE   COUVERNEUR. 

Que  dans  un  quart  d'heure  toul  soit  fini...  (Aux  Geôliers.) 
Vous  entendez,  vous  autres?... 

EDMOND. 

Si,  en  passant  devant  mon  cachot,  ils  allaient  l'ouvrir  !... 
(Il  retourne  précipitamment  à  son  cachot.) 
UN  GEÔLIER,  dans  le  cachot  de  Faria. 
As-tu  une  corde,  toi? 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Non. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Eh  bien,  je  vais  chercher  la  corde...  Va  préparer  le  boulet! 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Allons.. . 

LE  GOUVERNEUR,  à  la  porte  dn  cachot  d'Edmond. 

Dormez-vous?... 

EDMOND. 

Que  me  veut-on  ? 

LE   GOUVERNEUR. 

Rien...  Vous  prévenir  seulement  que  votre  voisin  est  mort... 
Vous  aviez  demandé  autrefois  un  changement  de  cachot, 
peut-être  pourra- t-on  faire  ce  que  vous  désirez... 

EDMOND. 

Merci  !...  Ils  s'éloignent...  et  de  ce  côté  plus  personne...  (n 

retourne  dans  le  cachot  de  Faria,  il  regarde  le  mort.)  Parti  seul  !...  Me 
voilà  revenu  seul...  seul  en  face  du  néant;  plus  même  la  vue, 
plus  même  la  voix  du  seul  être  humain  qui  m'attachât  à  la 
terre!  Si  je  pouvais  mourir,  j'irais  où  il  va,  et  je  le  retrouve- 
rais... Mais  comment  mourir?...  C'est  bien  facile,  je  n'ai  qu'à 
rester  ici,  je  me  jetterai  sur  le  premier  qui  va  entrer,  je  l'é- 
tranglerai, et  l'on  me  guillotinera...  C'est  ce  que  j'ai  de  mieux 
à  faire,  puisque  toute  fuite  est  impossible  maintenant...  Oh! 
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non,  ce  n'est  pas  la  peine  d'avoir  tant  lutté,  d'avoir  tant  souf- 
fert, j'irai  jusqu'au  bout...  Non,  je  veux  vivre,  je  veux  lut- 
ter, je  veux  sortir  d'ici  un  jour,  fût-ce  dans  dix  ans!  J'ai 
mes  bourreaux  à  punir,  et  peut-être  aussi,  qui  sait?  mes 
amis  à  récompenser...  Mais  on  va  m'oublier  ici,  et  je  ne  sor- 
tirai de  mon  cachot  que  comme  Faria  !...  Oh!  qui  m'envoie 
cette  pensée?  Est-ce  vous,  mon  Dieu?...  Puisqu'il  n'y  a  que 
les  morts  qui  sortent  librement  d'ici,  prenons  la  place  des 
morts.  Oui,  oui,  c'est  une  inspiration  céleste!  Ce  couteau... 
bien  !  Si  les  geôliers  s'aperçoivent  qu'ils  portent  un  vivant  au 
lieu  d'un  mort,  j'ouvre  le  sac  du  haut  jusqu'en  bas,  je  profite 
de  leur  terreur,  et  je  m'échappe...  S'ils  veulent  m 'arrêter,  j'ai 
ce  couteau...  S'ils  me  conduisent  jusqu'au  cimetière  et  me  dé- 
posent dans  une  fosse,  je  me  laisse  couvrir  de  terre,  puis  je 
m'ouvre  un  passage  à  travers  cette  terre  fraîche,  et  je  m'en- 
fuis... Si  je  me  trompe,  si  la  terre  est  trop  pesante,  je  meurs 
étouffé...  Tant  mieux  !  tout  est  fini  !  (Il  ra  mettre  Fana  dans  son 
lit.)  S'ils  entrent  ici,  ils  croiront  que  c'est  moi  qui  dors  ;  les 
voilà  qui  reviennent...  Aurai-je  le  temps?... 

PREMIER  GEÔLIER,  dans  le  cachot  d'Edmond. 

Tenez,  puisque  vous  êtes  éveillé,  pour  ne  pas  vous  déran- 
ger, on  vous  apporte  votre  déjeuner  tout  de  suite. 

DEUXIÈME    GEÔLIER. 

Eh  bien,  il  ne  répond  pas,  ton  prisonnier... 

PREMIER  GEÔLIER. 

Ne  m'en  parle  pas,  c'est  un  maniaque,  celui-ci...  Il  dort  les 
trois  quarts  du  temps... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Qui  dort  dtne...  Allons,  viens  ! 

PREMIER    GEÔLIER. 

Attends,  prête-moi  ta  lanterne...  Oh  !  il  dort,  il  n'y  a  rien 
à  dire... 

(Pendant  ce  temps,  Edmond  s'est  enfermé  dans  le  sac.) 

EDMOND. 

Protégez-moi,  mon  Dieu  !... 

PREMIER  GEÔLIER,  dans  le  cachot  de  Faria. 

Attends... 

(fl  lie  le  tac.) 
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DEUXIÈME  GEÔLIER. 

C'est  qu'il  est  encore  lourd  pour  un  vieillard  si  maigre... 

PREMIER  GEÔLIER. 

Dame,  on  dit  que  chaque  année  ajoute  une  demi-livre  au 
poids  des  os... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Il  me  semble  plus  grand  que  de  son  vivant... 

PREMIER  GEÔLIER. 

Ta  sais  bien  que  l'on  grandit  en  mourant. 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

As-tu  fait  ton  nœud  ? 

PREMIER  GEÔLIER. 

Oui...  Et  toi? 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Ce  serait  bien  bête,  de  nous  charger  d'un  poids  inutile... 
J'attacherai  la  chose  là-haut... 

PREMIER  GEÔLIER. 

Y  es-tu?... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Oui! 

(ils  enlèvent  le  sac.) 


ONZIÈME  TABLEAU 

La  plate-forme  du  château  d'If;  à  l'entonr,  les  rochers  et  la  mer.  —  La  nuit 
est  sombre. 


SCÈNE  UNIQUE 
Les  dbux  Geôliers,  portant  EDMOND. 

Premier  geôlier* 
Allons! 

(Ils  traversent  la  galerie  et  gravissent  lentement  les.rochers.) 
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DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Attends...  C'est 

ici. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Ici,  quoi?... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Que  j'ai  mis  le  boulet. 

PREMIER  GEÔLIER. 

L'as- tu? 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Oui. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Bien! 

DEUXIEME  GEÔLIER. 

Est-ce  fait?... 
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PREMIER  GEÔLIER. 

Il  n'a  rien  perdu  pour  attendre...  Un  boulet  de  trente-six, 
comme  à  un  capitaine  ! 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

En  ce  cas,  en  route  ! 

PREMIER  GEÔLIER. 

Mauvais  temps  !  Il  ne  fera  pas  bon  en  mer,  cette  nuit... 

DEUXIÈME   GÔLIER. 

Oui...  Le  pauvre  vieux  court  grand  risque  d'être  mouillé. 

PREMIER  GEÔLIER* 

Boni  nous  voilà  arrivé»... 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Plus  loin,  plus  loin...  tu  sais  bien  que  le  dernier  est  resté 
en  route,  brisé  sur  le  rocher...  et  que  le  gouverneur  nous 
a  dit,  le  lendemain,  que  nous  étions  des  fainéants.  4. 

PREMIER  GEÔLIER. 

Ici,  est-ce  bien  ? 

DEUXIÈME  GEÔLIER. 

Oui. 

PREMIER  GEÔLIER,  balançant  le  corps. 

Une! 
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PBOX1ÈMB  GEÔLIER. 

Deux  ! 

ENSEMBLE. 

Trois  ! 
(Ils  lancent  le  corps,  qui  disparait.  —  On  entend  nn  grand  cri  qu'étouffent  le 
vent  et  le  bruit  des  flots.) 
EDMOND,  paraissant  sur  un  rocher. 
Sauvé  !...  mon  Dieu  !  sauvé  !... 


FIN  DE  MONTE-CRISTO  (1"  PARTIE) 
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DISTRIBUTION 

EDMOND  DANTÈS 

BUSONI '. (MM.    Mslingqe. 

Un  Commis 

OADEROUSSE,  tenant  l'auberge  do  Pont-dtirGard.  Boutin. 

MOREL,  armateur Saint-Léon. 

VILLEFORT ; Lacressonniére. 

DE  BAVILLE Bbaulteu. 

BERTUCCIO Crette. 

JACOPO .        Boileao. 

BENEDETTO Colbrun. 

GAETANO Charles. 

JOANNÈS Castel. 

MAXIMILIEN Bonnet. 

EMMANUEL Henri. 

PÉNÉLON Barré. 

Un  Greffier Alexandre. 

Un  Geôlier.  .' Paul. 

Un  Brigadier  douanier Liém ance. 

JULIE,  fille  de  Morel Mmes  Maillet. 

LA  CAACONTE,  femme  de  Caderonsse Person. 

MADAME  MOREL Fontenay. 

Contrebandiers,  Douaniers,  Matelots,  etc. 


VIII. 
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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAD 

L'Ile  de  Monte-Cristo.  —  Sur  le  devant  du  théâtre,  à  droite,  la  plage;  la 
mer  et  les  côtes  orientales  de  la  Corse;  à  gauche,  l'île  s'élevant  en  mon- 
tagne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTUCCIO,  BENEDETTO,  JACOPO,  GAETANO,  Contreban- 
diers. 

benedetto. 
Tu  peux  venir,  père  Bertuccio,  il  n'y  a  personne. 

BERTUCCIO. 

Personne? 

BENEDETTO. 

A  l'exception  des  chèvres...  Oh  !  si  j'avais  un  fusil...  J'en 
VOis  Une  là-bas...  (11  ajuste  avec  la  main.)  Pan! 
JACOPO. 

.Quelque  chose  de  bon  se  casserait  le  cou. 

BENEDETTO. 

Merci,  cousin  ! 

BERTUCCIO. 

L'enfant  avait  dit  vrai  ! 

GAETANO. 

Oh  !  ce  n'est  pas  l'île  qui  m'inquiète. 

Bertuccio. 
Qtii  t'inquiète  donc? 

GAETANO. 

Notre  nouvelle  recrue. 

BERTUCCIO. 

Bah!...  En  attendant,  fais  du  feu,  Benedetto. 

BENEDETTO. 

Du  feu!...  avec  quoi? 

BERTUCCIO. 

Par  dieu!  avec  du  bois.  La  broussaille  ne  manque  pas  dans 
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l'île,  et  le  pauvre  diable  ne  sera  pas  fâché  de  se  réchauffer. 
11  a  l'air  d'un  bon  compagnon... 

GAETANO. 

Frère  Bertuccio,  tu  te  laisses  vraiment  trop  prendre  à  ce 
mot  :  il  a  l'air... 

BERTUCCIO. 

Eh  !  mon  cher,  tu  as  aidé  à  le  sauver,  et  voilà  maintenant 
que  tu  veux  qu'on  le  rejette  à  l'eau... 

GABTANO. 

D'abord,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  sauvé,  c'est  Jacopo. 

BERTUCCIO. 

N'étais-tu  donc  pas  dans  la  barque  qui  a  été  au-devant  de 
lui? 

GABTANO. 

Oui,  parce  que  je  voulais  voir  ce  que  c'était. 

JACOPO. 

Eh  bien,  tu  Tas  vu  :  c'était  un  homme  qui  était  en  train  de 
se  noyer,  et  qui  était  noyé  tout  à  fait,  si  nous  étions  arrivés 
cinq  minutes  plus  tard. 

GABTANO. 

Peut-être  eussions-nous  dû  le  laisser  faire.- 

BERTUCCIO. 

Et  pourquoi  cela? 

GAETANO. 

Dame,  les  douaniers  sont  bien  rusés... 

BERTUCCIO. 

Les  douaniers  ne  ppussent  pas  le  dévouement  jusqu'à  se 
faire  repêcher  à  dix  lieues  en  mer  sur  une  vergue...  Bene- 
detto,  dis  qu'on  l'amène. 

BENEDETTO. 

Hé  !  vous  autres,  apportez  le  noyé. 

BERTUCCIO. 

Noyé?...  Pas  tout  à  fait,  Dieu  merci  ! 

GAETANO. 

N'importe,  je  suis  d'avis  qu'on  lui  fasse  subir  un  interroga- 
toire en  règle.  v 

BERTUCCIO. 

Oh  !  quant  à  cela,  je,  ne  m'y  oppose  aucunement,  au  con- 
traire,  et,  dès  qu'il  pourra  parler,  je  veux  y  procéder  moi- 
même...  Ah!  le  voici'! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  DANTÈS. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  comment  te  trouves-tu,  mon  ami? 

DANTÈS. 

Mieux  !  ce  caban  et  cet  excellent  rhum  que  vous  m'avez  fait 
boire  m'ont  rendu  un  peu  de  forces. 

BERTUCCIO. 

En  veux-tu  encore  une  gorgée  ? 

DANTÈS. 

Ma  foi  !  ce  n'est  pas  de  refus. 

BERTUCCIO. 

La  !  maintenant  que  cela  va  mieux,  tu  nous  le  dis  toi-même, 
veux-tu  nous  raconter  comment  il  se  fait  que  nous  t'ayons 
trouvé  accroché  à  cette  vergue,  à  dix  lieues  de  la  côte  ? 

DANTÈS. 

C'est  tout  simple...  J'étars  matelot  à  bord  d'un  maltais  ve- 
nant de  Syrapuse  et  chargé  de  vins  et  de  passoline...  L'orage 
qui  a  eu  lieu  il  y  a  trois  jours  nous  a  brisés  contre  les  rochers 
de  l'île  de  Lemaire.  Tous  mes  compagnons  ont  péri.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  trouver  un  agrès  flottant,  je  m'y  suis  cramponné... 
Le  veut  et  la  mer  m'ont  roulé  pendant  quarante-huit  heures; 
les  forces  me  manquaient,  lorsque  je  vous  ai  aperçus...  J'ai 
fait  des  signaux,  vous  m'avez  vu,  vous  avez  envoyé  une 
barque  à  mon  secours,  et  vous  m'avez  sauvé  la  vie...  Merci 
compagnons  ;  car  je  parle  à  des  matelots  comme  moi,  à  ce  que 
je  présume? 

JACOPO. 

Oui,  oui,  je  crois  que,  lorsque  je  vous  ai  empoigné  parles 
cheveux,  il  était  temps. 

DANTÈS. 

Et  cependant,  il  m'a  semblé  un  moment  que  vous  hésitiez. 

JACOPO. 

,    Ma  foi,  oui...  Avec  votre  barbe  et  vos  longs  cheveux,  vous 
aviez  plutôt  l'air  d'un  brigand  que  d'un  honnête  homme. 

DANTÈS. 

Oui,  c'est  un  vœu  que  j!ai  fait  à  Notre-Dame  del  Pie-di- 
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Grotta,  dans  un  moment  de  danger,  d'être  trois  ans  sans  me 
couper  la  barbe  ni  les  cheveux. 

BERTUCCIO. 

Et  maintenant,  mon  brave,  voyons,  qu'allons^nous  faire  de 

toi? 

DANTÈS. 

Hélas!  tout  ce  que  vous  voudrez...  La  felouque  que  je  mon- 
tais est  perdue,  le  capitaine  est  noyé  probablement,  je  suis  le 
seul  qui  ait  échappé  à  la  mort...  Mais,  comme  je  suis  assez 
bon  matelot,  jetez-moi  dans  le  premier  port  où  vous  relâche- 
rez, et  je  trouverai  toujours  de  l'emploi  sur  un  bâtiment 
marchaud...  N'allez- vous  pas  en  Corse? 

BERTUCCIO. 

Cette  nuit,  nous  serons  à  Bastia. 

DANTÈS. 

Eh  bien,  soit  !  vous  me  laisserez  à  Bastia. 

BERTUCCIO. 

Tu  connais  la  Méditerranée? 

DANTÈS. 

J'y  navigue  depuis  mon  enfance. 

BERTUCCIO. 

Tu  connais  les  bons  mouillages  ?. 

DANTÈS. 

11  y  a  peu  de  ports,  même  des  plus  difficiles,  où  je  ne  puisse 
entrer,  et  d'où  je  ne  puisse  sortir  les  yeux  fermés. 

JACOPO. 

Eh  bien,  dites  donc,  patron,  si  le  camarade  dit  vrai,  qui 
empêche  qu'il  ne  reste  avec  nous? 

GAETANO. 

Oui,  s'il  dit  vrai... 

BERTUCCIO. 

Le  fait  est  que,  dans  l'état  où  vous  êtes,  mon  ami,  on  pro- 
met beaucoup,  quitte  à  tenir  après  ce  qu'on  peut. 

DANTÈS. 

Je  tiendrai  toujours  plus  que  je  ne  promettrai,  soyez  tran- 
quille. 

JACOPO. 

Questionne-le  donc  un  peu... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  voyons,  puisque  tu  connais  si  bien  tous  les  gise- 
ments de  la  Méditerranée,  où  sommes-nous? 

vin.  8. 
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DANTÈS. 

isvl'!le 

] 

Allons,  pas  mal. 


Nous  sommes  dans^rile  de  Monte-Cristo. 
bbrtuccio. 


JACOPO. 

Tu  connais  donc  l'Ile  de  Monte-Cristo  ? 

DANTÈS. 

Je  Pavais  eue  bien  souvent  en  vue;  mais  je  n'y  avais  jamais 
.abordé. 

GABTANO. 

Jamais  ? 

DANTÈS. 

Non;  je  ne  faisais  pas  la  contrebande. 

BBRTUCCIO. 

Ah  !  ah  !  tu  te  doutes  donc  qui  nous  sommes,  nous  qui  y 
abordons? 

DANTÈS. 

Vous  êtes  mes  sauveurs. 

BBRTUCCIO. 

Bien  répondu,  mordieu  !...  A  la  santé  des  braves  gens  de 
tous  les  états  ! 

m  DANTÈS, 

Je  n'eusse  pas  deviné  le"  vôtre,  que  voilà  du  rhum  qui  vous 
eût  dénoncés. 

BBRTUCCIO. 

Ce  rhum  t'a-t-il  donné  assez  de  forces  pour  venir  avec  nous? 

DANTÈS. 

Où  cela? 

BBRTUCCIO. 

A  la  chasse  aux  chèvres...  Toutes  les  fois  que  nous  venons 
ici,  nous  faisons  notre  provision  de  viande  fraîche. 

DANTÈS. 

Merci...  Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  faire  dix  pas;  je 
resterai  près  de  ce  feu. 

BBRTUCCIO. 

Bien...  Seulement,  ne  t'éloigne  pas,  car  nous  te  prévenons 
d'une  chose... 

DANTÈS. 

De  laquelle?  Dites! 

BBRTUCCIO. 

C'est  que,  dans  une  heure,  nous  partons...  Lèvent  est  boni 
et  nous  avons  affaire  cette  nuit  sur  la  côte  de  Corsei 
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DÀNTÈS. 

Oh  !  soyez  tranquille. 

BERTUCCIO. 

Désires-tu  que  Benedetto  reste  près  de  toi  ? 

BENEDETTO,  bas. 

Merci  !  j'aime  mieux  aller  à  la  chasse,  moi. 

DÀNTÈS. 

.  Non,  ce  serait  une  punition  pour  lui,  je  le  vois  bien. . .  C'est 
votre  fils? 

*  BERTUCCIO. 

C'est  un  enfant  que  le  ciel  m'a  envoyé. 

DÀNTÈS. 

Bonne  chance!...  A  propos,  quel  quantième  avons-nous? 

BBRTUCCIO. 

Le  3  mars. 

DÀNTÈS. 

De  quelle  année? 

BERTUCCIO. 

Comment  de  quelle  année?...  Tu  demandes  de  quelle  an- 
née?... 

DÀNTÈS. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Tu  as  oublié  l'année  où  nous  sommes  ? 

DÀNTÈS,  souriant. 

Que  voulez-vous  !  j'ai  eu  si  grand'peur  en  voyant  se  briser 
le  bâtiment,  que  j'en  ai  perdu  la  mémoire.  Nous  sommes  donc 
le  3  mars,  dites-vous,  de  l'année  ?... 

BERTUCCIO. 

De  l'année  1829. 

DÀNTÈS. 

De  l'année  1829...  Merci.,.  Au  revoir,  mes  amis. 

SCÈNE  III 
DÀNTÈS,  seul. 

Quatorze  ans  !  quatorze  ans  !...  Quatorze  ans  de  prison  !... 
Et  de  quelle  prison,  mon  Dieu!...  0  Fernand!  ô  Ville- 
fort!  ô  Danglars!  j'ai  fait  un  serment  terrible  :  prenez 
garde,  prenez  garde!.,»  Me  Voilà  seul,  me  voilà  au  buti.«  Le 


140      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Seigneur  m'y  a  conduit  comme  par  miracle;  comme  par  mi- 
racle, il  éloigne  mes  compagnons.  Dans  deux  heures,  ces  gens- 
là  repartiront,  riches  de  cinquante  piastres,  pour  aller  essayer, 
en  risquant  leur  vie,  d'en  gagner  cinquante  autres;  puis  ils 
reviendront,  riches  du  double,  dilapider  le  trésor  dans  une 
ville  quelconque,  avec  la  fierté  des  sultans  et  la  confiance  des 
nababs*;  aujourd'hui,  l'espérance  fait  que  je  méprise  leur  ri- 
chesse, qui  me  paraît  la  profonde  misère...  Demain,  la  décep- 
tion fera  peut-être  que  je  serai  forcé  de  regarder  cette  misère 
comme  le  suprême  bonheur...  Oh!  non,  rfon,  cela  ne  sera 
pas...  Le  savant,  l'infaillible  Faria  ne  se  sera  point  trompé 
sur  une  seule  chose...  Je  suis  dans  l'île  de  Monte-Cristo,  et 
l'île  de  Monte-Cristo  renferme  un  trésor...  Voyons  :  d'abord, 
rappelons-nous  les  termes  de  ce  testaient  que  l'eau  a  dévoré. 
Je  ne  l'ai  lu  qu'une  fois...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  si  j'allais  l'a- 
voir oublié!...  Non,  non,  m'y  voilà...  a  Mon  légataire  univer- 
sel... que  j'ai  enfoui,  dans  un  endroit  qu'il  connaît  pour  l'avoir 
visité  avec  moi,  c'est-à-dîre  dans  les  grottes  de  l'île  de  Monte- 
Cristo...  tout  ce  que  je  possédais  de  lingots,  d'or  monnayé, 
pierreries,  diamants,  bijoux;  que  seul  je  connais  l'existence 
de  ce  trésor,  qui  peut  monter  à  cinq  millions  d'écus  romains, 
et  qu'il  trouvera  ayant  levéla  ...  »  Mon  Dieu!...  ah!  oui... 
«  La  vinglième  roche,  à  partir  de  la  petite  crique  de  l'est  en 
droite  ligne...  »  CW  cela,  c'est  cela...  je  n'ai  rien  oublié... 
La  petite  crique  de  l'est,  la  voici...  Les  roches...  Tandis  qu'ils 
me  croient  mourant  et  qu'ils  me  laissent  seuls...  (Coup  de  feu.) 
Oh!  ils  sont  déjà  loin;  cherchons...  Les  roches...  Oh  !  oh  ! 
cette  entaille  ferait-elle  un  indice?...  Sur  celle-ci  encore,  une 
entaille  pareille.. .La  même  sur  celle-ci...  (Comptant.)  Une,  deux, 
trois,  sept,  huit,  neuf,  dix,  onze...  A  la  douzième,  les  entail- 
les disparaissent...  C'est  celle-ci!...  Sous  ce  rocher  sont  les 
grottes...  Mais  comment  a-t-on  pu  hisser  jusqu'ici  un  pareil 
rocher?...  Impossible!...  Ah  !  je  comprends  :  au  lieu  de  le 
monter,  on  l'a  fait  descendre...  Le  trésor  est  là...  Oui,  mais 
comment  lever  ce  rocher  à  moi  seul?...  Ce  rocher  ne  doit 
pas  se  lever,  il  doit  tourner  sur  sa  base...  Ce  rocher  doit  obéir 
à  la  main  d'un  homme  seul,  car  on  ne  confie  pas  à  d'autres 
hommes  un  pareil  secret  !  Voyons,  ces  pierres  ont  été  ajou- 
tées, la  mousse  a  poussé  dessus,  mais  ces  pierres  ne  font  point 
partie  du  roc...  Oh!  une  pioche,  une  pince...  Peut-être  ce 
petit  arbre  suffîra-t-il...  (ilcoupe  l'arbre  et  déblaye  le  bas  du  rocher.) 
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Oh  !  je  le  savais  bien,  que  toutes  ces  pierres  n'étaient  point 
adhérentes...  Maintenant,  il  doit  y  avoir  à  cette  roche  quelque 
trou  profond  pouf  y  introduire  le  levier...  Voici!  voici!... 
Donc,  en  pesant  de  cette  façon,  la  pierre  doit  tourner...  Elle 
tourne!  elle  tourne!...  Ah!...  (Regardant.)  Un  escalier...  (Pause.) 
Si  j'avais  une  lumière,  une  torche...  (Il  descend  en  scène.)  Ce 
sapin  enflammé  m'en  servira...  Voyons,  soyons  homme!  accou- 
tumé à  l'adversité,  ne  nous  laissons  point  abattre  par  une 
déception...  ou,  sans  cela,  serait-ce  donc  pour  rien  que  j'aurais 
souffert?...  Le  cœur  se  brise  lorsque,  après  avoir  été  dilaté 
par  l'espérance,  il  rentre  et  se  renferme  dans  la  froide  réalité... 
Allons,  allons,  Faria  a  fait  un  rêve  ;  le  cardinal  Spada  n'a 
rien  enfoui  dans  cette  grotte...  ou,  s'il  y  a  enfoui  quelque 
trésor,  César  Borgia,  l'intrépide  aventurier,  l'infatigable  et 
sombre,  larron,  y  est  venu  après  lui,  a  découvert  sa  trace,  a 
suivi  les  mêmes  brisées  <jue  moi...  comme  moi  a  soulevé  cette 
pierre,  et,  descendu  avant  moi,  ne  m'a  rien  laissé  à  prendre 
après  lui...  Oui,  ceci  est  une  aventure  à  trouver  sa  place 
dans  la  vie  mêlée  d'ombre  et  de  lumière  de  ce  royal  bandit; 
oui,  Borgia  est  venu  quelque  nuit  ici,  un  flambeau  d'une  main, 
une  épée  de  l'autre...  À  vingt  pas  de  lui,  au  pied  de  cette  roche, 
peut-être,  se  tenaient,  sombres  et  menaçants,  deux  sbires,  inter- 
rogeant l'air,  la  terre  et  la  mer,  tandis  que  leur  maître  entrait, 
comme  je  vais  le  faire,  secouant  les  ténèbres  de  son  bras  re- 
doutable et  flamboyant...  (Pause.)  Or,  maintenant  que  je  ne 
compte  plus  sur  rien,  maintenant  que  je  me  suis  dit 
qu'il  serait  insensé  de  conserver  quelque  espoir,  la  suite  de 
cette  aventure  est  pour  moi  une  chose  de  curiosité,  voilà 
tout...  Cependant,  si  Borgia...  s'il  y  était  venu,  il  y  fût  venu 
pour  prendre  le  trésor,  et  il  connaissait  trop  bien  l'emploi  du 
temps  pour  avoir  perdu  le  sien  à  replacer  ce  rocher  sur  sa 
base...  Ah  !  j'entends  mes  compagnons  qui  reviennent...  A  la 
garde, de  Dieu  !...  Descendons  !... 

(A  l'aide  d'an  anneau  de  fer  scellé  dans  la  pierre,  il  la  soulève,  descend,  la 
replace  au-dessus  de  sa  tête  et  disparaît.) 
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SCÈNE  IV 

BERTUCCIO,  BENEDETTO,  JACOPO,  GAETANO,  Contreban- 
diers. 

bertuccio. 
Allons,  hé!  Jacopo  !..".  Gaetano  !...  voilà  la  nuit  qui  vient,  il 
est  temps  de  partir...  Béî  nous  autres  de  la  barque,  appareil- 
lons !...  Où  est  le  Maltais  ?...  Il  se  sera  traîné  jusqu'à  la  bar- 
que, probablement. 

BENEDETTO. 

Père  Bertuccio,  que  dis-tu  de  cela?... 

(Il  montre  une  chèvre  morte  Bur  ses  épaules.) 
BERTUCCIO. 

Qui  l'a  tuée? 

BENEDETTO.  * 

Moi. 

BERTUCCIO. 

Et  avec  quoi  ? 

BENEDETTO. 

Avec  le  fusil  du  cousin  Jacopo. 

JACOPO. 

Menteur!...  Allons,  allons,  Gaetano  ! 

GAETANO. 

Demoniol  je  ne  sais  plus  comment  descendre. 

JACOPO. 

laisse-  toi  pisser...  La! 

GAETANO. 

Où  est  le  Maltais  ? 

JACOPO. 

Je  ne  sais  pas. 

BERTUCCIO. 

Dans  la  barque,  sans  doute. 

UN  MATELOT. 

Nous  sommes  parés. 

BERTUCCIO. 

Bien  !  mais  il  faut  retrouver  le  pauvre  diable,  nous  ne  pou- 
vons pas  l'abandonner  ici. 

GAETANO. 

Bah  !  un  espion  peut-être;  le  grand  malheur  ! 
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BBRTUCCIO. 

Un  espion  peut-être...  peut-être  aussi  un  honnête  homme. 
(Au  Matelot  de  la  barque.)  Le  Maltais  est-il  avec  vous  ? 
LS  MATELOT. 

Quel  Maltais  ? 

BBRTUCCIO. 

L'homme  que  nous  avons  sauvé,  et  qui  se  noyait, 

LE  MATELOT. 

Nous  ne  Pavons  pas  vu. 

GABTANO. 

Allons,  allons  !  il  est  l'heure. 

BERTUCC10. 

Mais  sous  allons  donc  abandonner  ce  malheureux  ? 

GAETANO. 

Tant  pis  pour  lui  !...  D'ailleurs,  nous  revenons  dans  deux 
ou  trois  jours. 

BBRTUCCIO. 

Laissons-lui  un  ou  deux  biscuits,  un  fusil  et  de  la  poudre... 
Il  fera  des  signaux  au  premier  bâtiment  qui  passera,  et  on 
l'enverra  prendre. 

JACOPO. 

Cependant  on  pourrait  encore  attendre,  ce  me  semble. 

GAETANO. 

Allons,  allons,  le  biscuit,  le  fusil,  la  poudre...  et  partons  ! 

JACOPO,  tirant  quatre  piastres  de  sa  poche. 
Partageons  avec  lui,  Dieu  me  le  rendra. 

(fl  met  deux  piastres  sur  le  biscuit.) 
BENEDETTO,  à  part. 

Ah  !  cousin  Jocopo,  si  je  te  les  demandais,  tu  ne  me  les 
donnerais  pas. 

BBRTUCCIO. 

Allons,  puisqu'il  ne  vient  pas...  Hé!  le  Maltais! 

TÛBS. 

Le  Maltais! 

BENEDETTO,  mettant  les  deux  piastres  dans  sa  poche. 
Hé!  le  Maltais! 

BBRTUCCIO. 

Courage,  enfants I...  Vers  huit  heures,  la  brise  se  lèvera... 
En  attendant,  nageons  vivement!... 

BENEDETTO. 

Et  moi!  et  moi!... 


144  'THEATRE  COMPLET   D'ALEX.  DUMAS 

LES  MATELOTS,  chantant* 

Le  moment  arrive 
De  quitter  la  rive  : 
La  barque  dérive 
Et  fuit  loin  du  bord  ; 
Mais  la  voile  grise, 
Qui  cherche  la  brise, 
Retombe  indécise; 
La  brise  s' on  dort... 
Aht  aht... 


Hé  !  le  Maltais  ! 


BENEOETTO. 

(Bertoccio  tire  un  coup  de  foeil.) 

LES  MATELOTS. 

Le  ciel  est  aride, 
Aucun  vent  ne  ride 
La  face  limpide 
De  l'immense  lac, 
Et  le  capitaine 
Que  la  rame  traîne, 
Respirant  à  peine, 
Dort  dans  son  hamac. 
Aht  ah!... 

(A  la  fin  du  second  couplet,  la  barque  des  Contrebandiers  disparait;  on  en- 
tend encore  crier  :  «  Le  Maltais  I  »  puis  un  antre  coup  de  fnsil  dans  le 
lointain;  puis  pins  rien.  —Alors,  la  pierre  tourne  de  nouveau,  l'orifice  do 
la  grotte  s'éclaire.  Dantès  parait,  le  flambeau  à  la  main,  le  visage  exalté.) 

DANTÈS. 

Faria  avait  dit  vrai  !  A  moi  le  trésor  des  Spada  !  à  moi  le 
monde!... 
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ACTE   DEUXIÈME 

DEUXIÈME  TABLEAU 

L'anberge  du  Pont-du-Gard. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CADEROUSSE,  LA  CARCONTE,  BERTUCCIO. 

CAD  BROUSSE. 

Tais- toi,  femme!  je  te  dis  que  c'est  la  volonté  de  Dieu  que 
cela  soit  ainsi. 

LA  CARCONTE.  ' 

Et  moi,  je  te  dis  que  je  ne  veux  pas  me  taire,  je  te  dis  que 
je  veux  me  plaindre...  C'est  le  seul  soulagement  qui  me  reste, 
ne  me  l'ôte  pas. 

BERTUCCIO. 

Vous  avez  raison,  ma  bonne  femme  ;  plaignez  vous  ! 

LA   CARCONTE. 

Faire  tout  ce  que  l'on  peut  pour  gagner  honnêtement  et  bra- 
vement sa  vie,  et  puis  sentir  qu'on  est  perdu  sans  ressources, 
qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  lutter;  et  tout  cela  parce  qu'il  a  plu 
à  un  méchant  ingénieur  de  tracer  un  canal  par  lequel  toutes 
les  marchandises  vont  se  dégorger  dans  la  mer,  au  lieu  de  lais- 
ser cette  belle  et  bonne  route  faire  tranquillement  son  état... 
Autrefois,  on  ne  pouvait  pas  suffire  au  monde;  aujourd'hui, 
c'est  à  peine  si  on  vend  une  bouteille  de  vin  de  six  sous  par 
jour...  Vivez  donc  à  deux  là-dessus,  et  un  chien  par-dessus  le 
marché...  Je  disais  toujours  à  Gaspard  :  a  11  faut  le  tuer,  ton 
chien;  »  il  n'a  jamais  voulu. 

BERTUCCIO. 

Et  pourquoi  le  tuer  ?...  Pauvre  bête,  s'il  vous  ennuie,  don- 
nez-le-moi. 

CADEROUSSE. 

Je  veux  le  garder,  moi...  Je  l'aime,  Margot  in. 

LA  CARCONTE. 

Uu  chien  qui  mange  autant  qu'une  personne,  c'était  bon 
vin.  9 
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quand  nous  étions  riches-.  Et  à  quoi  sert-il?...  Si  on  le  ven- 
dait au  moins  avec  nos  meubles,  nous  en  serions  débarrassés. 

BEBTIJCCIO. 

Et  quand  les  vend-on,  vos  meubles  ? 

*  LA  CARCONTE. 

Dimanche!  c'est-à-dire  dans  trois  jours... 

CADE  ROUSSE. 

C'est  bon;  quand  ils  seront  vendus,  on  n'aura  plus  d'embar- 
ras •  nous  serons,  comme  l'ami  Bertuçcio,  logés  à  la  belle 
étoile...  Est-ce  qu'il  a  une  maison,  lui?...  Non,  il  est  contre- 
bandier, et  il  n'en  fait  pas  de  plus  mauvaises  affaires...  Si  tu 
avais  sa  bourse,  tu  ne  serais  pas  embarrassée  pour  dimanche. .. 

BERTUÇCIO. 

Eh  bien,  voilà  justement  ce  qui  vous  trompe,  pèTe  Cade- 
derousse,  et  la  preuve...  (il  tire  sa  bourse.)  Deux  pièces  de  cinq 
francs,  voilà  le  reste...  Il  est  vrai  que,  si  le  coup  de  ce  soir 
réussit... 

CADEROUSSB. 

11  réussira;  vous  avez  du  bonheur,  vous  ! 

BERTUÇCIO. 

Eh  bien,  Caderousse,  s'il  réussit... 

CADEROUSSE. 

S'il  réussit? 

BERTUÇCIO. 

Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire. 

CADEROUSSB. 

Oh  !  j'écoute;  je  n'ai  que  cela  à  faire. 

BERTUÇCIO. 

Pour  combien  vous  poursuit-on  ? 

LA  CARCONTE. 

Pour  cent  écus. 

BERTUÇCIO» 

Eh  bien,  écoute,. .  Si  le  coup  de  ce  soir  réussit,  aussi  vrai  que 
voilà  un  verre  de  vin  de  Cahors,  on  ne  vendra  pas  vos  meubles 
dimanche. 

CADEROUSSB. 

Merci,  Bertuccio,  tu  es  un  brave  homme  !...  Mais,  vois-tu, 
nous  y  aurons  échappé  cette  fois-ci  encore,  et,  après,  ce  sera 
à  recommencer. 
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BERTUCCIO. 

Bah  !  bah  !  il  y  a  un  Dieu  pour  les  braves  gens. 

(Caderousse  hausse  les  épaules.) 
LA  CARCONTB. 

Merci  toujours,  monsieur  Bertuccio...  La  promesse  est  faite, 
n'est-ce  pas  ? 

BERTUCCIO. 

J'ai  juré...  D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  besoin  de  cela...  Mais 
V  puis  toujours  compter  sur  ma  cachette  ? 

CADEROUSSE. 

Elle  est  là,  ta  cachette,  sous  l'escalier...  Tu  entres  dans  le 
jardin,  tu  refermes  la  porte,  tu  te  glisses  dans  le  bûcher  eUu 
te  tapis  là  sous  l'escalier...  As-tu  besoin  de  t'en  aller  parla 
grande  route,  tu  passes  par  ici,  personne  ne  t'a  vu,  bonsoir... 
Et,  tandis  que  l'on  te  cherche  au  bord  du  canal,  tu  gagnes  le 
pays. 

LA  CARCONTE. 

Et  c'est  bien  fait  !  qu'ont- ils  à  se  mêler  de  notre  commerce, 
ces  gueux  de  douaniers?...  Ce  sont  eux  qui  nous  ruinent,  avec 
leurs  impôts  ! 

BERTUCCIO. 

Alors,  donnez-moi  la  clef  du  jardin...  Lequel  de  vous  deux 
a  la  clef  du  jardin?... 

CADEROUSSE,  tendant  la  clef. 
Moi  ;  la  voilà. 

LA  CARCONTE. 

Tu  ne  peux  pas  la  lui  apporter,  fainéant  !... 

CADEROUSSE. 

Tiens!  qu'il  la  vienne  prendre...  Je  me  chauffe,  moi. 

LA  CARCONTE. 

Tu  te  chauffes,  et,  moi,  je  grelotte. 

BERTUCCIO,  regardant  à  la  porte* 

Eh  !  eh  !  qui  nous  arrive  donc  à  cheval  ?  ' 

CADEROUSSE. 

Parbleu  !  tu  le  vois  bien,  une  espèce  de  pasteur. 

BERTUCCIO. 

Viendrait-il  ici  ? 

CAM  ROUSSE. 

Pour  quoi  faire  ? 
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BERTUCCIO. 

Pour  se  rafraîchir.  Dis  donc  ! 

CADEROUSSE. 

Quoi  ? 

BERTUCCIO. 

Je  trouve  qu'il  monte  trop  bien  à  cheval  pour  un  homme 
pieux. 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  après  ? 

BERTUCCIO. 

Si  c'était-  quelque  gendarme  déguisé  ? 

CADEROUSSE. 

Ça  serait  drôle  ! 

BERTUCCIO. 

N'importe,  j'utilise  la  clef. 

CADEROUSSE. 

A  ton  aise. 

BERTUCCIO. 

C'est  dit  :  cette  nuit,  nous  débarquons  la  marchandise;  de- 
main matin,  nous  vendons,  et,  si  cela  se  passe  sans  malheur, 
demain  soir...  Adieu,  la  mère,  (n  lui  tend  la  main.)  Demain  soir, 
vous  avez  vos  cent  écus. 

LA  CARCONTE. 

Que  le  bon  Dieu  vous  entende  ! 

(Bertucciosort.) 

CADEROUSSE. 

Oui,  ça  sera  une  belle  avance  !...  Mais  Bertuccio  avait  rai- 
son, tron  de  l'air  !  on  dirait  qu'il  vient  ici...  11  regarde  l'en- 
seigne... Il  s'arrête...  Est-ce  l'auberge  du  Pont-du-Gard  que 
vous  cherchez,  monsieur  ? 

SCÈNE  II 

Les  MÊMES,  BUSONI,  en  manteau,  en  habit  a  larges  pans,  guêtres  de 
cheval. 

BUSONI,  en  dehors. 

Oui,  mon  ami. 

CADEROUSSE. 

Alors,  vous  l'avez  trouvée...  C'est  ici. 
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BUSONI. 

C'est  bien  !... 

(Il  descend  de  cheval.) 
CADE  ROUSSE. 

Faut-il  conduire  votre  cheval  à  l'écurie? 

BUSONI. 

Non  ;  attachez-le  au  volet,  ça  suffira. 

CADE  ROUSSE. 

Monsieur,  que  désirez-vous?  que  demandez-vous?  Me  voilà 
à  vos  ordres. 

BUSONI. 

N'étes-vous  point  M.  Caderousse  ? 

CADE ROUSSE. 

Gaspard  Caderousse,  pour  vous  servir,  monsieur  ! 

BUSONI. 

Vous  demeuriez  autrefois  à  Marseille,  n'est-ce  pas  ? 

CADEROUSSE. 


Oui. 

Allées  de  Meilhan  ? 

Oui. 

Au  quatrième  ? 

Oui. 


BUSONI. 
CADEROUSSE. 

BUSONI. 
CADEROUSSE. 


BUSONI. 

Et  vous  y  exerciez  l'état  de  tailleur  ? 

CADEROUSSE. 

C'est  cela;  mais  l'état  a  mal  tourné;  il  y  fait  si  chaud  à  ce 
coquin  de  Marseille,  que  je  crois  qu'on  finira  par  ne  plus 
s'y  habiller  du  tout...  A  propos  de  chaleur,  ne  voulez-vous 
pas  vous  rafraîchir,  monsieur? 

BUSONI. 

Si  fait,  donnez-moi  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin,  et 
nous  reprendrons  la  conversation  où  nous  la  laissons. 

CADEROUSSE. 

Oh!  il  n'y  a  pas  besoin  de  l'interrompre,  si  vous  êtes 
pressé...  Allez!  allez!.,. 

BUSONI,  a  part. 

Ce  que  l'on  m'avait  dit  est  vrai,  la  maison  est  pauvre. 
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CADEROUSSE. 

Ah  !  oui,  vous  regardez  autour  de  vous...  (n  continue  de  parler 
tout  en  descendant  à  la  cave.)  Et  vous  trouvez  que  l'ameublement 
n'est  pas  riche...  C'est  vrai;  mais,  que  voulez-vous!  il  ne 
suffit  pas  d'être  honnête  homme  pour  prospérer  dans  ce 
monde...  (s'approchant  avec  sa  bouteille.)  Oui,  oui,  d'être  honnête 
homme...  de  cela,  je  puis  m'en  vanter,  et  tout  le  monde  n'en 
peut  pas  dire  autant. 

BUSONI. 

Tant  mieux  si  ce  que  vous  me  dites  là  est  vrai,  monsieur 
Caderousse;  car,  tôt  ou  tard,  j'en  ai  la  conviction,  l'honnête 
homme  est  récompensé,  et  le  méchant  puni. 

CADEROUSSE. 

C'est  peut-être  votre  état  de  dire  cela...  Et  puis,  après,  on 
est  libre  de  ne  pas  croire  ce  que  vous  dites. 

BUSONI. 

Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  mon  ami  ;  car  peut-être 
vais-je  tout  à  l'heure  vous  donner  la  preuve  de  ce  que  j'avance. 

CADEROUSSE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

BUSONI. 

Vous  dites  que  vous  êtes  bien  Gaspard  Caderousse,  et  que 
c'est  bien  vous  qui,  en  1814,  exerciez  l'état  de  tailleur  aux 
allées  de  Meilhan,  à  Marseille? 

CADEROUSSE. 

C'est  bien  moi  !  et  s'il  vous  faut  des  preuves... 

BUSONI. 

Votre  parole  me  suffît.  Àvez-vous  connu,  en  1814  ou  1815, 
un  marin  qui  s'appelait  Dan  tes  ? 

CADEROUSSE. 

Dantès...  Edmond  Dantès,  n'est-ce  pas? 

BUSONI. 

En  effet,  je  crois  qu'il  s'appelait  Edmond. 

CADEROUSSE. 

S'il  s'appelait  Edmond!...  je  le  crois  bien,  le  petit!  c'était 
un  de  mes  meilleurs  éfmis.  Qu'est-il  devenu,  ce  pauvre" 
Edmond  ?...  Monsieur,  l'avez-vous connu?  vit-il  encore?  est-il 
libre?  est-il  heureux? 

BUSONI. 

Il  est  mort  ! 


Mort! 
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CADEROUSSE. 


BUSONI. 

Mort  prisonnier  !  mort  plus  malheureux  et  plus  désespéré 
que  les  forçats  qui  traînent  le  boulet  au  bagne  de  Toulon  S 

C  AD  E  ROUSSE. 

Pauvre  petit!  Eh  bien,  voilà  encore  une  preuve  de  ce  que 
je  vous  disais,  monsieur...  Ah!  le  monde  va  de  mal  en  pis, 
monsieur  !...  Qu'il  tombe  donc  du  ciel  deux  jours  de  poudre 
et  cinq  minutes  de  feu,  et  que  tout  soit  dit  ! 

BUSONI. 

Vous  paraissez  aimer  ce  garçon  de  tout  votre  cœur,  mon- 
sieur ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  je  l'aimais  bien...  quoique  j'aie  à  me  reprocher  d'a- 
voir un  instant  envié  son  bonheur...  Et  de  quoi  est-il  mort? 

BUSONI. 

Et  de  quoi  meurt-on  en  prison,  lorsqu'on  y  entre  à  vingt 
ans  et  qu'on  y  meurt  à  trente,  si  ce  n'est  de  la  prison  elle- 
même?...  Mais  écoutez  bien  ceci  :  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est 
que  Dantès,  à  son  lit  de  mort,  m'a  toujours  juré,  juré  sur 
le  Christ,  qu'il  ignorait  la  cause  de  sa  captivité. 

CADEROUSSE. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  monsieur:  il  ne  pouvait  pas  la  savoir. 

BUSONI. 

C'est  ce  qui  fait  qu'il  m'a  chargé  d'éclaircir  son  malheur, 
qu'il  n'avait  jamais  pu  éclaircir  lui-même,  et  de  réhabiliter 
sa  mémoire,  si  sa  mémoire  avait  reçu  quelque  souillure. 

CADEROUSSE. 

Il  vous  a  chargé  de  cela  ? 

BUSONI. 

Oui;  un  riche  Anglais,  son  compagnon  d'infortune,  qui 
sortit  de  prison  à  la  seconde  restauration,  était  possesseur 
d'un  diamant  d'une  grande  valeur;  en  sortant  de  prison,  il 
voulut  laisser  à  Dantès,  qui  l'avait  soigné  comme  un  frère 
dans  une  maladie  qu'il  avait  faite,  un  témoignage  de  sa  re- 
connaissance, en  lui  donnant  ce  diamant.  Dantès,  au  lieu  de 
s'en  servir  pour  séduire  ses  geôliers,  le  conserva  toujours 
précieusement  pour  le  cas  où  il  sortirait  de  prison  ;  car  sa 
fortune  était  assurée  par  la  vente  seule  du  diamant. 
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CADE  ROUSSE. 

C'était  donc,  comme  vous  le  dites,  un  diamant  d'une  grande 
valeur? 

BUSONI. 

D'une  grande  valeur  pour  Edmond  :  le  diamant  était  évalue 
cinquante  mille  francs. 

CADEROUSSE. 

Cinquante  mille   francs!   11  est  donc  gros   comme  une 
noix? 

BUSONI. 

Non,  pas  tout  à  fait.  Vous  allez  en  juger,  d'ailleurs. 

(Il  tire  le  diamant  de  sa  poche  et  le  montre  à  Caderousse.) 
CADEROUSSE. 

Et  cela  vaut  cinquante  mille  francs? 

BUSONI. 

Sans  la  monture,  qui  est  elle-même  d'un  certain  prix. 
(Il  remet  le  diamant  dans  sa  poebe.) 
CADEROUSSE. 

Mais  comment  vous  trouvez-vous  possesseur  de  ce  diamant  ? 
Dantès  vous  a  donc  fait  son  héritier? 

BUSONI. 

Non;  mais  il  m'a  fait  son  exécuteur  testamentaire.  «  J'avais 
trois  bons  amis  et  une  fiancée,  m'a  dit  Dantès  ;  tous  quatre, 
j'en  suis  sûr,  me  regrettent  sincèrement.  Un  de  ces  bons  amis 
s'appelait  Caderousse,  l'autre  s'appelait  Danglars,  le  troi- 
sième s'appelait  Fernand.  Quant  à  ma  fiancée...» 

CADEROUSSE. 

Eh  bien  ? 

BUSONI. 

Je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  de  la  fiancée  d'Edmond. 

CADEROUSSE. 

Je  me  le  rappelle,  moi  :  elle  s'appelait  Mercedes. 

BUSONI. 

Ah!  oui,  c'est  cela...  Donnez-moi  un  verre  d'eau,  mon 
ami...  (il  boit  quelques  gorgées  et  pose  son  verre  sur  la  table.)  Où  en 
étions-nous  ? 

CADEROUSSE. 

La  fiancée  s'appelait  Mercedes, 
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BUSONI. 

C'est  cela...  a  Vous  irez  à  Marseille...  »  C'est  toujours  Dan- 
tes  qui  parle,  comprenez-vous  ? 

CADE  ROUSSE. 

Parfaitement. 

BUSONI. 

«  Vous  ferez  cinq  parts  du  prix  de  ce  diamant,  et  vous  les 
partagerez  entre  ces  bons  amis,  les  seuls  êtres  qui  m'aient 
aimé  sur  la  terre.  » 

GADEROUSSE. 

Comment,  cinq  parts  ?...  Vous  ne  m'avez  nommé  que  quatre 
personnes. 

BUSONI. 

Parce  que  la  cinquième  est  morte,  à  ce  qu'on  m'a  dit...  La 
cinquième  était  le  père  de  Dantès. 

CADE  ROUSSE. 

Hélas!  oui,  le  pauvre  cher  homme  est  mort... 

BUSONI. 

J'ai  appris  cet  événement  à  Marseille...  Mais  il  était  arrivé 
depuis  si  longtemps,  que  l'on  n'a  pu  me  donner  aucun  détail 
sur  cette  mort...  Savez-vous  quelque  chose  de  la  fin  de  ce 
vieillard,  vous,  monsieur? 

LA  CARCONTE. 

Caderousse,  Caderousse,  prends  garde  à  ce  que  tu  vas 
dire!,.. 

(Busoni  se  retourne  et  aperçoit  la  Carconte.) 

CADEROUSSE. 

De  quoi  te  mêles- tu,  femme?...  Monsieur  vient  chez  nous 
et  me  demande  des  renseignements;  la  politesse  veut  que  je 
les  lui  donne. 

LA    CARCONTE. 

Oui;  mais  la  prudence  veut  que  tu  les  refuses.  Qui  te  dit 
dans  quelle  intention  on  veut  te  faire  parler,  bavard  ? 

BUSONI. 

Dans  une  excellente,  madame,  je  vous  assure...  Votre  mari 
n'a  donc  rien  à  craindre,  surtout  s'il  répond  franchement. 

LA   CARCONTE. 

Bien  à  craindre?...  Oui,  c'est  cela,  on  commence  par  de 
belles  promesses  ;  puis  on  se  contente,  après,  de  dire  qu'on 
n'a  rien  à  craindre;  puis  l'on  s'en  va  sans  rien  tenir  de  ce 
vin.  9. 
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que  Ton  a  promis,  et,  un  beau  matin,  le  malheur  tombe  sur 
le  pauvre  monde,  sans  que  Ton  sache  d'où  il  vient,., 

BUSONI. 

Soyez  tranquille,  bonne  femme,  le  malheur  ne  vous  vien- 
dra pas  de  mon  côté,  je  vous  en  réponds... 

CADBROUSSE. 

Ne  faites  pas  attention  à  elle  ;  elle  ne  trouve  rien  de  bien 
parce  qu'elle  est  malade...  Elle  a  les  fièvres,  vous  compre- 
nez... et  ça  la  mine,  pauvre  créature!... 

BUSONI,  la  regardant  avec  pitié. 

Oui,  je  comprends... 

CADBROUSSE. 

Que  voulez-vous  savoir?  Dites! 
Busom. 
Je  veux  savoir  d'abord  comment  ce  pauvre  vieillard  est 
mort. 

CADE  ROUSSE. 

Oh!  l'histoire  est  bien  triste,  monsieur».. 

BUSONI. 

Oui...  Edmond  m'a  raconté  les  choses  jusqu'au  moment  où 
il  a  été  arrêté,  dans  un  petit  cabaret  des  environs  de  Mar- 
seille, au  milieu  du  repas  de  ses  fiançailles. 

CADBROUSSE. 

C'est  cela...  Et  le  repas,  qui  avait  eu  un  gai  commencement, 
eut  une  triste  fin...  Un  commissaire  de  police,  suivi  de  quatre 
fusiliers,  entra,  et  Dantès  fut  arrêté... 

BUSONI. 

Après?... 

CADBROUSSE. 

Tandis  que  M.  Morel  courait  prendre  des  informations,  le 
vieillard  retourna  seul  à  la  maison,  ploya  son  habit  de  noces 
en  pleurant,  passa  toute  la  journée  à  aller  et  venir  dans  sa 
chambre,  et,  le  soir,  il  ne  se  coucha  point;  car,  moi  qui  de- 
meurais au-dessous  de  lui,  je  l'entendis  marcher  toute  la 
nuit...  Et,  je  dois  le  dire,  chacun  de  ses  pas  me  broyait  le 
cœur  comme  s'il  eût  réellement  mis  le  pied  sur  ma  poi- 
trine... 

BUSONI. 

Après?... 

CADEROUSSE. 

Le  lendemain,  Mercedes  vint  à  Marseille  pour  implorer  la 
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protection  de  M.  de  Villefort.  Elle  n'obtint  rien...  Mais,  du 
même  coup,  elle  alla  rendre  visite  au  vieillard.  Quand  elle  le 
vit  si  abattu,  quand  elle  sut  qu'il  ne  s'était  pas  couché,  qu'il 
n'avait  rien  pris  depuis  la  veille,  elle  voulut  l'emmener  avec 
elle;  mais  le  vieillard  n'y  voulut  pas  consentir.  «  Non,  non, 
disait-il,  je  ne  quitterai  jamais  cette  maison;  car,  comme 
c'est  moi  que  mon  pauvre  enfant  aime  avant  toute  chose,  s'il 
sort  de  prison,  c'est  moi  qu'il  accourra  voir  tout  d'abord.  » 

s  BUSONI. 

Après?... 

C  AD  E  ROUSSE. 

J'écoutais  tout  cela  du  palier,  car  j'aurais  voulu  que  Mer- 
cedes déterminât  le  vieillard  à  la  suivre...  Ce  pas  qui  reten- 
tissait nuit  et  jour  sur  ma  tête  ne  me  laissait  pas  un  instaMjL. 

de  repas...  v\ 

BUSONI. 

Mais  vous  ne  montiez  pas  près  du  vieillard?... 

CADEROUSSE. 

Pourquoi  faire? 

BUSONI. 

Pour  le  consoler. 

CADEROUSSE. 

Eh  !  monsieur,  on  ne  console  que  ceux  qui  veulent  être 
consolés,  et  lui  ne  voulait  pas  l'être...  Une  nuit  cependant 
que  j'écoutais  ses  sanglots,  je  n'y  pus  pas  résister,  je  mon* 
tai;  mais,  quand  j'arrivai  près  de  la  porte,  il  ne  sanglotait 
plus,  il  priait...  Ce  qu'il  trouvait  d'éloquentes  paroles  et  de 
pitoyables  supplications,  je  ne  saurais  vous  le  redire,  mon- 
sieur... C'était  plus  que  de  la  pitié,  c'était  plus  que  de  la 
douleur... 

BUSONI. 

Pauvre  père!... 

CADEROUSSE. 

Aussi,  je  me  dis,  ce  jour-là  :  a  C'est  bien  heureux  que  je 
sois  seul  et  que  le  ciel  ne  m'ait  pas  envoyé  d'enfants;  car,  si 
j'étais  père  et  qu'on  m'eût  enlevé  mon  fils,  ne  pouvant  trou- 
ver dans  mon  cœur  ni  dans  ma  mémoire  tout  ce  qu'il  dit  au 
bon  Dieu,  j'irais  tout  droit  me  précipiter  dans  la  mer  pour 
ne  pas  souffrir  plus  longtemps. 

BUSONIt 

Enfin? 
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CADEROUSSE. 

De  jour  en  jour,  il  vivait  plus  seul  et  plus  isolé.  Souvent 
M.  Morel  et  Mercedes  venaient  le  voir;  mais,  quoique  je  fusse 
bien  certain  qu'il  était  chez  lui,  sa  porte  n'en  restait  pas 
moins  fermée.  Aussi  le  vieux  Dantès  finit  par  demeurer  seul 
tout  à  fait...  Je  ne  voyais  plus  monter  de  temps  en  temps 
chez  lui  que  des  gens  inconnus,  qui  en  descendaient  presque 
aussitôt  avec  quelque  paquet  mal  dissimulé...  Pauvre  bon- 
homme, peu  à  peu  il  vendait,  pour  vivre,  tout  ce  qu'il 
avait  ! 

BUSONI. 

Mon  Dieu  ! 

CADEROUSSE. 

Enfin  il  arriva  au  bout  de  ses  pauvres  hardes...  11  devait 
trois  termes,  on  menaça  de  le  renvoyer...  11  demanda  huit 
jours  encore  :  le  propriétaire  les  lui  accorda.  Pendant  les 
trois  premiers  jours,  je  l'entendis  marcher  comme  d'habi- 
tude; mais,  le  quatrième,  je  n'entendis  plus  rien...  Alors,  je 
montai  et  regardai  parle  trou  de  la  serrure...  Il  était  si  pâle 
et  si  défait,  que  je  courus  prévenir  Mercedes  et  M.  Morel... 
Tous  deux  accoururent.  M.  Morel  amenait  un  médecin  qui  re- 
connut une  maladie  d'estomac,  et  ordonna  la  diète...  J'étais 
là,  monsieur,  et  je  n'oublierai  jamais  le  sourire  du  vieillard 
à  cette  ordonnance...  Dès  lors,  il  ouvrit  sa  porte,  il  avait  une 
excuse  pour  ne  plus  manger  :  le  médecin  avait  ordonné  la 
diète... 

BUSONI. 

Continuez,  continuez... 

CADEROUSSE. 

Mercedes  le  trouva  si  changé,  que,  comme  la  première  fois, 
elle  voulut  le  faire  transporter  chez  elle...  C'était  aussi  l'avis 
de  M.  Morel,  qui  voulait  le  faire  transporter  de  force;  mais  le 
vieillard  cria  tant,  qu'ils  eurent  peur...  Mercedes  resta  au 
chevet  de  son  lit,  et  M.  Morel  s'éloigna  en  faisant  signe  qu'il 
laissait  une  bourse  sur  la  cheminée...  Mais,  armé  de  l'ordon- 
nance du  médecin,  le  vieillard  ne  voulut  rien  prendre,  de 
sorte  qu'après  neuf  jours  de  désespoir  et  d'abstinence,  le 
vieillard  expira  en  maudissant  ceux  qui  avaient  causé  son 
malheur,  et  en  disant  à  Mercedes  :  «  Si  vous  revoyez  mon 
Edmond,  dites-lui  que  je  meurs  en  le  bénissant  !...  » 
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BUSONI,  se  levant  et  faisant  un  tour  dans  la  chambre,  pais  revenant  près 
de  Càderousse. 
Et...  vous  croyez  qu'il  est  mort  de  faim  ?... 

CADEROUSSE. 

De  faim  !  oui,  monsieur,  je  dis  qu'il  est  mort  de  faim. 

BUSONI,  s'écriant. 

De  faim!  de  faim  !,..  Mais  les  plus  vils  animaux  ne  meu- 
rent pas  de  Taim  !  Les  chiens  qui  errent  dans  les  rues  trou- 
vent une  main  compatissante  qui  leur  jette  un  morceau  de 
pain,  et  un  homme,  un  chrétien,  est  mort  au  milieu  d'autres 
hommes  qui  se  disaient  chrétiens  comme  lui  !...  Impossible! 
oh  !  c'est  impossible  !... 

CADEROUSSE. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit* 

LA  CARCONTE. 

Et  tu  as  eu  tort. 

BUSONI. 

Oh  !  avouez  que  voilà  un  grand  malheur  ! 

CADEROUSSE. 

D'autant  plus  grand  que  Dieu  n'y  est  pour  rien  et  que  les 
hommes  seuls  en  sont  cause. 

BUSONI. 

Ainsi,  vous  dites  que  c'est  Fernand?...  ainsi;  vous  dites 
que  c'est  Danglars?... 

CADEROUSSE,  effrayé. 

Je  n'ai  encore  rien  dit! 

BUSONI. 

Qui  ont  fait  mourir  le  fils  de  désespoir,  et  le  père  de 
faim?... 

LA    CARCONTE. 

Tu  vois!  tu  vois!... 

CADEROUSSE. 

Monsieur,  si  vous  ne  me  dites  pas  dans  quel  but  vous  ve- 
nez, je  ne  vous  dirai  plus  rien. 

BUSONI. 

Inutile,  inutile...  Maintenant,  je  sais  tout. 

CADEROUSSE. 

Vous  savez  tout?... 

BUSONI, 

Oui  !  N'est-pe  pas,  il  y  a  eu  une  dénonciation  écrite  par 
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Danglars,  jetée  à  la  poste  par  Fernand?...  Ne  dites  pas  que 
cela  n'est  pas  vrai,  vous  étiez  là. 

G  ADE  ROUSSE. 

Hélas!  hélas!  oui,  j'y  étais!... 

LA    CARCONTE. 

Je  te  l'avais  bien  dit,  malheureux  ! 

BUSONI. 

Vous  y  étiez,  et  vous  ne  vous  êtes  pas  opposé  à  cette  infa- 
mie?... 0  Faria  !  Faria!  que  tu  connaissais  bien  les  hommes 
et  les  choses!...  Mais,  alors,  vous  êtes  leur  complice! 

LA    CARCONTE. 

Entends-tu?  en  tends- tu?... 

C  ADE  ROUSSE. 

Monsieur,  ils  m'avaient  fait<boire  au  point  que  j'en  avais 
perdu  la  raison...  Je  dis  tout  ce  que  l'on  peut  dire  dans  cet 
état...  Alors,  ils  me  répondirent  que  c'était  une  plaisanterie 
qu'ils  avaient  voulu  faire,  et  que  cette  plaisanterie  n'aurait 
pas  de  suites. 

BUSONI. 

Je  comprends...  vous  laissâtes  faire,  voilà  tout. 

CADE  ROUSSE.     . 

Oui...  et  c'est  mon  remords  de  la  nuit  et  du  jour. 

BUSONI. 

Bien,  monsieur...  S'accuser  ainsi,  c'est  mériter  son  par- 
don. 

CADEROUSSE. 

Malheureusement,  Edmond  est  mort  et  ne  m'a  pas  par- 
donné, lui  !... 

BUSONI,  sa  le yant,  faisant  deux  ou  trois  pas,  et  revenant  s'asseoir   à  sa 
place. 

Vous  m'avez  nommé  deux  on  trois  fois  un  certain  Morel... 
Quel  était  cet  homme? 

CADEROUSSE. 

C'était  l'armateur  du  Pharaon,  le  patron  de  Dantès. 

BUSONI. 

Et  je  crois  comprendre,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  le 
rôle  qu'il  a  joué  dans  toute  cette  triste  affaire... 

CADEROUSSE. 

Le  rôle  d'un  homme  honnête  et  courageux.  Vingt  fois  il 
intercéda  pour  Edmond.  Quand  l'empereur  rentra,  il  écri- 
vit, pria,  menaça,  si  bien  qu'à  la  deuxième  restauration,  il 
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fut  fort  persécuté  comme  bonapartiste.  Souvent  il  était  venu 
chez  le  père  d'Edmond,  pour  lui  offrir  de  le  retirer  chez  lui, 
et,  la  veille  de  sa  mort,  je  vous  l'ai  dit,  il  laissa  sur  la  che- 
minée une  bourse  avec  laquelle  on  paya  les  dettes  du  bon* 
homme  et  Ton  subvint  aux  frais  de  son  enterrement  ;  en  sorte 
que  le  pauvre  vieillard  put  au  moins  mourir  comme  il  avait 
vécu,  sans  faire  de  tort  à  personne...  C'est  encore  moi  qui  ai 
la  bourse...  une  grande  bourse  en  filet  rouge... 

BUSONI. 

Et  ce  Morel,  vit-il  encore  ? 

CADE  ROUSSE. 

Oui,  monsieur. 

BUSONI. 

En  ce  cas,  ce  doit  être  un  homme  riche,  heureux,  béni  du 
Seigneur  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  heureux...  comme  moi. 

BUSONI. 

M.  Morel  serait  malheureux? 

CADEROUSSE. 

Il  touche  à  la  misère,  monsieur  1  il  touche  au  déshonneur  ! 

BUSONI. 

Impossible!... 

CADEROUSSE. 

C'est  bien  cela,  cependant...  Après  vingt-cinq  ans  de  tra- 
vail, après  avoir  acquis  la  plus  honorable  place  dans  le 
commerce  de  Marseille,  M.  Morel  est  ruiné  de  fond  en  comble. 
Il  a  perdu  cinq  vaisseaux  en  deux  ans  ;  il  a  essuyé  des  ban- 
queroutes effroyables;-  il  n'a  plus  d'espérance  que  dans  ce 
même  Pharaon  que  commandait^ ce  pauvre  Dantès,  et  qui 
doit  revenir  des  Indes  avec  un  chargement  de  cochenille  et 
d'indigo.  Si  ce  navire-là  lui  manque  comme  les  autres*  il 
est  perdu  ! 

BUSONI. 

Il  a  une  femme  et  des  enfants,  je  crois  ? 

CADEROUSSE. 

Oui  ;  il  a  une  femme  qui  est  le  modèle  des  femmes  ;  une 
fille,  une  sainte  !  un  fils,  lieutenant  dans  l'armée  à  vingt  ans. 
Mais  tout  cela  double  son  désespoir,  au  lieu  de  le  calmer  ; 
s'il  était  seul,  il  se  brûlerait  la  cervelle...  et  tout  serait  dit. 
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BUSONI. 

C'est  affreux!... 

CAD BROUSSE. 

Et  voilà  comme  Dieu  récompense  la  vertu  !...  Tenez,  moi 
qui  n'ai  jamais  fait  une  mauvaise  action,  à  part  celle  que  je 
vous  ai  racontée,  moi,  je  suis  dans  la  misère,  tandis  que  Fer* 
nand  et  Danglars  roulent  sur  For...  Car  vous  saurez... 

BUSONI. 

Je  le  sais  :  l'un  est  comte,  l'autre  est  banquier;  mais,  si 
haut  qu'ils  soient  placés,  croyez-moi,  la  justice  de  Dieu 
saura  les  atteindre...  Maintenant,  je  n'ai  plus  à  vous  demander 
de  nouvelles  que  d'une  seule  personne...  On  m'a  dit,  quand 
je  me  suis  informé  à  Marseille,  on  m'a  dit  que  Mercedes  avait 
disparu.... 

CÀDEROUSSE. 

Oui,  disparu  comme  disparait  le  soleil...  pour  reparaître 
plus  brillant. 

BUSONI. 

Mercedes  a-t-eUe  donc  fait  fortuite  aussi? 

CADEROUSSE. 

Elle  a  épousé  Fernand,  et  s'appelle  la  comtesse  deMorcerf  ! 

BUSONI. 

Et  combien  de  temps  après  la  disparition  d'Edmond  Mer- 
cedes a-t-elle  épousé  Fernand  ? 

CADEROUSSE. 

Dix-huit  mois. 

BUSONI. 

Dix-huit  mois!...  dix-huit  mois  de  fidélité!  Au  fait- que 
peut  demander  de  plus  l'amant  le  plus  adoré?...  Et  elle  a 
épousé  Fernand,  où  cela  ? 

CADEROUSSE. 

A  l'église  des  Accoules. 

BUSONI,  se  levant. 

C'était  la  même  église  où  elle  devait  épouser  Edmond;  il 
n'y  avait  que  le  fiancé  de  changé...  Maintenant,  encore  un 
mot,  le  dernier...  Et  M.  de  Villefort? 

CADEROUSSE. 

Je  ne  le  connaissais  pas,  lui  ;  je  sais  seulement  qu'il  est 
mort. 

.     BUSONI. 

Oh  !  malheur  ! 
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CADE  ROUSSE. 

Oui,  le  malheur,  il  est  grand;  c'était  un  bien  digne 
homme! 

BUSONI. 

Et  comment  est-il  mort? 

CADEROUSSB. 

11  avait  fait  exécuter  un  pauvre  Corse  qui  avait  fait  une 
peau,  et  le  frère  de  ce  Corse... 

BUSONI. 

Eh  bien? 

CADBROUSbE. 

Eh  bien,  il  Ta  tué  sans  duel... 

BUSONI,  à  part. 

Ah  !  celui-là  m'échappera  donc  !  Je  ne  vous  accuse  pas, 
mon  Dieu  !  mais  la  mort,  c'est  bien  peu  pour  le  crime  qu'il 
avait  commis...  (a  Cadorousse.)  Et  vous  connaissez  l'assassin? 

CADEBOUSSE. 

C'était  un  de  mes  amis. 

BUSONI. 

Il  se  nomme?... 

CADEROUSSB. 

Oh  !  vous  voulez  que  je  vous  dise  comment  il  se  nomme  ? 

BUSONI. 

Oui,  je  le  veux. 

CADEROUSSB. 

Il  se  nomme  Bertuccio. 

LA  CARCONTE. 

Dénonceras-tu  donc  tout  le  monde,  aujourd'hui?..* 

BUSONI. 

Bertuccio  !  N'est-ce  pas  un  patron  qui  fait  la  contrebande 
entre  Livourne  et  Marseille  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  et  entre  Marseille  et  Nîmes. 

LA   CARCONTE. 

Quand  on  dit  qu'il  ne  pourra  pas  se  taire!... 

CADEROUSSE. 

Au  reste,  ça  ne  lui  a  pas  porté  malheur,  il  a  gagné  de  l'ar- 
gent dans  son  état...  Il  n'y  a  que  moi  qui  me  ruine,  il  n'y  a 
que  moi  qui  sois  pauvre,  misérable  et  oublié  de  Dieu  ! 
BUSONI,  tirant  le  diamant  de  sa  poche. 

Vous  vous  trompez,  mon  ami...  Dieu  parait  oublier  parfois, 
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quand  sa  justice  se  repose  ;  mais  il  arrive  toujours  un  mo- 
ment où  il  se  souvient,  et  en  voici  la  preuve,  (n  doue  le  diamant 
à  Caderousse.)  Prenez  ce  diamant,  il  est  à  vous. 

CADEROUSSE. 

A  moi  seul?...  Oh!  monsieur,  ne  vous  jouez  pas  de  moi!... 

BUSONI. 

Je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur  et  le  désespoir...  Je  ne 
me  jouerai  jamais  du  bonheur  ou  du  désespoir  d'un  homme! 
Prenez  donc...  Mais,  en  échange... 

CADEROUSSE. 

Ah  !  vous  demandez  quelque  chose  ?... 

busoni. 
Oui  ;  je  demande  cette  bourse  de  soie  rouge  que  M.  Morel 
a  laissée  sur  la  cheminée  du  vieux  Dantès. 
LA  CARCONTE,  se  rapprochant,  tandis  que  Caderousse  va  à  Farmoire. 
Et  le  diamant  est  pour  nous  ? 

BUSONI. 


Oui,  pour  vous. 
Voilà  la  bourse. 
Voilà  le  diamant. 


CADEROUSSE. 
BUSONI. 


CADEROUSSE. 

Oh  !  vous  êtes  véritablement  un  brave  homme,  monsieur  ! 
car,  en  vérité,  personne  ne  savait  qu'Edmond  vous  eût  donné 
ce  diamant,  et  vous  auriez  pu  le  garder. 

BUSONI. 

Ah  çà  !  tout  ce  que  tu  m'as  dit  est  vrai,  et  j'y  puis  croire 
en  tout  point? 

CADEROUSSE. 

Tenez,  monsieur,  voici,  dans  ce  coin,  un  christ  de  bois  bé- 
nit; voici  sur  ce  bahut  le  livre  d'Évangiles  de  ma  femme... 
Ouvrez  ce  livre,  et  la  main  étendue  vers  le  Christ,  je  vais 
vous  jurer  sur  l'Évangile,  sur  le  salut  de  mon  àme,  sur  ma 
foi  de  chrétien,  que  je  vous  ai  raconté  toutes  choses  comme 
elles  s'étaient  passées...  et  comme  l'ange  des  hommes  les  dira 
à  l'oreille  de  Dieu,  le  jour  du  jugement  dernier  !... 

BUSONI. 

C'est  bien...  Que  ce  diamant  vous  profite!  soyez  heureux, 
je  pars...  Adieu  !... 
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SCENE  III 
LA  CARCONTE,  CADEROUSSE. 

LA  CARCONTE. 

Dis  donc,  Gaspard,  est-ce  que  nous  rêvons  ? 

CADEROUSSE. 

Non,  parbleu!  nous  sommes  bien  éveillés,  et  la  preuve, 
c'est  que  voilà  le  diamant. 

LA  CARCONTE,  d'une  voix  sourde. 
Et  s'il  était  faux?... 

CADEROUSSE,  pâlissant. 

Faux  !  faux  !...  Et  pourquoi  cet  homme  m'aurait-il  donné 
un  diamant  faux?... 

LA  CARCONTE. 

Pour  avoir  ton  secret  sans  le  payer,  imbécile  ! 

CADEROUSSE. 

Oh  !  je  le  saurai,  et  dans  un  instant... 

LA  CARCONTE. 

Comment  cela  ? 

CADEROUSSE. 

C'est  la  foire  de  Beaucaire;  il  y  a  un  grand  bijoutier  de 
Paris;.,  tu  sais...  M.  Joannès,  qui  vient  tous  les  ans  et  qui  est 
si  riche... 

LA   CARCONTE. 

Eh  bien?... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  je  vais  aller  le  lui  montrer...  Dans  une  heure,  je 
suis  de  retour. .. 

LA   CARCONTE. 

Va...  (h  sort.)  Cinquante  mille  francs!...  c'est  de  l'argent, 
mais  ce  n'est  pas  une  fortune!...  Cependant,  ça  nous  irait 
bien  dans  ce  moment-ci  ;  nous  nous  en  retournerions  à  Mar- 
seille, je  me  ferais  soigner,  et  peut-être  parviendrais-je  à  me 
débarrasser  de  ces  malheureuses  fièvres...  Oh!  j'ai  froid,  j'ai 
froid!...  (Elle  attise  le  feu;  on  frappe.)  Encore  un  voyageur...  11 
paraît  que  c'est  le  jour...  Entrez,  entrez!...  (une  patrouille  de 
Douaniers  entre.)  Non,  ce  sont  les  douaniers. 
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SCÈNE  IV 
Les  Douaniers,  LA  CARCONTE. 

LE   CHEF    DES  DOUANIERS. 

Bonsoir,  la  mère,  bonsoir... 

LA  CARCONTE. 

Bonsoir... 

LB   CHEF. 

Voyons,  dérangez-vous  un  petit  peu,  et  donnez-nous  une 
bouteille  de  votre  meilleur  pour  nous  rafraîchir.  Nous  ne 
nous  informerons  pas  s'il  a  payé  les  droits,  soyez  tranquille. 

LA    CARCONTE. 

Descendre  dans  la  cave,  quand  je  grelotte  déjà  au  coin  du 
feu... 

LE   CHEF. 

Voulez-vous  que  nous  y  allions  nous-mêmes? 

LA  CARCONTE. 

Non,  j'y  vais... 

(Elle  descend  à  la  cave.) 
LE  CHEF,  déroulant  un  papier. 

Voilà  le  plan  du  canal,  avec  tous  les  bateaux  qui  sont  des- 
sus... Voyez-vous,  c'est  celui-ci,  le  plus  près  du  bord,  en 
droite  ligne  avec  la  maison...  Cinq  de  nos  hommes  remonte- 
ront, cinq  descendront;  puis,  arrivés  au  bord  du  canal,  à 
cinq  cents  pas  l'un  de  l'autre,  nous  nous  rejoindrons...  Si 
les  hommes  nous  échappent,  le  bateau  ne  nous  échappera 
pas. 

UN  DOUANIER. 

Et  de  quoi  est-il  chargé? 

LE   CHEF. 

De  rhum  et  de  tabac. 

LA   CARCONTE. 

Que  disent-ils  ? 

LE    CHEF. 

Chut!  voici  la  Carconte...  Eh  bien,  il  fait  chaud  ce  soir, 
madame  Caderousse... 

LA   CARCONTE. 

Je  ne  sais  pns, 
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LE  CHEF. 
Est-ce  que  vous  avez  du  rhum  ? 

LA   CARCONTE. 

Du  rhum  ici!  pour  quoi  faire?...  Ce  n'est  qu'à  la  ville 
qu'on  trouve  ça. 

UN  DOUANIER. 

Si  vous  aviez  seulement  un  petit  morceau  de  tabac  en  ca- 
rotte, gros  comme  cela... 

LA    CARCONTE. 

Je  ne  fais  pas  la  contrebande. 

LE   CHEF. 

Où  donc  est  Caderousse  ? 

LA  CARCONTE. 

11  est  allé  promener. 

LE   CHEF. 

De  quel  côté? 

LA  CARCONTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

LB    DOUANIER. 

En  voilà  une  qui  dément  le  proverbe... 

LE   CHEF. 

Le  fait  est  qu'elle  n'est  pas  causeuse...  A  votre  santé,  la 
mère  ! 

LA  CARCONTE. 

Merci  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE,  entrant. 

CADEROUSSE. 

Femme  !... 

LA  CARCONTE. 

Ah!  c'est  toi... 

CADEROUSSE. 

Oui... 

LA  CARCONTE. 

Tu  n'as  donc  pas  été  à  Beaucaire  ? 

CADEROUSSE. 

Non,  je  l'ai  rencontré  sur  la  route... 
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LA  CARCONTE. 

Qui? 

CAD  BROUSSE  . 

M.  Joannès. 

LA  CARCONTE. 

Par  quel  hasard? 

CADEROUSSE. 

11  allait  faire  un  payement  V Montpellier. 

LA  CARCONTE. 

Et  le  lui  as-tu  montré  ? 

CADEROUSSE. 

Oui. 

LA  CARCONTE. 

Eh  bien? 

CADEROUSSE. 

11  est  bon. 

LA  CARCONTE. 

De  sorte  qu'il  vaut...? 

CADEROUSSE. 

Cinquante  mille  francs. 

LA  CARCONTE. 

Mon  Dieu  ! 

LE   CHEF. 

Hé!  l'ami? 

CADBROUSSE. 

Me  voilà. 

LE   CHEF. 

Combien  les  deux  bouteilles  ? 

CADEROUSSE. 

Ce  que  vous  voudrez. 

LE   CHEF. 

Comment!  ce  que  nous  voudrons? 

CADEROUSSE. 

Ah!  pardon,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis...  C'est  dix  sous. 

LA  CARCONTE. 

Gaspard!  Gaspard  1 

CADEROUSSE. 

Hein? 

LA   CARCONTE. 

Où  est-il? 
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CADEROUSSE. 

14  met  son  cheval  à  l'écurie. 

1A  CARCONTE. 

Et  il  a  de  l'argent  sur  lui? 

•CADEROUSSE. 

0«i. 

LA  CARCONTE. 

Une  forte  somme? 

CADEROUSSE. 

Assez  peur  nous  payer  tout  de  suite,  à  ce  qu'il  paraft. 

LE    «REF. 

Tiens,  vailà  tes  dix  sous...  Adieu  1 

CADEROUSSE . 

Merci...  Approchez,  monsieur  Joannès,  approchez. 

(Les  Douaniers  sortent.) 

SCÈNE  VI 
JOANNÈS,  CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

JOANNÈS. 

Qu'est-ce  que  oes  gens-là? 

CADEROUSSE. 

Ce  sont  des  douaniers,  n'ayez  pas  peur. 

LA  CARCONTE. 

Ah  !  monsieur,  ce  brave  homme  ne  nous  a  donc  pas  trom  - 
pés...  et  le  diamant  est  bon  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  oui,  il  est  bon...  et  la  preuve,  c'est  que  M.  Joannès 
est  prêt  à  nous  en  donner  cinquante  mille  francs. 

JOANNÈS. 

C'est-à-dire  que  j'en  ai  offert  quarante  mille  francs. 

LA  CARCONTE. 

Quarante  mille  !...  Nous  ne  le  donnerons  certainement  pas 
pour  ce  prix- là...  Le  voyageur  nous  a  dit  qu'il  valait  cin- 
quante mille  francs,  et  sans  la  monture  encore. 

JOANNÈS. 

Montrez-le-moi,  que  je  le  regarde  encore  une  fois...  On 
juge  mal  les  pierres  à  une  première  vue. 

CADEROUSSE. 

Tenez... 
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JOANNÈS. 

J'ai  dit  quarante-cinq  mille  francs,  et  je  ne  m'en  dédirai 
pas...  D'ailleurs,  c'est  juste  la  somme  que  j'allais  porter  à 
Montpellier,  et  que  je  me  trouve  avoir  sur  moi. 

CADE ROUSSE. 

Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  !  je  retournerai  avec  vous  à  Beau- 
caire  pour  chercher  les  cinq  autres  mille  francs. 

JOANNÈS. 

Non,  cela  ne  vaut  pas  davantage...  et  encore,  je  suis  fâché 
d'avoir  offert  cette  somme,  attendu  qu'il  y  a  dans  la  pierre 
un  défaut  que  je  n'avais  pas  remarqué  d'abord. 

CADE  ROUSSE,  remettant  le  diamant  dans  sa  poche. 

Bon,  bon,  bon...  On  le  vendra  à  un  autre. 

JOANNÈS. 

Oui,  mais  un  autre  ne  sera  pas  si  facile  que  moi;  un  autre 
ne  se  contentera  pas  des  renseignements  que  vous  m'avez 
donnés...  11  n'est  pas  naturel  qu'un  homme  comme  vous  pos- 
sède un  diamant  de  cinquante  mille  francs.  11  ira  prévenir 
les  magistrats;  il  faudra  retrouver  le  voyageur...  Vous  ne  sa- 
vez pas  même  son  nom...  et  les  voyageurs  qui  donnent  des 
diamants  de  deux  mille  louis  sont  rares...  La  justice  com- 
mencera par  mettre  la  main  dessus,  on  .vous  enverra  en  pri- 
son, et,  si  vous  êtes  reconnu  innocent,  qu'on  vous  mette 
dehors  après  trois  ou  quatre  mois  de  captivité,  la  bague 
pourra  s'être  égarée  au  greffe,  où  l'on  vous  donnera  peut-être 
une  pierre  fausse  qui  vaudra  trois  francs,  au  lieu  d'un  dia- 
mant qui  en  vaut  cinquante  mille  peut-être,  mais  que  vous 
en  conviendrez,  mon  brave  homme,  on  court  certains  risques 

à  acheter. 

(Caderousse  et  sa  femme  s'interrogent  du  regard.) 

CADEROUSSE. 

Non,  décidément...  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
perdre  cinq  mille  francs. 

JOANNÈS. 

Comme  vous  voudrez  mon  cher  ami...  Je  vous  eusse  ce- 
pendant payé  en  belle  monnaie... Voyez  ! 

(Il  tire  de  sa  poche  uue  poignée  d'or  qu'il  étale  sur  la  table  ) 

CADEROUSSE. 

Qu'en  dis-tu,  femme  ? 

LA   CARCONTE. 

Donne,  donne...  S'il  retourne  à  Beaucaire,  il  nous  dénon- 
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ccra...   Eh  !  qui  sait  si  nous  pourrons  jamais  remettre  la 
main  sur  notre  donneur  de  diamants? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  soit  !  prenez  le  diamant;  mais  madame  Caderousse 
veut  une  chaîne  d'or,  et  moi,  je  demande  une  paire  de  bou- 
cles d'argent.  * 

JOANNÈS. 

Tenez,  je  suis  rond  en  affaires...  voilà  ma  boîte  d'échantil- 
lons, prenez  ce  que  VOUS  voudrez.  (La  Carconte  choisit  une  chaîne, 
Caderoasse  une  paire  de  boucles.)  J'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez plus  ? 

CADE  ROUSSE. 

Le  voyageur  avait  dit  qu'il  valait  cinquante  mille  francs. 

JOANNÈS,  lui  prenant  le  diamant  des  mains. 

Allons,  allons,  donnez  donc...  Quel  homme  terrible,  mor- 
bleu !  je  lui  compte  quarante-cinq  mille  francs,  deux  mille 
cinq  cents  livres  de  rente,  et  il  n'est  pas  encore  content  ! 

CADE  ROUSSE. 

Et  les  quarante-cinq  mille  francs,  où  sont-ils?  Voyons  !... 

JOANNÈS. 

Les  voilà. 

LA  CARCONTE. 

Attendez  que  j'allume  la  lampe;  il  n'y  fait  plus  clair,  et 
l'on  pourrait  se  tromper. 

JOANNÈS. 

Oh!  comptez,  comptez,  la  somme  en  vaut  la  peine. 

LA   CARCONTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  papiers-là  ? 

CADEROUSSE. 

Des  billets  de  banque...  Tu  sais  bien  ce  que  c'est  que  des 
billets  de  banque  ? 

LA  CARCONTE. 

J'en  ai  entendu  parler;  mais  je  n'en  ai  jamais  vu. 

JOANNÈS. 

Eh  bien,  votre  compte  y  est-il  ? 

CADEROUSSE. 

Oui...  Donne  le  portefeuille,  Carconte,  et  cherche  un  sac... 
Maintenant,  monsieur  Joannès,  quoique  vous  nous  ayez  sou- 
levé une  dizaine  de  mille  francs,  voulez- vous  souper  avec 
nous? 

vin.  10 
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JOANNÈS. 

Non...  Il  se  fait  tard,  et,  puisque  je  ne  vais  pas  à  Montpel- 
lier, il  faut  que  je  retourne  à  Beaucaire...  Neuf  heures,  mor- 
bleu!... Adieu,  mes  petits  enfants...  et,  s'il  vous  revient 
encore  d'autres  voyageurs  avec  des  bagues...  vous  com- 
prenez?... 

(Un  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre.) 
CADEROUSSE. 

Oh  !  oh  !  vous  allez  partir  par  ce  temps-là  ? 

JOANNÈS. 

Bah  !  je  n'ai  pas  peur  du  tonnerre. 

LA  CARCONTE. 

Et  des  voleurs?...  La  route  n'est  jamais  bien  sûre,  mon- 
sieur Joannès... 

JOANNÈS,  tirant  de  sa  poche  une  paire  de  pistolets. 
Quant  aux  voleurs,  voilà  pour  eux  :  des  chiens  qui  aboient 
et  qui  mordent  en  même  temps...  C'est  pour  les  deux  pre- 
miers qui  auront  envie  de  votre  diamant,  père  Caderousse. 
(La  Garconte  et  Caderousse  échangent  un  regard.) 
CADEROUSSE. 

Alors,  bon  voyage  ! 

JOANNÈS. 
Merci,  (n  ouvre  la  porte;  éclairs,  vent,  pluie.)  NOUS  allons  avoir 

un  joli  petit  temps...  Et  deux  lieues  à  faire  par  ce  temps-là!... 

CADEROUSSE. 

Restez,  vous  coucherez  ici. 

LA  CARCONTE. 

Oui,  restez...  Nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

JOANNÈS. 

Non  pas,  il  faut  que  je  retourne  ce  soir  à  Beaucaire... 
Adieu!...  11  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  ma  parole  d'honneur! 

CADEROUSSE. 

Votre  chevai  est  là  ? 

JOANNÈS. 

Oui...  Faut- il  prendre  à  gauche?  faut*il  prendre  à  droite? 

CADEROUSSE. 

A  droite.  4.  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper,  la  route  est  bordée 
d'arbres  de  chaque  côté. 

JOANNÈS,  déjà  loin. 

Bon! 
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SCÈNE  VII 
CADERODSSE,  LA  CARCONTE. 

LA  CARCONTE. 

Ferme  donc  la  porte...  Je  n'aime  pas  les  portes  ouvertes 
quand  il  tonne. 

CADBROUSSE,  fermant  la  porte  à  double  tour. 
Et  quand  il  y  a  de  l'argent  à  la  maison,  n'est-ce  pas  ? 
(Il  revient  près  de  sa  femae.) 
LA  CARCONTE. 

Pourquoi  donc  lui  as-tu  offert  de  coucher  ici  ? 

CADEROlîSSE,  tressaillant. 

Moi  ?...  Mais  pour...  pour  qu'il  n'ait  pas  la  peine  de  retour- 
ner à  Beaucaire. 

LA  CARCONTE. 

Je  croyais  que  c'était  pour  autre  chose. 

CADE  ROUSSE. 

Femme  !  femme!  as-tu  de  pareilles  idées?  et  pourquoi,  les 
ayant,  ne  les  gardes-tu  pas  pour  toi  ? 

LA  CARCONTB. 

C'est  égal,  tu  n'es  pas  un  homme. 

CADBROUSSE. 

Comment  cela  ? 

LA  CARCONTE. 

Si  tu  avais  été  un  homme,  il  ne  serait  pas  sorti  d'ici. 

CADBROUSSE. 

Femme  !... 

LA  CARCONTE. 

La  route  fait  un  coude...  et  il  est  obligé  de  suivre  la  route... 
tandis  que,  pour  quelqu'un  qui  connait  le  pays... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien?... 

LA  CARCONTE." 

11  y  a,  le  long  du  canal,  un  chemin  qui  raccourcit... 

CADBROUSSE. 

Femme,  tu  offenses  le  bon  Dieu...  Tiens,  écoute!... 

(Coup  de  tonnerre.  Silence  d'un  instant.  On  frappe  à  la  porte  j 
LA  CARCONTE. 

On  a  frappé!... 
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G ADE ROUSSE,  la  main  sur  l'or  et  les  billets. 
Qui  est  là?... 

JOANNÈS. 

Moi!... 

C  ADE  ROUSSE. 
Qui,  VOUS?... 

JOANNÈS. 

Pardieu  !  Joannès,  le  bijoutier. 

LA   CARCONTE. 

Eh  bien,  que  disais- tu  donc?  Le  voilà  qui  revient  ! 

JOANNÈS. 

Ouvrez  donc  vite  ! 

C ADE  ROUSSE,  tombant  sur  sa  chaise. 

Ohl  Seigneur!... 

LA  CARCONTE,  allant  à  la  porte. 

Voilà!  voilà!...  Entrez  donc,  cher  monsieur  Joannès. 

SCÈNE  VIII 
JOANNÈS,  CADEROUSSE,  LA  CARCONTE. 

JOANNÈS. 

Ma  foi,  il  paraît  que  le  diable  ne  veut  pas  que  je  retourne 
à  Beaucaire  ce  soir...  Les  plus  courtes  folies  sont  les  meil- 
leures, mon  cher  monsieur  Caderousse...  Vous  m'avez  offert 
l'hospitalité,  je  l'accepte,  et  je  reviens  pour  coucher  chez 
vous. 

LA  CARCONTE. 

Et  vous  faites  bien,  monsieur. 

JOANNES. 

Est-ce  que  vous  avez  des  voyageurs  dans  votre  auberge  ? 

CADEROUSSE. 

Non...  Nous  ne  donnons  pas  à  coucher  ;  nous  sommes  trop 
près  de  la  ville,  et  personne  ne  s'arrête  chez  nous. 

JOANNÈS. 

Alors,  je  vais  vous  gêner  horriblement. 

LA   CARCONTE. 

Nous  gêner,  nous?...  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jurei 

JOANNÈS. 

Voyons,  où  me  mettez-vous? 
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LA    CARCONTE. 

Dans  la  chambre  là-haut. 

JOANNES. 

Mais  c'est  votre  chambre? 

LA  CARCONTE. 

Oh  !  n'importe...  Nous  avons  un  second  lit  dans  la  chambre 
à  côté  de  celle-ci. 

CADE  ROUSSE. 

Femme!... 

LA  CARCONTE. 

Tais-toi  ! 

JOANNES. 

Alors,  c'est  bien. 

LA  CARCONTE,  qui  a  mis  le  couvert  pendant  ce  temps. 
La  !...  quand  vous  voudrez  souper,  tout  est  prêt. 

JOANNES. 

Et  vous? 

CADEROUSSE,  enfermant  son  or  et  ses  billets  dans  une  armoire. 
Moi,  je  ne  souperai  pas. 

LA  CARCONTE. 

Nous  avons  dîné  très- tard. 

JOANNES. 

Alors,  je  vais  souper  seul. 

LA  CARCONTE. 
Oui,  nous  VOUS  servirons...   (On  entend  la  pluie  et  le  tonnerre.) 
Voyez-vous!...   Vous  avez  bien  fait  de  revenir,  monsieur 
Joannès. 

JOANNES. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que,  si  l'orage  s'apaise,  je  me  mettrai 
en  route. 

CADEROUSSE. 

Oh!  c'est  le  mistral!  c'est  le  mistral!...  Nous  en  avons 
pour  jusqu'à  demain. 

JOANNES. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  ceux  qui  sont  dehors  ! 

LA   CARCONTE. 

Oui,  ils  passeront  une  mauvaise  nuit...  et  ce  ne  sera  pas 
comme  vous,  monsieur  Joannès...  Vous  n'aurez  pas  une 
chambre  élégante  ni  un  bon  lit  ;  mais  vous  serez  à  couvert, 
au  moins,  et  vous  aurez  des  draps  blancs. 

vin.  10.  — 
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CADSROUSSE. 

Cependant... 

JOANNE8. 

Quoi  ? 

CADE ROUSSE,  allant  à  la  porte. 

Je  crois  que  l'ouragan  se  calme,  monsieur... 

(Ouragan.) 
LA  CARCOtfTE. 

Es-tu  fou?  Tiens... 

(La  porte,  briséi  par  le  vent,  s'ouvre  avec  violence.) 
JOANNÈS. 

Allons  !  allons  !  je  vois  bien  qu'il  faut  en  prendre  son 
parti...  Vous  dites  donc,  la  mère,  que  ma  chambre..*  ? 

LA  CARGONTB, 

Est  prête  $  prenez  l'escalier,  cette  lampe,.. 

JOANNÈS. 

Et  vous? 

LA  CARCONTE. 

Oh  !  nous,  nous  en  allumerons  une  autre, 

JOAHNES. 

Allons,  bonsoir  ! 

CAMROUSSE. 

Cependant,  monsieur  Joannès... 

LA  CARCONTE. 

T«  taira* -tu,  malheureux  ! 

JOA8NÏ6. 

Quoi? 

LA  CARCONTE. 

Rten...  Bonne  nuit,  monsieur  Joannès,  boaae  nuit! 

CADERODSSE,  tombant  sur  la  pierre,  dans  l'intérieur  de  la  cfeeaâttée. 
Ah! 

SCÈNE  IX 
CADEROIJSSE,  LA  CARCONTE. 
LA  CARCONTE,  allant  à  Caderonsse. 

Ëîibien* 

CADEROUSSE* 

Quoi  ? 
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LA  CARCONTE. 

11  est  là  ! 

CADE  ROUSSE. 

Je  le  sais  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  l'y  ai  attiré,  Dieu  merci  ! 

LA  CARCONTB. 

Imbécile!  Quarante-cinq  mille  francs  que  nous  avons  et 
le  diamant  qu'il  a,  font  quatre-vingt-quinze  mille  francs... 
En  voilà  une  fortune,  à  la  bonne  heure  ! 

CADEROUSSE. 

Femme,  femme,  ne  me  tente  pas  ! 

LA  CARCONTB. 

Oh!  tuas  peur?... 

CADEROUSSE. 

Tais-toi,  que  je  te  dis"  tais-toi  I...  ce  n'est  pas  la  peur. 

LA  CARCONTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc,  alors  ?...  Personne  ne  l'a  vu  entrer 
ici? 

CADEROUSSE. 

Mais  tu  es  donc  le  démon? 

LA  CARCONTE. 

Personne  ne  l'en  verra  sortir...  On  l'enterrera  dans  la  cave, 
ou  on  le  jettera  dans  le  canal  ;  nous  laisserons  vendre  nos 
meubles  comme  si  nous  n'avions  pas  le  sou,  et  nous  nous  en 
irons  tranquillement  avec  cinq  mille  livres  de  rente  dans 
notre  poche. 

CADEROUSSE. 

Ah  !  tu  ne  trembles  donc  plus  la  fièvre,  maintenant? 

LA  CARCONTE. 

Non;  il  me  semble  que  je  suis  guérie. 

(Elle  va  détacher  un  couteau.) 
CADEROUSSE. 

Que  fais- tu  ? 

LA  CARCONTE* 

Je  croyais  que  c'était  décidé  ? 

CADEROUSSE. 

Il  a  ses  pistolets. 

LA   CARCONTE. 

Ah  bah!  est-ce  qu'on  y  voit  clair  la  nuit?,»  Et  puis  il  Uurt 
déjà. 

JOANNÈS,  de  sa  chambra 
Bonsoir,  père  Caderousse  !...  bonsoir,  mfcns  KifriUM 
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LA  CARCONTE. 

11  éteint  sa  lampe,  vois-tu? 

CADE  rousse. 
Mais  nous  n'y  verrons  pas  non  plus,  nous. 

LA  CARCONTE. 

Avec  cela  que  nous  ne  connaissons  pas  la  chambre  ! 

CADE  ROUSSE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

LA  CARCONTE. 

Quand  on  pense  que  ça  se  vante  d'être  un  homme  ! 

CADE  ROUSSE,  saisissant  une  hache. 
£h  bien,  puisque  tu  le  veux... 

LA  CARCONTE. 

Allons  donc  ! 

(Ils  montent,  sur  nne  musique  sourde,  ouvrent  la  porte;  on  entend  un  cri,  le 
bruit  d'une  lutte,  un  coup  de- pistolet;  la  Carconto  reparaît  sanglante  et 
torobo  sur  l'escalier.) 

BERTUCC10,  poussant  la  porte  du  réduit. 

Mon  Dieu  !  que  se  passe- t-tf  donc  ici? 


ACTE  TROISIÈME 

TROISIÈME  TABLEAU 

Chez  M.  de  Baville. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
DE  BAVILLE,  JULIE,  puis  un  Domestique. 

DE   BAVILLE. 

Eh  bien,  mademoiselle,  dites  à  M.  Morel  que  je  l'attends , 

JULIE. 

JVIierci,  monsieur,  au  nom  de  mon  père. 
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LE   DOMBSTIQUE. 

Monsieur,  il  y  a  là  cet  Anglais,  l'envoyé  de  la  maison 
Thompson  et  French. 

DE   BAVILLE. 

Faites  entrer. 

LE   DOMESTIQUE. 

Entrez,  monsieur. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  un  Commis. 

Sur  la  porte,  Julie  et  le  Commis  se  rencontrent. 

LE   COMMIS. 

Pardon,  mademoiselle. 

(Il  se  range  ;  Julie  sort.  Le  Commis  la  suit  des  yeux.y 
DE   BAVILLE. 

Puis-je  savoir,  monsieur,  ce  qui  me  procure  l'honneur  de 
votre  visite  ? 

LE   COMMIS. 

Monsieur,  je  suis  le  premier  commis  de  la  maison  Tomp- 
son  et  French,  de  Rome;  nous  sommes  depuis  dix  ans  en 
relations  avec  la  maison  Morel  et  fils,  de  Marseille;  nous 
avons  une  centaine  de  mille  francs  engagés  dans  ces  relations, 
et,  comme  nous  avons  appris  là-bas  que  la  maison  menaçait 
ruine,  j'arrive  tout  exprès  de  Rome  pour  vous  demander  des 
renseignemens. 

DE   BAVILLE. 

Hélas  !  monsieur,  vos  craintes  ne  sont  que  trop  bien  fondées, 
et  vous  voyez  en  moi  un  homme  désespéré  !  J'avais  deux  cent 
mille  francs  placés  dans  la  maison  Morel  ;  ces  deux  cent  mille 
francs  étaient  la  dot  de  ma  fille,  que  je  comptais  marier  dans 
quinze  jours.  Us  étaient  remboursables,  cent  mille  francs  le 
15  de  ce  mois-ci,  cent  mille  francs  le  15  du  mois  prochain. 
J'avais  donné  avis  à  M.  Morel  de  mon  désir  que  ce  rembour- 
sement se  fît  avec  exactitude,  et  voilà  qu'il  vient  de.  m'en- 
voyer  sa  fille,  que  vous  avez  vue,  pour  me  demander  un 
rendez-vous...  Or,  j'ai  bien  peur... 

LE   COMMIS. 

Que  cela  ne  ressemble  à  un  atermoiement? 
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»B   BAVILLE. 

Mieux  que  cela,  à  une  banqueroute. 

LE   COMMIS. 

Ainsi,  monsieur,  cette  créance  vous  inspire  des  craintes  ? 

DE    B  A  VILLE. 

C'est-à-dire  que  je  la  regarde  comme  perdue. 

LE   COMMIS. 

Oh  !...  un  marché,  monsieur... 

DE   BAVILLE. 

Lequel  ? 

LE  COMMIS. 

Je  vous  Tacheté,  moi. 

fit  BAVILLE. 

Que  m'achetez-vous  ? 

LE  COMMIS. 

Cette  créance. 

DE   BAVILLE. 

Vous? 

LE   COMMIS. 

Oui,  moi  ! 

tfÊ   BAVILLE. 

Mais  à  un  rabatë  énorme,  sans  doute? 

CE   COMMIS. 

Oh  !  tiotre  maison  ne  fait  pas  ces  sottes  d'affaires.  Moyen- 
nant deux  cent  taille  francs. 

DE  BAVILLE. 

Et  vous  payez?... 

LE  COMMIS. 
Comptant...    (Il  tire  une  liasse  de  billets  de  banque.)  Eh  bien, 
mdnsièur?... 

DE  BAVILLE;  après  un  Instant  d'hésitation. 

Monsieur,  mon  devoir  d'honnête  homme  m'oblige  à  vous 
dire  que  vous  n'aurez  pas  vingt  pour  cent  de  cette  créance. 

LE   COMMIS. 

Cela  ne  me  regarde  pas,  monsieur;  cela  regarde  là  maison 
Thompson  et  French,  att  nom  de  laquelle  j'agis.  Peut-être  a- 
t-èlle  intérêt  à  hâter  la  ruine  d'une  maison  rivale.  Mais,  pour 
moi,  je  sais  prêt  à  vous  compter  cette  somme,  moyennant  un 
transport... 

DE  BAVILLE. 

Soit,  monsieur;  c'est  trop  juste...  Maintenant,  veuillez  me 
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dire  quel  est  le  droit  de  commission  que  vous  désirez.  Ordi- 
nairement, nous  payons  un  et  demi.  Voulez-vous  deux?  vou- 
lez-vous trois  ?  voulez-vous  cinq  ? 

LE   COMMIS. 

Je  désire  autre  chose. 

DE  BAVILLE. 

Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

LE   COMMIS. 

Vous  êtes  inspecteur  des  prisons? 

DB   BAVILLE. 

Depuis  plus  de  quinze  ans... 

LE   COMMIS. 

Vous  tenez  des  registres? 

DE   BAVILLE. 

D'entrée  et  de  sortie,  sans  doute. 

LE   COMMIS. 

Et,  dans  ces  registres,  il  y  a  des  notes? 

DE    BAVILLE. 

Des  notes  relatives  aux  prisonniers...  Oui,  chacun  a  son 
dossier. 

LE  COMMIS. 

Eh  bien,  monsieur,  j'ai  beaucoup  connu,  en  Angleterre, 
un  abbé  qui  a  disparu  tout  à  coup,  en  1811...  J'ai  appris 
qu'il  avait  été  détenu  au  château  d'If,  et  je  voudrais  avoir 
quelques  détails... 

DE   BAVILLE. 

Comment  le  nommiez-vous? 

LE  COMMIS. 

Faria... 

DE   BAVILLE. 

Oh  !  je  me  le  rappelle  parfaitement  :  il  était  fou. 

LE  COMMIS. 

On  disait  cela. 

DE   BAVILLE. 

Oh  !  il  l'était  bien  réellement. 

LE   COMMIS. 

C'est  possible  !...  Quelle  était  sa  folie? 

DE  BAVtLLEi 

Il  prétendait  avoir  connaissance  d'un  immense  trésor,  et 
promettait  des  sommes  fabuleuses  au  gouvernement,  si  on 
voulait  le  mettre  en  liberté. 
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LE   COMMIS. 

Et  il  est  mort?... 

DE   BAVILLE. 

Oui,  monsieur,  il  y  a  six  mois,  en  février  dernier... 

LE   COMMIS. 

Vous  avez  une  heureuse  mémoire,  monsieur,  pour  vous 
rappeler  ainsi  les  dates. 

DE    BAVILLE. 

.    Je  me  rappelle  celle-ci,  parce  que  la  mort  du  pauvre  diable 
fut  accompagnée  d'une  circonstance  singulière. 

LE    COMMIS. 

Peut-on  connaître  cette  circonstance  ? 

DE    BAVILLE. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur.  Son  cachot  était  éloigné 
d'une  quarantaine  de  pieds,  à  peu  près,  de  celui  d'un  ancien 
agent  bonapartiste,  d'un  des  hommes  qui  avaient  le  plus 
contribué  au  retour  de  l'empereur,  en  1815;  homme  très- 
résolu,  très-dangereux... 

LE   COMMIS. 

Ah  !  vraiment!...  très-résolu  et  très-dangereux? 

DE    BAVILLE. 

Oh  !  il  y  a  sur  lui,  dans  son  dossier,  des  notes  terribles  ! ...  • 

LE    COMMIS. 

Mais  de  qui  ces  notes? 

DE    BAVILLE. 

De  celui  qui  a  instruit  l'affaire. 

LE    COMMIS. 

Et  cet  homme  qui  a-insiruit  l'affaire? 

DE   BAVILLE. 

M.  de  Villefort. 

LE    COMMIS. 

Oh  !  ce  pauvre  M.  de  Villefort,  qui  a  été  tué,  assassiné  ?... 

DE   BAVILLE. 

Tué!...  assassiné!... 

LE   COMMIS. 

Oui...  et  qui  est  mort. 

DE   BAVILLE. 

Mort?...  Eh!  monsieur,  qui  vous  a  fait  cette  histoire?... 
M.  de  Villefort  est  vivant  comme  vous  et  moi. 

LE   COMMIS. 

Vivant  ? 


Oui. 

Vous  en  êtes  sûr  ? 
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DE   BAVILLE. 

LE   COMMIS. 


DE    BAVILLE. 

Grâce  au  ciel  !  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  m'a  écrit  il  n'y  a 
pas  huit  jours. 

LE   COMMIS. 

Grâce  au  ciel!  vous  avez  raison...  Mais,  pour  revenir  au 
prisonnier,  puisqu'il  avait  si  efficacement  contribué  au  retour 
de  l'usurpateur,  comment,  après  ce  retour...? 
'de  baville. 

Oui,  vous  voulez  savoir  comment  il  se  fait  que,  pendant 
les  Cent-Jours,  il  soit  demeuré  en  prison?...  Oh!  quant  à 
cela,  monsieur,  le  pauvre  diable  jouait  de  malheur.  Imagi- 
nez-vous  que  M.  Morel,  son  patron,  avait  fait  pour  lui  toutes 
Içs  démarches  imaginables,  jusqu'à  adresser  une  pétition  à 
l'empereur;  mais  cette  pétition  a  été  retardée  on  ne  sait  com- 
ment, et  n'est  arrivée  à  Taris  qu'après  Waterloo,  de  sorte 
que,  tombant  entre  les  mains  des  Bourbons,  au  lieu  de  tom- 
ber dans  les  mains  de  Bonaparte,  elle  a  perdu  Dantès,  quand 
elle  eût  dû  le  sauver. 

LE   COMMIS. 

En  effet,  c'était  une  fatalité.  Mais  vous,  monsieur,  comme 
inspecteur,  vous  avez  connu  ce  prisonnier? 

DE    BAVILLE. 

Oui,  oui;  j'ai  eu  l'occasion  de  voir  moi-même  cet  homme 
en  1818  ou  1819.  On  ne  descendait  dans  son  cachot  qu'avec 
un  piquet  de  soldats...  Cet  homme  m'a  fait  une  profonde  im- 
pression, et  je  n'oublierSi  jamais  son  visage. 
LE  COMMIS,  souriant. 

Vous  ne  l'oublierez  jamais  ?... 

DE   BAVILLE. 

Jamais,  monsieur  ! 

LE   COMMIS. 

Et  comment  s'appelait  ce  dangereux  conspirateur? 

DE    BAVILLE. 

Edmond  Dantès. 

LE   COMMIS. 

De  sorte  que  cet  Edmond  Dantès...? 

vin.  11 
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il  DE   BAVILLE. 

S'était  procuré  des  outils,  ou  en  avait  fabriqué,  car  on 
trouva  un  couloir  à  l'aide  duquel  les  prisonniers  communi- 
quaient. 

LE   COMMIS. 

Pour  l'évasion?... 

DE   BAVILLE. 

Justement  ;  mais,  par  malheur,  pour  les  prisonniers,  Faria 
fut  frappé  d'une  "attaque  de  catalepsie  et  mourut. 

LE   COMMIS. 

Je  comprends...  Alors,  la  fuite  n'était  plus  possible? 

DE   BAVILLE. 

Pour  le  mort,  oui,  mais  non  pour  le  vivant.  Imaginez-vous, 
au  contraire,  que  cet  enragé  Dantès  y  vit  un  moyen  de  hâter 
sa  fuite...  Il  pensait  sans  doute  que  les  prisonniers  morts  au 
château  d'If  étaient  enterrés  dans  un  cimetière  ordinaire.  Il 
transporta  le  défunt  dans  sa  chambre,  le  coucha  dans  son  lit, 
prit  sa  place  dans  le  sac,  et  attendit. 

LE    COMMIS. 

C'était  un  moyen  hasardeux  ! . . . 

DE    BAVILLE. 

Oh!  je  vous  ai  dit  que  c'était  un  homme  fort  résolu,  et 
qui,  heureusement,  a  débarrassé  lui-même  le  gouvernement 
des  craintes  qu'on  avait  à  son  sujet. 

LE  COMMIS. 

Gomment  cela? 

DE  BAVILLE. 

Vous  ne  comprenez  pas? 

LE   COMMIS. 

Non,  j'ai  l'entendement  difficile. 

DE   BAVILLE. 

Le  château  d'If  n'a  pas  de  cimetière  :  on  jette  tout  simple- 
ment les  morts  à  la  mer,  après  leur  avoir  attaché  aux  pieds 
un  boulet  de  trente-six. 

LE    COMMIS. 

Eh  bien? 

DE   BAVILLE. 

Eh  bien,  on  lui  attacha  un  boulet  de  trente-six  aux  pieds, 
et  on  le  jeta  à  la  mer. 

LE   COMMIS. 

En  vérité  ! 
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DE    B  A  VILLE.  ^ 

Vous  comprenez  quel  dut  être  l'étonnement  du  fugitif,  lors- 
qu'il se  sentit  précipiter  du  haut  en  bas  des  rochers...  J'eusse 
voulu  voir  sa  figure  en  ce  moment-là... 

LE   COMMIS. 

C'eût  été  difficile. 

DE   BA VILLE. 

N'importe,  je  me  le  représente. 

LE   COMMIS. 

Et  moi  aussi!...  De  sorte  qu'il  fut  noyé? 

DE   BA  VILLE. 

Bel  et  bien!...  Et,  du  même  coup,  le  gouverneur  du  châ- 
teau d'If  fut  débarrassé  du  furieux  et  du  fou. 

LE   COMMIS. 

Mais  cet  événement  a  été  constaté? 

DE   BAVILLE. 

Sans  doute,  par  un  acte  mortuaire.  Vous  comprenez  que 
les  parents  ou  les  amis  de  ce  Dantès  pouvaient  avoir  intérêt 
à  s'assurer  s'il  était  mort  ou  vivant. 

LE  COMMIS. 

De  sorte  qu'aujourd'hui,  amis  et  parents...? 

DE   BAVILLE. 

Peuvent  être  tranquilles  ;  il  est  mort  et  bien  mort,  et  on 
leur  délivrera  attestation  de  cette  mort  quand  ils  voudront. 

LE    COMMIS. 

Mais  les  registres?... 

DE   BAVILLE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai.  Vous  dites  donc,  monsieur,  que  vous 
désirez  voir  ce  qui  avait  rapport  à  ce  pauvre  abbé,  qui  était 
la  douceur  même? 

LE  commis.  ' 

Cela  me  fera  plaisir. 

DE  BAVILLE. 

Tenez,  monsieur,  voici  le  carton;  mais,  comme  vous  n'avez 
point  qualité  pour  examiner  ces  registres,  et  que  je  fais  en 
votre  faveur  une  concession  que  je  ne  devrais  pas  faire,  pas- 
sez dans  mon  cabinet. 

LE  COMMIS. 

Et  le  dossier  de  ce  Dantès  était  aussi...  ? 

DE   BAVILLE. 

Oui,  monsieur,  ils  sont  ensemble. . . 
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9  LE  COMMIS. 

Eh  bien,  pendant  ce  temps... 

DE    BAVILLE. 

.  Je  prépare  le  transport,  soyez  tranquille. 

SCÈNE  III 
DE  BAVILLE,  pais  un  Valet. 

DE  BAVILLE,  écrivant. 
«  Cejourd'hui,  5  juin  1829,  j'ai,  par  ces  présentes,  cédé  et 
transporté...  »  Quel  diable  d'intérêt  la  maison  Thompson  et 
French  peut-elle  avoir  à  m'acheter  cette  créance?...  Ma  foi, 
n'importe,  la  chose  ne  me  regarde  pas,  et,  pourvu  que  je 
rentre  dans  mes  deux  cent  mille  francs... 

LE   VALET. 

M.  Morel... 

DE   BAVILLE. 

11  arrive  bien  ;  faites  entrer. 

LE   VALET. 

Entrez,  monsieur. 

SCÈNE  IV 
DE  BAVILLE,  MOREL,  puis  le  Commis. 

DE   BAVILLE. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  monsieur  Morel...  Bonjour,  bon- 
jour!... Et  votre  fils,  M.  Maximilien,  est-il  toujours  en  gar- 
nison à  Nîmes  ? 

morel. 
Oui,  monsieur,  toujours.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  de- 
*  mander  un  entretien...  , 

DE   BAVILLE. 

Oui,  par  mademoiselle  votre  fille;  une  charmante  enfant... 
Eh  bien,  quand  la  marions-nous  à  M.  Emmanuel? 

MOREL. 

Hélas!  monsieur,  l'homme  propose  et  Dieu  dispose... 

DE    BAVILLE. 

Vous  ne  me  paraissez  pas  gai,  cher  monsieur  Morel  ?... 
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MOREL. 

Monsieur,  je  venais  vous  parler  de  ce  remboursement  de 
cent  mille  francs,  que  j'avais  à  vous  faire  le  15  courant... 

DE   BAVILLE. 

Mon  cher  monsieur  Morel,  ce  n'est  plus  à  moi  que  vous 
avez  affaire. 

MOREL. 

Comment  cela  ? 

DE    BAVILLE. 

J'ai  cédé  ma  créance. 

MOREL. 

Vous  avez  cédé  votre  créance  !...  Et  à  qui,  mon  Dieu  ? 

LE  COMMIS,  rentrant. 

A  moi,  monsieur... 

MOREL. 

A  vous?    . 

DE    BAVILLE. 

Vous  comprenez...  C'est  donc  à  monsieur  seulement  que 
vous  avez  affaire...  Ainsi,  si  vous  avez  quelque  chose  à  de- 
mander... votre  très-humble,  monsieur  Morel...  cela  ne  me 
regarde  plus.  (Au  Commis.)  Voici  le  transport... 
LE  commis. 

Voici  vingt  billets  de  banque  de  cinq  mille  francs  cha- 
cun... C'était  votre  compte? 

DE   BAVILLE. 

Oui,  monsieur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 
MOREL,  le  Commis. 

morel. 
Pardon,  monsieur,  mais  qui  étes-vous  ? 

LE   COMMIS. 

Je  suis  le  premier  commis  de  la  maison  Thompson  et 
French,  de  Rome,  pour  vous  servir,  monsieur. 

MOREL. 

J'apprends,  monsieur,  et  par  vous  et  par  M.  de  Baville,  une 
nouvelle  étrange  et  qui  ne  peut  d'ailleurs  que  m'étre  agréa- 
ble, d'après  les  relations  que  j'ai  toujours  eues  avec  la  mai- 
son à  laquelle  vous  appartenez. 
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LE  COMMIS. 

Oui,  monsieur,  voici  le  fait  :  la  maison  Thompson  et  French 
a,  dans  le  courant  de  ce  mois-ci  et  du  mois  prochain,  trois 
ou  quatre  cent  mille  francs  à  payer  en  France  ;  or,  connais- 
sant votre  rigoureuse  exactitude,  elle  a  réuni  tout  le  papier 
portant  votre  signature  qu'elle  a  pu  trouver,  et  elle  m'a 
chargé,  au  fur  et  à  mesure  des  échéances,  d'en  toucher  les 
fonds  chez  vous,  et  d'en  faire  emploi. 

MOREL,  avec  nn  soupir. 

Ainsi,  monsieur,  vous  avez  des  traites  signées  par  moi?... 

LE   COMMIS. 

Pour  une  somme  assez  considérable... 

MOREL. 

Pour  quelle  somme? 

LE   COMMIS.  % 

Mais  voici  d'abord  un  transport  de  deux  cent  mille  francs 
fait  à  notre  maison  par  M.  de  Baville,  qui,  je  crois,  a  dû  tout 
à  l'heure  vous  prévenir  lui-même  de  ce  transport...  Recon- 
naissez-vous lui  devoir  cette  somme  ? 

MOREL. 

Certainement! 

le  commis.  * 

Puis  voilà  trente-deux  mille  cinq  cents  francs,  fin  cou- 
rant ;  ce  sont  des  traites  signées  de  vous  et  passées  à  notre 
ordre  par  des  tiers  porteurs...  Est-ce  bien  votre  signature? 

MOREL. 

Je  la  reconnais...  Est-ce  tout,  monsieur? 

LE   COMMIS. 

Non,  j'ai  encore,  pour  la  fin  du  mois,  ces  valeurs-ci,  que 
m'ont  passées  la  maison  Pascal  et  la  maison  Turner  et  Wild, 
de  Marseille...  Cinquante  ou  cinquante-cinq  mille  francs. 

MOREL. 

Eh  bien,  monsieur?... 

,  LE   COMMIS. 

Eh  bieu,  monsieur,  je  ne  vous  cacherai  pas  que,  tout  en 
faisant  la  part  de  votre  probité  sans  reproche,  le  bruit  public 
de  Marseille...  pardon  si  je  vous  dis  cela...  est  que  vous  n'êtes 
pas  en  mesure  de  faire  face  à  vos  affaires. 

MOREL. 

Monsieur,  jusqu'à  présent,  et  voilà  bientôt  vingt-quatre  ans 
que  j'ai  reçu  la  maison  de  mon  père,  qui  lui-même  l'avait 


MONTE.-CRISTO  187 

gérée  pendant  trente-cinq,  pas  un  billet  signé  Morel  et  fils  n'a 
été  présenté  à  la  caisse  sans  être  payé. 

le  commis.  v 

Oui,  je  sais  cela,  monsieur;  mais  parlez-moi  franchement, 
loyalement...  payerez-vous  ceux-ci  avec,  la  même  exacti- 
tude? 

MOREL. 

Aux  questions  posées  avec  franchise,  il  faut  une  réponse 
franche...  Oui,  monsieur,  je  payerai,  si  mon  bâtiment  arrive 
à  bon  port;  car  son  arrivée  me  rendra  le  crédit  que  des  acci- 
dents successifs  m'ont  ôté  ;  mais,  si,  par  malheur,  le  Pha- 
raon, cette  dernière  ressource  sur  laquelle  je  compte,  vient 
à  me  manquer... 

LE   COMMIS. 

Eh  bien?... 

MOREL. 

Eh  bien,  monsieur,  c'est  cruel  à  dire  !  mais,  déjà  habitué 
au  malheur,  il  faut  que  je  m'habitue  à  la  honte...  Eh  bien, 
je  crois  que  je  serai  forcé  de  suspendre  mes  payements... 

LE   COMMIS. 

N'avez-vous  donc  point  d'amis  qui  puissent  vous  aider, 
dans  cette  circonstance? 

MOREL. 

Dans  les  affaires,  monsieur,  on  n'a  point  d'amis,  on  n'a 
que  des  correspondants... 

LE   COMMIS. 

Ainsi,  vous  n'avez  qu'une  seule  espérance  ? 

MOREL. 

Une  seule... 

LE   COMMIS. 

La  dernière  ? 

MOREL. 

La  dernière... 

LE    COMMIS. 

De  sorte  que,  si  cette  espérance  vous  fait  défaut...  ? 

MOREL. 

Je  suis  perdu,  monsieur  !  complètement  perdu  !... 

LE   COMMIS. 

Comme  je  passais  sur  la  Gannebière,  un  navire  entrait  dans 
le  port. 


188  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

MOREL. 

Je  le  sais. 

LE   COMMIS. 

Et  ce  n'est  pas  le  vôtre? 

MOREL. 

Non;  c'est  un  navire  bordelais,  la  Gironde...  Il  vient  de 
l'I n de  aussi,  mais  ce  n'est  pas  le  mien. 

LE   COMMIS. 

Peut-être  a-t-il  eu  connaissance  du  Pharaon  et  vous  ap- 
porte-t-il  quelque  nouvelle... 

MOREL. 

Faut-il  que  je  vous  le  dise,  monsieur?  Je  crains  presque 
aulant  d'apprendre  des  nouvelles  de  mon  trois-màts  que  de 
rester  dans  l'incertitude...  (D'une  voix  triste.)  Ce  retard  n'est 
pas  naturel,  monsieur...  Le  Pharaon  est  parti  de  Calcutta  le 
5  février;  depuis  plus  d'un  mois,  il  devrait  être  ici... 

LE    COMMIS. 

Qu'est  cela,  et  que  veut  dire  ce  bruit? 

MOREL. 

Oh  ï  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  encore  ? 

JULIE,  en  dehors. 
Mon  père!  où  est  mon  père?... 

MOREL. 

C'est  ma  fille...  Que  vient-elle  faire  ici  ? 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  JULIE,  puis  PÉNÉLON,  EMMANUEL,  Matelots. 

JULIE,  entrant  et  se  jetant  aux  pieds  de  Morel,  tombé  dans  un  fauteuil. 
Mon  père,  mon  père,  pardonnez-moi  d'être  la  messagère 
d'une  mauvaise  nouvelle  !...  ^ 

MOREL,  joignant  les  mains. 
Seigneur!  Seigneur!... 

JULIE. 

Du  courage,  mon  père!  du  courage!... 

MOREL. 

Ainsi  le  Pharaon  a  péri?... 

JULIE. 

Oui,  mon  père... 


MONTE-CRISTO  189 

MOREL. 

EtTéquipage? 

JULIE. 

Sauvé... 

MOREL,  se  levant,  les  mains  au  ciel. 

Merci,  mon  Dieu  !  Au  moins,  vous  ne  frappez  que  moi. 
(Pénéion  passe  sa  tête  par  la  porte.)  Entrez,  mes  enfants,  car  je 
présume  que  vous  êtes  tous  à  la  porte... 

PÉNÉLON. 

Oui,  monsieur  Morel,  nous  voilà. 

EMMANUEL. 

Entrez,  mes  amis... 

MOREL,, 

Comment  cela  est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu?... 

EMMANUEL. 

Avancez  Pénéion,  et  racontez  l'événement. 

pë*n£lon. 
Bonjour,  monsieur  Morel...  Eh  bien,  vous  voyez... 

MOREL. 

Où  est  le  capitaine  ?  , 

PÉNÉLON.  • 

Resté  malade  à  Palma;  mais  ce  ne  sera  rien,  il  faut  l'espé- 
rer, et,  l'un  de  ces  matins,  vous  le  verrez  arriver  aussi  bien 
portant  que  vous  et  moi... 

MOREL. 

C'est  bien,  Pénéion.  Parle  maintenant,  mon  ami. 

péne*lon.  » 

Pour  lors,  monsieur  Morel,  nous  étions  donc  quelque 
chose  comme  cela  entre  le  cap  Blanc  et  le  cap  Moyador,  mar- 
chant avec  une  jolie  brise  sud-sud-est,  quand  le  capitaine 
s'approche  de  moi...  il  faut  vous  dire  que  j'étais  à  la  barre... 
et  me  dit:  «  Pénéion,  que  penses-tu  de  ces  nuages  qui  mon- 
tent là-bas  à  l'horizon  ?  —  Ce  que  j'en  pense,  c'est  qu'ils 
montent  plus  vite  qu'ils  n'en  ont  le  droit,  et  qu'ils  sont  plus 
noirs  qu'il  ne  convient  à  de  braves  nuages  qui  n'auraient 
que  de  bonnes  intentions...  —  C'est  mon  avis  aussi,  dit  le 
capitaine  ;  mais  je  Vais  un  peu  les  attraper...  Holà!  hé!  range 
à  serrer  le  cacatois  et  à  haler  bas  le  clinfoc!...  Bon!  dit  le 
capitaine,  nous  avons  encore  trop  de  toile...  Range  à  carguer 
la  grande  voile  !...  »  Cinq  minutes  après,  la  grande  voile  était 

vin.  !!• 
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carguée  et  nous  marchions  avec  la  misaine,  les  huniers  et  les 
perroquets. 

LE   COMMIS. 

C'était  encore  trop  dans  ces  parages4à...  J'aurais  pris 
quatre  ris,  et  je  me  serais  débarrassé  de  la  misaine. 

PÉNÉLON. 

Nous  fîmes  mieux  que  cela,  monsieur  :  nous  amenâmes  les 
huniers,  nous  carguâmes  la  brigantine  et  nous  mîmes  la 
barre  au  vent  pour  courir  devant  la  tempête...  Cinq  minutes 
après,  nous  nous  en  allions  à  sec  de  voiles... 

LE   COMMIS. 

J'ai  vu  votre  Pharaon  dans  le  port  de  Civita-Vecchia.  Le, 
bâtiment  était  bien  vieux  pour  risquer  cela... 
p|jsblon. 

Pour  un  Anglais,  dites  donc,  les  autres,  il  connaît  son 
affaire.  Eh  bien,  monsieur  l'Anglais,  vous  avez  raison...  Au 
bout  de  quelques  heures,  nous  étions  ballottés  que  le  diable 
en  aurait  pris  les  armes...  Il  se  déclare  une  voie  d'eau;  en 
vingt-quatre  heures,  nous  en  avions  cinq  pieds...  Or,  quand 
un  bâtiment  a  cinq  pieds  d'eau  dans  le  ventre,  voyez-vous, 
demandez  à  monsieur,  qui  a  l'air  de  s'y  connaître,  il  peut 
bien  passer  pour  hydropique..  «  Allons,  dit  le  capitaine,  assez 
comme  cela,  mes  enfants  ;  nous  avons  fait  tout  ce  que  nous 
avons  pu  pour  sauver  le  hâtirçent;  inaintenant,  tâchons  de 
sauver  les  hommes...  A  la  chaloupe,  enfants,  et  plus  vite  que 
ça  !...  »  En  un  tour  de  main,  la  chaloupe  est  à  la  mer.  Le  capi- 
taine y  descendit  le  dernier,  ou  plutôt,  non,  il  n'y  descen- 
dit pas,  c'est  moi  qui  le  pris  à  bras-le-corps  et  qui  le  jetai 
aux  camarades;  après  quoi,  je  sautai  à  mon  tour...  ]l  était 
temps...  Comme  je  venais  de  sauter,  le  pont  creva,  avec  un 
bruit  qu'on  aurait  dit  la  bordée  d'un  vaisseau  de  quarante- 
huit.  Dix  minutes  après,  il  plongea  de  l'avant,  puis  de  l'ar- 
rière, puis  il  se  mit  a  tourner  sur  lui-mênie  cpnime  un  chien 
qui  court  après  sa  queue...  et  puis  bpnsqir,  la  compagnie! 
Brrrou!  il  n'y  avait  plus  de  Pharaon!  Yoiià  comment  ça  s'est 
passé,  monsieur  More)  ;  parole  d'honneur,  en  vérité  de  Dieu, 
foi  de  m&rin  !...  N'est-ce  pas,  vous  autres? 

MOREL. 

Mais  vous,  mes  enfants?... 

PréNlSLON. 

Oh!  nous...  nous  sommes  restés  trois  jours  sans  boire  ni 
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manger,  si  bien  que  nous  parlions  déjà  de  tirer  au  sort  pour 
savoir  quel  serait  celui  qui  alimenterait  les  autres,  quand 
nous  aperçûmes  la  Gironde.  Nous  lui  fîmes  des  signaux,  elle 
nous  vit,  mit  le  cap  sur  nous  et  nous  recueillit... 

MOREL. 

Bien,  mes  amis,  vous  êtes  de  braves  gens,  et  je  savais  d'a- 
vance que,  dans  le  malheur  qui  me  frappe,  il  n'y  a  pas  d'autre 
coupable  que  ma  destinée...  C'est  la  volonté  de  Dieu  et  non 
la  faute  des  hommes...  Maintenant,  combien  vous  est-il  dû 
de  solde? 

PÉNÉLON. 

Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur  Morel. 

MOREL. 

Au  contraire,  parlons-en,  mes  amis. 

PÉNÉLON. 

Eh  bien,  on  nous  doit  trois  mois... 

MOREL. 

Emmanuel,  vous  payerez  deux  cents  francs  à  chacun  de  ces 
braves  gens...  A  une  autre  époque,  j'aurais  ajouté  à  ces  deux 
cents  francs,  deux  cents  autres  francs  de  gratification  ;  mais 
les  temps  sont  malheureux,  mes  amis,  et  le  peu  d'argent  qui 
me  reste  ne  m'appartient  plus  ;  excusez-moi  donc  et  ne  m'en 
aimez  pas  moins  pour  cela... 

PÉNÉLON,  après  avoir  consulté  ses  camarades. 

Pour  ce  qui  est  de  l'argent,  monsieur  Morel... 

MOREL. 

Eh  bien? 

PÉNÉLON. 

Eh  bien,  monsieur,  les  camarades  disent  que,  pour  U 
moment,  ils  auront  assez  de  cinquante  francs,  et  qu'ils  atten- 
dront pour  le  reste. 

MOREL. 

Merci,  merci,  mes  amis...  Vous  êtes  tous  de  braves  cœurs  ! 
mais  prenez,  et,  si  vous  trouvez  un  bon  service,  entrez-y... 
Vous  êtes  libres. 

PÉ.NÉLON. 

Comment!  monsieur  Moréi,  vous  nous  renvoyez?...  Vous 
êtes  donc  mécontent  de  nous  ? 

morel.  / 

Non,  mes  enfants,  tout  au  contraire...  Mais,  n'ayant  plus 
de  bâtiments,  je  n'ai  plus  besoin  de  matelots. 
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PÉNÉLON. 

Comment,  vous  n'avez  plus  de  bâtiments?...  Vous  en  ferez 
bâtir  d'autres,  nous  attendrons..,  Dieu  merci,  nous  savons 
ce  que  c'est  que  de  bourlinguer. 

MOREL. 

Mais  je  n'ai  plus  d'argent  pour  faire  construire  des  bâti- 
ments... Mes  amis,  je  ne  puis  accepter. 

PÉNÉLON. 

Eh  bien,  si  vous  n'avez  plus  d'argent,  il  ne  faut  pas  nous 
payer  alors...  Nous  ferons  comme  a  fait  ce  pauvre  Pharaon, 
nous  courrons  à  sec,  voilà  tout. 

MOREL. 

Assez,  assez,  mes  amis...  Emmanuel,  emmenez  ces  braves 
gens...  J'étouffe!...  Allez,  mes  amis,  allez!  nous  nous  retrou- 
verons dans  des  temps  meilleurs... 

PÉNÉLON. 

Au  moins,  c'est  au  revoir,  n'est-ce  pas,  monsieur  Morel  ? 

MOREL. 

Oui,  oui,  je  l'espère...  Allez,  allez  !...  Laisse-moi  aussi,  ma 
Julie  ;  j'ai  à  causer  avec  monsieur. 

SCENE  VII 
MOREL,  le  Commis. 

morel. 
Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  tout  vu,  tout  entendu...  Je 
n'ai  plus  rieu  à  vous  apprendre... 

LE   COMMIS. 

J'ai  vu,  monsieur,  qu'il  vous  était  arrivé  un  malheur  immé- 
rité, et  cela  m'a  affermi  dans  le  désir  que  j'avais  déjà  de  vous 
être  agréable. 

MOREL. 

Oh!  monsieur!... 

LE   COMMIS. 

Voyons,  je  suis  un  de  vos  principaux  créanciers,  n'est-ce 
pas? 

MOREL. 

Vous  êtes,  du  moins,  celui  qui  possède  des  valeurs  à  la  plus 
courte  échéance. 
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LE  COMMIS. 

Vous  désirez  un  délai  pour  me  payer?    , 

morel. 
Un  délai  pourrait  me  sauver  l'honneur,  et,  par  conséquent, 
la  vie, 

LE   COMMIS. 

Quel  temps  demandez-vous  ? 

MOREL. 

Deux  mois. 

LE  COMMIS. 

Je  vous  en  donne  trois. 

MOREL. 

Et  vous  croyez  que  la  maison  Thompson  et  French...  ? 

LE   COMMIS. 

Soyez  tranquille,  monsieur,  je  prends  tout  sur  moi.  Nous 
sommes  aujourd'hui  le  5  juin... 

MOREL. 

Oui. 

LE   COMMIS. 

Eh  bien,  faites-moi  une  seule  traite  de  deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  francs,  au  5  septembre  ;  et,  le  5  septembre, 
à  onze  heures  du  matin,  je  me  présenterai  chez  vou§... 

(Il  déchire  les  billets.) 
MOREL. 
Monsieur... 

LE   COMMIS. 

Eh  bien  ? 

MOREL. 

Que  faites-vous? 

LE    COMMIS. 

Je  n'ai  plus  besoin  de  toutes  ces  paperasses,  puisque  vous 
allez  me  donner  une  seule  traite. 

MOREL. 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  encore... 

LE   COMMIS. 

J'ai  mieux  que  cela,' monsieur,  j'ai  votre  parole. 

MOREL,  écrivant. 
Voici  la  traite,  monsieur. 

LE   COMMIS. 

Le  5  septembre,  à  onze  heures... 
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MOREL. 

Je  vous  attendrai...  et,  le  5  septembre,  vous  serez  payé,  ou 
je  serai  mort. 

SCÈNE  VIII 
DE  BAVILLE,  le  Commis,  un  Vaquais. 

DE  BAVILLE. 

Eh  bien,  monsieur?... 

LE    COMMIS. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  aviez  dit  vrai,  ce  pauvre  M.  Morel 
est  vraiment  dans  une  situation  malheureuse. 

DE   BAVILLE. 

Et  cela  change-t-il  quelque  chose  à  vos  dispositions  ? 

LE   COMMIS. 

Non,  monsieur;  c'était  toujours  la  même  chose. 

UN  LAQUAIS.     « 

Monsieur  peut-il  recevoir  en  ce  moment? 

DE    BAVILLE. 

C'est  selon...  Qui  demande  à  être  reçu? 

•  LE   LAQUAIS. 

Un  voyageur  qui  arrive  en  chaise  de  poste,  et  qui  se  pré- 
tend ami  de  monsieur. 

DE    BAVILLE. 

A-t-il  dit  son  nom? 

LE   LAQUAIS. 

Il  a  remis  sa  carte. 

DE   BAVILLE. 

Donnez...  (u  m.)  M.  de  Villefort...  Faites  entrer... 

(Le  Laquais  sort.) 
LE  COMMIS,  à  part. 

Villefort!...  Villefort,  à  Nîmes!...  Bertuccio,  son  assassin, 
dans  les  prisons  de  Nîmes  ! ...  Oh  !  raison  de  plus  pour  voir 
ce  Bertuccio  ! 

DE   BAVILLE. 

Eh!  justement,  c'est  l'homme  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  et  que  vous  disiez  mort...  Voulez-vous  que  je  vous 
présente  à  lui  ? 
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LE    COMMIS. 

Oh!  oui,  volontiers;  je  désire  voir  moi-même  qu'il  était 
bien  vivant. 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  VILLEFORT. 

VILLEFORT. 

Bonjour,  mon  cher  de  Baviile  ! 

de  bàville. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  de  Villefort  !  (Montrant  le  Com- 
mis.) M.  le  représentant  de  la  maison  Thompson  et  French,  de 
Rome...  (Au  Commis.)  Vous  voyez,  monsieur,  l'un  des  hommes 
les  plus  éloquents,  les  plus  probes,  les  plus  intègres  de  notre 
époque. 

LE    COMMIS. 

Je  suis  charmé  de  connaître  l'homme  le  plus  éloquent,  le 
plus  probe,  le  plus  intègre  de  notre  époque  ;  mais  je  ne  puis 
pas  demeurer  plus  longtemps  aujourd'hui...  Plus  tard, 
j'aurai  le  bonheur  de  rencontrer  monsieur...  Plus  tard  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X 
DE  BAVILLE,  VILLEFORT. 

VILLEFORT,   à  part. 

En  vérité,  ces  Anglais  sont  d'une  politesse...  Ah  çà!  je 
vous  dérange,  cher  ami? 

DE   BAVILLE. 

Non  pas,  non  pas...  au  contraire...  En  vérité,  c'est  mer- 
veille de  vous  voir  dans  notre  pauvre  ville  de  province!...  Et 
qui  vous  ramène  chez  nous  ? 

VILLEFORT. 

Une  inspection  que  je  fais  des  prisons  du  Midi.  Mais,  dites- 
moi,  j'ai  vu  dans  les  journaux,  puis  ensuite  j'ai  été  informé 
officiellement  qu'un  prisonnier  du  château  d'If,  nommé  Ed- 
mond Dan  tes,  avait  péri  en  essayant  de  fuir?... 

DE   BAVILLE. 

C'est  la  vérité. 

VILLEFORT. 

Cet  homme,  c'est  moi,  qui  avais  instruit  son  procès. 
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DE   BAVILLE. 

Je  le  sais. 

V1LLEFORT. 

Et  il  est  réellement  mort? 

DE   BAVILLE.  ' 

Oh  !  parfaitement. 

VILLEFORT. 

Avez-vous  gardé  son  dossier  ? 

DE   BAVILLE. 

Avec  le  plus  grand  soin  î 

VILLEFORT. 

Vous  l'avez  ? 

DE   BAVILLE. 

Ici  ! 

VILLEFORT. 

Je  voudrais  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  vieille  affaire. 

DE   BAVILLE,  à  part. 

Lui  aussi  !...  (Haut.)  Rien  de  plus  facile;  le  carton  est  dans 
la  chambre  à  côté;  je  vous  le  remets  à  l'instant  même. 

VILLEFORT. 

Pendant  ce  temps,  mon  cher  ami,  si  vous  avez  quelque 
chose  à  faire,  ne  vous  gênez  point,  je  vous  prie;  seulement, 
dites  qu'on  ne  vienne  pas  me  déranger. 

DE   BAVILLE. 

Tenez,  voici  vos  dossiers...  Voyez,  lisez,  feuilletez;  moi, 
je  vais  annoncer  une  nouvelle  à  madame  de  Baville. 

VILLEFORT. 

Une  bonne  nouvelle,  à  ce  que  dit  votre  physionomie!... 

DE   BAVILLE. 

Ma  foi,  oui  !  deux  cent  mille  francs  que  nous  croyions  per- 
dus viennent  de  nous  rentrer  d'une  façon  inespérée. 

VILLEFORT. 

Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

DE  BAVILLE,  sortant. 
Merci  ! . . .  Vous  êtes  chez  v  ous  1 

SCÈNE  XI 
VILLEFORT,  seul. 
Tant  qu'il  a  vécu,  je  n'ai  point  osé  regarder  en  arrière; 
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maintenant  qu'il  est  mort,  que  tout  ce  qui  se  rattache  à  cette 
terrible  affaire  soit  anéanti  avec  lui...  J'ai  déjà  bien  assez 
d'un  spectre,  sans  craindre  encore  celui-là.  Et  ce  Bertuccio 
qui  vient  d'être  jeté  dans  les  prisons  de  Nîmes  !...  Mon  Dieu  ! 
s'il  allait  parler!...  Oh  !  mais  me  voici  !...  Voyons...  Ceci  est 
le  dossier  de  Faria,  qui  était  en  prison  avec  ce  Dantès...  Ah! 
vpici  le  sien!  T..  Oui,  oui,  je  reconnais  cet  interrogatoire  in- 
terrompu par  l'apparition  de  mon  père..,  Le  voilà  tout  entier 
de  ma  main...  Cet  interrogatoire  peut  subsister;  mais  ce 
qu'il  est  important  de  distraire  de  ce  dossier,  ce  sont  mes 
notes  à  moi,  ces  notes  d'après  lesquelles  le  malheureux  est 
resté  quatorze  ans  en  prison,  et  n'en  est  sorti  que  pour  périr 
d'une  façon  si  aifreuse!...  Ah!  mon  père,  mon  père!  c'est 
une  terrible  responsabilité  que  vous  avez  imposée  à  ma  con- 
science !...  Eh  bien,  c'est  étrange  !  je  ne  vois  plus  la  dénoncia- 
tion où  je  l'avais  classée...  La  dénonciation  était  là...  Mes 
notes,  mes  notes  absentes  aussi!...  Il  y  avait,  j'en  suis  bien 
certain,  des  notes  écrites  de  ma  main  contre  cet  homme...  Il 
y  avait  une  pétition  adressée  par  Morel  à  l'usurpateur...  Ces 
trois  pièces  manquent...  Voyons,  j'ai  mal  cherché  peut-être... 
Mais  non,.,  non...  non...  voilà  bien  le  dossier  tout  entier... 
ces  pièces  n'y  sont  pas...  Oh!  j'ai  trop  tardé  à  venir,  j'ai 
trop  tardé!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  (Appelant.)  Baville  ! 
Baville  !...  Il  faut  qu'il  ait  classé  tous  ces  dossiers  et  mis  les 
notes  à  part...  Baville  !... 

SCÈNE  XII 
DE  BAVILLE,  VILLEFORT. 

DE    BAVILLE. 

Qu'y  a-t-ii  ?  Vous. m'avez  appelé,  mon  hôte? 

VILLEFORT. 

Oui...  Vous  connaissiez  le  dossier  de  ce  Dantès,  n'est-ce 
pas  ? 

DE   BAVILLE. 

Sans  doute,  je  l'ai  feuilleté  dix  fois...  Le  pauvre  diable  m'a- 
vait inspiré  de  l'intérêt,  je  voulais  faire  quelque  chose  pour 
lui,  et,  sans  vos  notes,  qui  le  dépeignaient  comme  un  bonapar- 
tiste enragé... 
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VILLEFORT. 

Ces  notes  étaient  d'accord  avec  la 'dénonciation  et  avec  la 
demande  même  de  M.  Morel  à  l'usurpateur...  Mais,  dites- 
moi,  ces  notes,  cette  dénonciation,  cette  demande... 

DE  BAVILLE. 

Eh  bien  ? 

VILLEFORT. 

Vous  les  avez  mises  à  part,  sans  doute? 

DE   BAVILLE. 

Moi?  Non  !...  Elles  sont  avec  les  autres  pièces  au  dossier... 

VILLEFORT. 

Vous  faites  erreur,  mon  cher  ;  elles  n'y  sont  plus. 

DE   BAVILLE. 

Elles  n'y  sont  plus? 

VILLEFORT. 

Voyez  vous-même  ! 

DE   BAVILLE. 

Comment  cela?...  A  l'époque  de  la  mort  de  cet  homme,  et 
à  propos  de  cette  mort,  je  les  ai  revues,  touchées,  feuil- 
letées... Où  sont-elles,  alors  ? 

VILLEFORT. 

Baville!... 

DE   BAVILLE. 

Quoi?... 

VILLEFORT. 

Ce  dossier  n'est  pas  sorti  de  vos  mains  ? 

DE  BAVILLE. 

Non! 

VILLEFORT. 

Personne  n'est  venu  vous  en  demander  communication  ? 

DB   BAVILLE. 

De  ce  dossier  ?  Je  ne  crois  pas...  je... 

VILLEFORT. 

Bavilje,  il  faut  que  ces  pièces  se  retrouvent,  il  le  faut,  et  je 
vous  fais  responsable. . .  (a  part.  )  Mon  Dieu  !  si  j'allais  arriver  trop 
tard  aussi  pour  ce  Bertucciol...  si  déjà  des  révélations...  (Haut.) 
Baviliç,  je  repasserai  chez  vous  à  cinq  heures  ;  jusque-là,  videz 
vos  cartons,  remuez  votre  cabinet,  bouleversez  vos  papiers, 
mais  retrouvez  ces  trois  pièces,  il  me  les  faut...  Au  revoir  ! 
au  revoir!...  * 
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DE   BÀVILLE,   seul. 

Oh  !  cet  Anglais  m'aurait-il  fait  payer  sa  commission  nlus 
cher  que  je  ne  croyais  ?... 


ACTE  QUATRIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 

Les  prisons  de  Nîmes. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Un  Greffier,  BERTUCCIO. 

LE    GREFFIER. 

Et  vous  persistez  dans  vos  dénégations  ? 

BERTUCCIO. 

Je  persiste  à  dire  la  vérité. 

LE   GREFFIER. 

Ainsi,  vous  affirmez  que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  tué  le 
juif  Joannès  ? 

BERTUCCIO. 

Non-seulement  je  Paffirme,  mais  encore  je  vous  indique  le 
véritable  assassin. 

LE   GREFFIER. 

Donc,  selon  vous,  le  bijoutier  aurait  été  assassiné  par  un 
nommé  Caderousse  et  par  sa  femme? 

BERTUCCIO. 

Oui;  mais  il  est  juste  de  dire  que  Caderousse  n'a  fait  que 
céder  aux  instigations  de  sa  femme...  Aussi,  Dieu  a-t-il  pris 
soin  déjà  de  punir  le  véritable  meurtrier. 

LE   GREFFIER. 

Oui  ;  mais  qb  que  vous  regardez  comme  une  manifestation 
de  la  justice  de  Dieu,  est  un  grand  malheur  pour  vous,  mon 
ami...  La  Carconte  est  morte,  Caderousse  est  sauvé;  le   pré- 
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tendu  Busoni,  celui  qui  a  donné  le  diamant,  ne  se  retrouve 
pas...  tandis  que  vous,  vous  avez  été  trouvé...  et  trouvé  dans 
la  chambre  même  où  gisait  encore  la  victime. 
bertdccio. 
Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  faut-il  vous  le  redire  encore 
pour  la  centième  fois,  et  ne  comprendrez-vous  pas  que  je 
n'étais  là  que  simple  spectateur?...  Je  suis  contrebandier,  je 
vous  l'ai  dit...  eh  bien,  nous  faisions  des  affaires  avec  Cade- 
rousse... 

LE    GREFFIER. 

Oui,  c'est-à-dire  qu'il  recelait  votre  rhum  et  votre  tabac  ?... 
bertdccio. 

Je  ne  dis  pas  non...  Punissez-moi  comme  contrebandier... 
sur  ce  point,  je  n'ai  rien  à  dire,  et  mérite  la  punition  ;  mais, 
quant  à  ce  qui  est  de  l'assassinat... 
le  greffier. 

11  me  semble  cependant  que  MM.  les  Corses  ne  se  font  pas 
faute  de  jouer  du  fusil  ou  du  couteau... 
bertuccio. 

Pour  accomplir  une  vendette,  mais  non  pour  consommer 
un  vol. 

le  greffier. 

Alors,  vous  prétendez  que  Caderousse  et  sa  femme  ont 
assassiné  le  bijoutier  pour  le  voler? 
bertdccio. 

Je  ne  prétends  pas,  j'affirme...  J'étais  dans  ma  cachette 
ordinaire,  sous  l'escalier...  Je  m'étais  endormi,  après  avoir 
vu  M.  Busoni  donner  à  l'aubergiste  et  à  sa  femme  un  beau 
diamant,  et  le  bijoutier  leur  compter  quarante-cinq  bonnes 
mille  livres,  quand,  tout  à  coup,  je  fus  réveillé  par  un  coup 
de  pistolet  et  par  une  espèce  de  pluie  qui  filtrait  à  travers  les 
marches  de  l'escalier...  Le  coup  de  pistolet,  c'était  le  bijou- 
tier qui  l'avait  tiré...  cette  pluie,  c'était  le  sang  de  la  Car- 
conte  qui  tombait  goutte  à  goutte  sur  moi...  Alors,  je  sortis 
à  moitié  de  ma  cachette,  j'entendis  les  pas  d'un  homme  qui 
marchait  au-dessus  de  ma  tête;  ses  pas  faisaient  craquer  l'es- 
calier... L'homme  descendit,  s'approcha  de  la  cheminée  et 
alluma  une  chandelle...  C'était  Caderousse!...  je  l'ai  vu 
comme  je  vous  vois...  11  avait  le  visage  pale,  la  chemise  en- 
sanglantée... 11  remonta,  et  j'entendis  de  nouveau  au-dessus 
de  ma  tète  ses  pas  rapides  et  inquiets...  Puis  il  redescendit... 


MONTE-CRISTO  201 

11  tenait  l' écria  à  la  main  ;  il  s'assura  que  le  diamant  était 
dedans,  le  roula  dans  son  mouchoir  rouge,  qu'il  tourna  au- 
tour de  son  cou,  puis  courut  à  l'armoire(où  il  avait  enfermé 
son  or  et  ses  billets,  les  mit  dans  ses  poches  et  disparut  par 
la  porte  du  jardin...  Alors,  tout  devint  clair  à  mes  yeux...  En 
ce  moment,  je  crus  entendre  des  gémissements...  Le  malheu- 
reux bijoutier  pouvait  ne  pas  être  mort,  peut-être,  était-il  en 
mon  pouvoir  de  lui  porter  quelque  secours.  Je  saisis  la  chan- 
delle, je  m'élançai  dans  l'escalier,  j'enjambai  le  cadavre  de  la 
Garconte,  et  j'entrai  dans  la  chambre!...  Je  n'oublierai  ja- 
mais ce  que  j'y  vis...  Deux  ou  trois  meubles  étaient  renver- 
sés; les  draps,  auxquels  le  malheureux  bijoutier  s'était  cram- 
ponné, traînaient  par  la  chambre  ;  sa  tête,  appuyée  contre  la 
muraille,  nageait  dans  une  mare  de  sang  qui  s'échappait  de 
trois  larges  blessures  reçues  dans  la  poitrine.  Dans  la  qua^ 
trième  était  resté  un  long  couteau  de  cuisine  dont  on  ne 
voyait  que  le  manche.  Je  m'approchai  du  bijoutier,  il  n'était 
pas  mort...  Effectivement,  au  bruit  que  je  fis,  à  l'ébranlement 
du  plancher,  il  rouvrit  des  yeux  hagards,  parvint  à  les  fixer 
un  instant  sur  moi,  remua  les  lèvres  comme  s'il  voulait  par- 
ler, et  expira  !...  Cet  affreux  spectacle  m'avait  rendu  presque 
insensé.  Du  moment  que  je  ne  pouvais  plus  porter  secours  à 
ce  malheureux,  je  n'éprouvai  plus  qu'un  seul  désir,  celui  de 
fuir.  Je  me  précipitai  dans  l'escalier  en  enfonçant  mes  mains 
dans  mes  cheveux  et  en  poussant  un  rugissement  de  terreur  ! ... 

LE   GREFFIER. 

Bien,  bien,  continuez  ! ... 

BERTUCCIO. 

Dans  la  salle  inférieure,  il  y  avait  cinq  ou  six  douaniers, 
trois  ou  quatre  gendarmes,  toute  une  troupe  armée...  On 
s'empara  de  moi,  je  n'essayai  même  pas  de  faire  résistance, 
je  n'étais  plus  le  maître  de  mes  sens...  J'essayai  de  parler,  je 
poussai  des  cris  inarticulés,  voilà  tout  !...  Cependant  je  com- 
pris que  l'on  me  prenait  pour  l'assassin.  Je  me  dégageai  des 
mains  des.hommes  qui  me  tenaient,  en  criant  :  «  Ce  n'est  pas 
moil...  ce  n'est  pas  moi  !...  »  Deux  gendarmes  me  mirent  en 
joue  avec  leur  carabine...  «  Si  tu  fais  un  mouvement,  dirent- 
ils,  tu  es  mort  !  —  Mais,  m'écriai-je,  puisque  je  vous  répète 
que  ce  n'est  pas  moi  !  —  Tu  conteras  cette  histoire  aux  juges 
de  Nîmes,  me  répondirent-ils  ;  en  attendant,  suis-nous,  et,  si 
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nous  avons  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne  pas  faire  ré- 
sistance... »  Vous  savez  le  reste. 

LE   GREFFIER. 

Oui,  nous  comprenons,  vous  avez  fait  le  coup  avec  l'auber- 
giste; mais,  plus  adroit  que  toi,  l'aubergiste  s'est  sauvé  en 
emportant  le  magot  ;  alors,  tu  le  charges,  tu  le  dénonces,  c'est 
tout  simple. 

BERTUCCIO. 

Oh  !  je  vous  jure...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mais  on  n'a  donc 
pas  fait  chercher  M.  Busoni  ? 

LE   GREFFIER. 

Au  contraire;  mais  personne  ne  Ta  vu,  personne  ne  le  con- 
naît... Vous  avez  beaucoup  d'imagination,  vous  autres  Corses, 
et  tu  auras  inventé  un  M.  Busoni,  comme  tu  as  inventé  le 
reste  de  cette  histoire. 

BERTUCCIO. 

Dieu,  qui  m'entend  et  qui  me  voit,  Dieu  sait  si  je  mens... 
Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  j'ai  dit  la  vérité  ! 

SCÈNE  II 
Lés  Mêmes,  BUSONI. 

t  BUSONI. 

Voulez- vous  me  laisser  seul  avec  cet  homme  ? 

BERTUCCIO. 

Oh  !  mon  dieu  1  c'est  un  miracle  ! 

LE   GREFFIER. 

Seul  avec  cet  homme  ? 

BUSONI. 

Oui...  Je  suis  accouru  à  franc  étrier...  J'avais  appris  qu'il 
désirait  me  parler. 

BERTUCCIO. 

Oh  !  oui,  oui  !...  Depuis  jque  je  suis  arrêté,  je  vous  attends, 
je  vous  appelle  ! 

LE   GREFFIER. 

Mais  c'est  chose  défendue,  monsieur. 

BUSONI. 

Voici  un  permis  du  juge  d'instruction. 
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LE    GREFFIER. 

a  Laissez  communiquer  avec  le  prisonnier  no  15  M.  Bu- 
soni...  »  Vous  êtes...]?  ^ 

BUSONI. 

M.  Busoni...  oui,  monsieur. 

LE   GREFFIER. 

La  permission  est  en  règle...  Désirez-vous  que  nous  assis- 
tions à  l'entretien? 

FUSONI. 

Je  désire  lui  parler  seul. 

(Le  Greffier  se  retire.) 

SCÈNE  HI 
BUSONI,  BERTUCCIO. 

BERTUCCIO. 

Monsieur,  si  vous  êtes  véritablement  M.  Busoni,  vous  savez 
que  l'histoire  du  diamant  est  vraie  ? 

BUSONI. 

Je  le  sais. 

BERTUCCIO. 

Et,   quoiqu'on   m'ait  trouvé  tout  ensanglanté  dans    la 
chambre  du  mort,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  coupable. 

BUSONI. 

Je  le  sais  encore. 

BERTUCCIO. 

Alors,  vous  direz  la  vérité  à  mes  juges? 

BUSONI. 

Oui. 

BERTUCCIO. 

Oh!  bonheur!... 

Busom. 
Mais  à  une  condition... 

*  BERTUCCIO. 

Laquelle  ? 

BUSONI. 

C'est  que  tu  me  la  diras,  à  moi. 

BERTUCCIO. 

A  vous?...  Quelle  vérité  voulez-vous  que  je  vous    dise, 
puisque  je  ne  suis  pas  coupable? 
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BUSONI. 
Tu  avais  un  frère  ? 

BERTUCCIO. 

Oui. 

BUSONI. 

Comment  est-il  mort? 

BERTUCCIO. 

Pourquoi  cette  question? 

BUSONI. 

Je  te  demande  comment  il  est  mort? 

BERTUCGIO. 

Mais... 

BUSONI. 

Tu  as  promis  de  dire  la  vérité...  Dis-la... 

BERTUCCIO. 

Vous  me  demandez  comment  ce  frère  est  mort  ? 

BUSONI. 

Je  te  le  demande. 

BERTUCCIO. 

Il  est  mort  sur  l'échafaud  ! 

BUSONI. 

Ah!...  Et  quel  crime  avait-il  commis? 

BERTUCCIO. 

Il  n'avait  pas  commis  de  crime  :  il  s'était  vengé  de  son 
ennemi  ! 

BUSONI. 

En  le  tuant?... 

BERTUCCIO. 

En  le  tuant,  oui!... 

BUSONI. 

Et,  à  tes  yeux,  ce  n'est  pas  un  crime  de  se  venger  de  son 
ennemi  ! 

BERTUCCIO. 

Non,  si  on  se  venge  après  lui  avoir  déclaré  la  vendetta. 

BUSONI. 

Et  pourquoi  n'est-ce  pas  un  crime? 

BERTUCCIO. 

Parce  qu'alors  il  est  prévenu,  et  que  c'est  à  lui  de  se  gar- 
der. 
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BUSONI. 
Et  qu'ont  dit  les  juges  de  ton  frère  de  ce  beau  raisonnement, 
maître  Bertuccio? 

BERTUCCIO. 

Us  l'ont  condamné!... 

BUSONI. 

A  tort,  selon  vous? 

BERTUCCIO. 

A  tort!... 

BUSONI. 

Alors,  selon  vous,  la  mort  de  votre  frère  est  un  assassinat  ?■ 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Et,  par  conséquent,  ses  juges  sont  des  assassins  ? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

En  ce  cas,  pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  tués  ? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  pouvais  les  tuer  tous  ! 

BUSONI. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  fait  un  choix  ? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Et  l'un  d'eux  a  payé  pour  les  autres  ? 

BERTUCCIO. 

L'un  d'eux  a  payé  pour  les  autres. 

BUSONI. 

Lequel? 

BERTUCCIO. 

M.  de  Villefort. 

BUSONI. 

Ah  !...  Et  tu  dis  que  tu  l'as  tué? 

BERTUCCIO. 

Oui!... 

BUSONI. 

Tu  en  es  sûr? 

BERTUCCIO. 

J'ai  senti  le  couteau  entrer  jusqu'au  manche. 

vin.  12 
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BUSONI. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

BERTUCCIO. 

Je  l'ai  vu  tqmber... 

BUSONI. 

Ce  n'est  pas  une  raison  encore. 

BERTUCCIO. 

J'ai  entendu  son  dernier  cri.».  C'était  un  cri  suprême!... 

BUSONI. 

Bien,  bien!...  Vous  comprenez,  mon  ami,  peu  m'importe 
à  moi  qu'il  soit  mort  ou  vivant.  C'est  votre  opinion  que  je 
demande,  voilà  tout. 

BERTUCCIO. 

Mon  opinion  est  qu'il  est  mort. 

BUSONI. 

Si  cependant  il  vivait,  né  craindriez- vous  pas  quelque 
poursuite  ? 

BERTUCCIO. 

Non!... 

BUSONI. 

Comment,  non?...  Vous  assassinez  un  homme  dont  l'état 
est  de  faire  punir  les  assassins,  et,  quand  vous  vous  attaquez 
à  lui-même,  vous  pensez  qu'il  aura  moins  de  souci  de  sa 
vengeance  qu'il  n'en  avait  de  celle  des  autres  ? 

BERTUCCIO. 

Voulût-il  me  faire  poursuivre,  il  n'oserait  ! 

BUSONI. 

Oh  !  citoyen  Bertuccio,  il  ne  faudrait  pas  vous  y  fier  ! 

BERTUCCIO. 

Il  n'Oserait,  vous  dis-je.  9 

BUSONI. 

Expliquez-vous. 

BBRTUCCIO. 

C'est  un  secret. 

BUSONI. 

Vous  avez  promis  de  n'en  pas  avoir  pour  moi. 

BEBTUCCIO. 

Mais  un  secret  terrible  !... 

BUSONI. 

Raison  de  puis  pour  me  le  confier. 
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BBRTUCCIO. 

A  vous?...  Mais  qui  êtes-vous? 

BUSONI, 

Enfin,  que  vous  importe  qui  je  suis,  pourvu  que  je  vous 
sauve  ? 

BBRTUGCIO. 

Vous  le  voulez  ? 

BUSONI. 

C'est  une  condition  du  marché...  Pourquoi  n'oserait-il  pas 
vous  poursuivre?  Voyons. 

BBRTUGCIO. 

Lorsque  je  l'ai  frappé... 

Busom. 
Eh  bien?... 

BERTOCCIO. 

Eh  bien,  il  commettait  un  crime. 

BUSONI. 

Un  crime!...  En  êtes-vous  bien  sûr,  mon  cher  monsieur 
Bertuccio  ?...  Gela  ne  me  paraît  pas  probable,  à  moi. 

BBRTUCCIO. 

J'en  ai  la  preuve. 

BUSONI. 

Et  quel  crime  commettait-il  ? 

BERTUCCIO. 

Il  enterrait  un  enfant. 

BUSONI. 

Ce  n'est  pas  là  un  grand  crime,  ce  me  semble. 

BBRTUGCIO. 

Non,  si  l'enfant  eût  été  mort... 

BUSONI. 

Gomment!  l'enfant  n'était  pas  mort? 

BERTUCCIO:. 

Non,  vous  dis-je,  non  :  il  était  vivant! 

BUSONI. 

Ah!  ah!  c'est  autre  chose,  ceci...  Et  qu'est  devenu  cet  en- 
fant? 

BERTUCCIO. 

Je  l'ai  emporté. 

BUSONI. 

Pour  quoi  faire  ? 
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BERTUCC10. 

Comme  une  expiation. 

BUSOM. 

De  sorte  que  vous  avez  élevé  cet  enfant  ? 

BERTUGGIO. 

•  Oui... 

BUSONI. 

Sous  quel  nom? 

BERTUCCIO. 

Sous  celui  de  Benedetto  Bertuccio...  Je  n'avais  pas  d'en- 
fant, j'ai  cru  que  la  Providence  m'envoyait  celui-là. 
busoni. 
Et  il  a  prospéré,  sans  doute? 

BERTUCCIO. 

Ne  parlons  pas  de  lui.  .    *• 

busoni. 
Au  contraire,  parlons-en...  Il  est  en  Corse  ? 

BERTUCCIO. 

Je  fie  sais  pas  où  il  est. 

BUSONI. 

L'auriez-vous  perdu  ? 

BERTUCCIO. 

11  s'est  enfui... 

BUSONI. 

Comment  cela  ? 

BERTUCCIO. 

Pour  obéir  à  ses  mauvais  instincts,  sans  doute. 

BUSONI. 

Mais,  en  cherchant  bien,  vous  pourriez  retrouver  cet  en- 
fant, ce  me  semble? 

BERTUCCIO. 

*Je  ne  désire  pas  le  retrouver. 

BUSONI. 

Eh  bien,  soit;  vous  me  donnerez  son  signalement;  je  le 
chercherai  pour  vous. 

BERTUCCIO. 

Pourquoi  cela  ? 

BUSONI. 

J'en  ai  besoin. 
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BERTUCCIO. 

Monsieur,  vous  avez  une  intention  que  je  ne  puis  com- 
prendre; vous  marchez  vers  un  but  que  je  ne  connais  pas. 

BUSONI. 

Qu'as-tu  besoin  de  comprendre  mon  intention?  quel  inté- 
rêt as-tu  de  connaître  mon  but?...  Ce  qui  t'importe/ n'est-ce 
pas,  c'est  que  faille  dire  à  tes  juges  que  tu  n'es  pas  cou- 
pable? et  j'y  vais. 

BERTUCCIO. 

Mais  vous  allez  revenir? 

BUSONI. 

Parbleu  ! 


(Il  sort.) 


SCÈNE  IV 


# 


BERTUCCIO,  seul. 

Cet  homme  ne  vient  pas  dans  une  bonne  intentiou,  cet 
homme  n'agit  pas  dans  un  but  de  charité  ;  mais,  il  l'a  dit,  peu 
m'importe  son  intention,  peu  m'importe  son  but,  il  m'a  pro- 
mis de  me  sauver,  et,'  pourvu  qu'il  me  sauve,  je  n'ai  rien 
autre  chose  à  exiger  de  lui. 

SCÈNE  V 
Un  Geôlier,  BENEDETTO,  BERTUCCIO. 

LE  GEÔLIER. 

Entre,  serpenteau  ! 

BENEDETTO. 

Dites  donc,  dites  donc,  vous  devriez  bien  au  moins  éclai- 
rer, chez  vous. 

BERTUCCIO,  reconnaissant  la  voix  de  Benedetto. 

Ah  ! 

LE  GEÔLIER. 

Le  beau  inalheur,  quand  tu  te  casserais  le  cou,  méchant 
grinche  ! 

BENEDETTO, 

Charmant  geôlier!...  Dites  donc,  monsieur...  monsieur  le 
concierge?... 

YJ1|.  *"- 


LE  GEÔLIER. 
BENEDETTO. 
LE  GEÔLIER. 
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LE   GEÔLIER. 

Quoi? 

BENEDETTO. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  personne  autre  dans  l'appartement  ?...  Il 
me  semble  bien  grand  pour  moi  seul, 

LE   GEÔLIER. 

Non,  il  y  a  un  locataire. 

BENEDETTO. 

Un  collègue? 
Mieux  que  cela.., 
Bah!  il  a,..? 
Justement  ! 

BENEDETTO. 

Dites  donc,  voulez-vous  me  présenter  à  lui  ? 

LE  GEÔLIER. 

Bah!  tu  te  présenteras  bien  tout  seul... 

BENEDETTO. 

Vous  croyez?...  A  propos,  eh  I  eh  !...  ne  vous  en  allez  donc 
tpas  comme  cela,  l'ami...  A  quelle  heure  le  dîner? 

LE  GEÔLIER. 

Dans  une  heure  ! 

BENEDETTO. 

Merci  ! 

BERTUCCIO. 

C'est  lui  !  le  malheureux  ! 

SCÈNE  VI 
BENEDETTO,  BERTUCCIO. 

BENEDETTO. 

Bonjour,  voisin  !...  Il  paraît  qu'il  est  sourd  !...  (pins  haut.) 
Bonjour,  voisin!...  Sourd  et  muet...  Parlons-lui  la  langue  de 
ce  bon  M.  Sicard. 

(Il  fait  des  signes.) 
BERTUCCIO. 

Que  veux-tu  ? 
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BENEDETTO. 

Ah!  jç  me  trompais,  il  n'est  que  misanthrope  !...  Eh  bien, 
notre  ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

BERTUGGIO. 

Hélas  ! 

BENEDETTO. 

Il  gémit  !...  Ah!  voilà  ce  que  c'est  que  de  porter  des  cou- 
teaux sur  soi...  La  moutarde  vous  monte  au  nez,  et  puis... 
on  en  est  fâché  après;  mais,  bonsoir,  il  n'est  plus  temps  ! 

BERTUCCIO,  bas. 

Oh  !  le  malheureux  !...  arrivé  là,  à  son  âge  ! 

BENEDETTO. 

Il  soupire  !  Diable  !  diable  ! 

BERTUCCIO. 

Et  vous,  pourquoi  étes-vous  ici,  mon  ami  ? 

BENEDETTO. 

Oh  !  moi,  pour  des  bêtises,  des  misères,  des  riens;  d'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  l'âge  ;  trois  mois  dans  une  maison  de  cor* 
rection,  voilà  tout... 

BERTUCCIO. 

Mais,  enfin,  qu'as-tu  fait  ? 

BENEDETTO. 

Moi?...  J'ai  acheté  un  singe. 

BERTUCCIO. 

C'est-à-dire  que  tu  l'as  volé. 

BENEDETTO. 

Non  pas,  je  l'ai  bien  acheté  vingt  francs.  Seulement,  j'ai 
emprunté  vingt  francs  comme  cela,  sans  les  demander. 

BERTUCCIO. 

Et  à  qui  ? 

BENEDETTO. 

Au  voisin  Vasilio.  Il  faut  vous  dire  que  je  suis  Corse,  né 
natif  du  village  de  Rogliano.  J'avais  mon  père,  un  bonhomme 
de  contrebandier...  J'aurais  pu  être  contrebandier  comme 
lui;  mais,  ma  foi,  ça  m'ennuyait...  J'aime  mieux  me  prome- 
ner le  jour  et  dormir  la  nuit...  Dans  l'état,  il  fallait  se  pro- 
mener la  nuit  et  ne  pas  dormir  le  jour...  J'ai  laissé  là  l'état, 
j'ai  emprunté,  comme  je  vous  le  disais,  au  voisin  Vasilio  une 
trentaine  de  francs;  avec  six  francs,  j'ai  passé  à  Marseille; 
avec  vingt  francs,  j'ai  acheté  un  singe...  c'a  toujours  été  mon 
ambition.  Alors,  j'ai  dressé  mon  singe,  un  animal  charmant, 
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plein  d'intelligence...  Il  montait  aux  persiennes  et  entrait 
dans  les  chambres  ;  quand  il  y  avait  quelqu'un,  il  ôtait  son 
chapeau  aux  locataires...  quand  il  n'y  avait  personne,  il  pre- 
nait ce  qu'il  trouvait...  Vous  savez,  les  singes,  ça  aime  ce 
qui  reluit...  eh  bien,  il  prenait  tout  ce  qui  reluisait,  mon 
singe, 

BERTUCCIO. 

Et  c'est  pour  cela  qu'on  t'a  arrêté  ? 

BENEDETTO. 

Ah  ben,  oui!...  Malheureusement,  ce  maudit  singe,  il 
était  gourmand  comme  un  homme...  Il  trouve  chez  un  natu- 
raliste où  il  se  promenait  un  papillon  enfilé  dans  une  épin- 
gle ;  il  se  figure  que  c'est  quelque  chose  de  bon  à  manger,  il 
avale  le  papillon  et  l'épingle...  Couic  !  plus  de  singe...  J'ai 
été  obligé  de  continuer  le  métier  tout  seul...  Je  me  suis  fait 
pincer...  Mais,  comme  c'est  la  première  fois,  je  demanderai 
pardon,  j'intéresserai  mes  juges,  et  j'en  serai  quitte  pour 
trois  mois  de  prison...  Peut-être  bien  môme  qu'il  y  aura 
quelque  philanthrope  qui  m'adoptera... 

BERTUCCIO. 

Et,  sorti  de  prison,  tu  comptes  reprendre  la  même  vie?,., 

BENEDETTO. 

Un  peu  ! 

BERTUCCIO. 

Mais  sais-tu  où  cela  te  mènera,  malheureux?,.. 

BENEDETTO. 

Oui,  oui  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe  italien  : 

Ghe  va  piano,  va  sano, 
E  che  va  sano,  va  lontano. 

BERTUCCIO. 

De  sorte  que  tu  crois  ainsi  échapper  au  dernier  châti- 
ment? 

BENEDETTO. 

Mais  ouil 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  tu  te  trompes,  tu  vas  mourir!,., 

BENEDETTO. 

Moi? 
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BERTUCCIO.  ' 

Oui,  toi  !  Me  reconnais-tu? 

BENEDETTO. 

Père  Bcrtuccio  ! 

BERTUCCIO. 

Oui,  père  Bertuccio...  qui  ne  veut  pas  que  tu  le  déshonores 
parle  vol,  par  la  prison  et  par  le  bagne...  En  France,  c'est 
la  vendetta  qu'on  punit  de  mort...  En  Corse,  c'est  le  vol. 

BENEDETTO. 

Mais,  père  Bertuccio,  nous  ne  sommes  pas  en  Corse... 

BERTUCCIO. 

N'importe!  nous  sommes  Corses  tous  deux...  A  genoux  !... 

BENEDETTO. 

A  genoux  !  Pour  quoi  faire  ?  pourquoi  voulez-vous  que  je 
me  mette  à  genoux  ? 

BERTUCCIO. 

A  genoux,  te  dis-je,  voleur! 

BENEDETTO. 

M'y  voilà  ! 

BERTUCCIO. 

Fais  ta  prière  !" 

BENEDETTO. 

Je  suis  si  troublé  !  Mon  Dieu,  je  ne  m'en  souviens  plus  ! 

BERTUCCIO. 

Répète  alors  ce  que  je  vais  te  dire  ! 

BENEDETTO. 

Mais  vous  n'avez  pas  d'armes  ! 

BERTUCCIO. 

Répète  ! 

BENEDETTO. 

Ils  ne  vous  ont  pas  laissé  votre  stylet  ! 

BERTUCCIO. 

«  Mon  Dieu,  pardonnez-moi  mes  péchés....  » 

BENEDETTO. 

Oh  !  vous  voulez  m'étrangler  avec  cette  chaîne  !... 

BERTUCCIO. 

«  Pardonnez-moi  mes  péchés...  et  le  crime  honteux  de  vol 
dont  je  me  suis  rendu  coupable...  »  Répète,  répète,  ou,  je  te 
jure,  tu  mourras  sans  prière,  et  par  conséquent  sans  miséri- 
corde... 
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BBNEDRTTO. 

Eh  !  vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  tuer  !  Vous  n'êtes  pas 
mon  père! 

BERTUCCIO. 

Oh! 

SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  BUSONI,  le  Geôlier. 

busoni. 
Eh  bien,  il  dit  la  vérité,  voilà  tout  !  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  tuer  cet  enfant,  car  vous  n'êtes  pas  son  père.  Et  puis 
ce  serait  dommage  de  l'arrêter  en  route  ;  il  promet  trop, 
vous  en  conviendrez...  I 

BERTUCCIO.  | 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !  i 

BENEDETTO. 

Tiens  !  d'où  sort-il  donc,  celui-là  ?  Merci,  monsieur  ! 

BUSONI,  an  Geôlier. 

Éloignez  momentanément  pet  enfant...  Il  est  important  que 
les  deux  prisonniers  ne  restent  pas  ensemble. 

I»B  ÇBÔLIBR. 

Allons,  viens  pair  ici  ;  nous  avons  une  nielle  vide. 

BBNBDBTTO. 

Où  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  avec  mon- 
sieur. 

SCÈNE  VIII 
BUSONX,  BERTUCCIO. 

BUSONI. 

Àh  çà!  mon  cher  ami,  que  me  disiez  vous  donc  ? 

BERTUCCIO. 

A  quel  propos,  monsieur?  car,  en  vérité,  j'ai  la  tête  per- 
due... 

BUSONI. 

Mais  à  propos  de  celui  qui  a  fait  condamner  votre  frère... 

BERTUCCIO. 

A  propos  de  M.  de  Villefort? 


MONTE-CRISTO 
BUSONI. 


215 


Oui. 

BKRTDCCIO. 

Eh  bien,  je  vous  disais... 

BUSONI. 

Oui,  que  vous  lui  aviez  enfoncé  un  poignard  jusqu'au 
manche  dans  la  poitrine... 

BERTUCCIO. 

Sans  doute. 

BUSONI. 

Et  que  vous  aviez  entendu  son  dernier  cri,  c'est-à-dire  son 
dernier  soupir? 

BERTUCCIO. 

Après? 

BDSONI. 

Et  que,  par  conséquent,  il  était  mort!  ^ 

BERTUCCIO. 

Eh  bien? 

BUSONI. 

Eh  bien,  vous  vous  trompiez,  mon  cher  monsieur  !  vous 
vous  trompiez  du  tout  au  tout  ! 

BERTUCCIO. 

Que  dites-vous  là  ! 

BUSONI. 

Je  dis  qu'il  est  vivant,  et  très-vivant... 

BERTUCCIO. 


Vivant? 

Oui. 

Vous  l'avez  vu  ? 

Je  l'ai  vu. 

Où  cela  ? 

Ici. 

A  Nîmes  ? 

Au  greffe. 


BUSONI. 
BBRTUCCIO. 

BUSONI. 
BBRTUCCIO. 

BUSONI. 

BBRTUCCIO. 

BUSONI; 
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BERTUCCIO. 

Au  greffe  !...  Et  qu'y  venait-il  faire? 

BUSONI. 

Demander  une  permission  pour  vous  voir. 

BERTUCCIO. 

Pour  me  voir...  moi? 

BUSONI. 

Sans  doute. 

BERTUCCIO. 

Me  voir!...  et  dans  quel  but,  me  roir? 

BUSONI. 

Dame,  il  est  en  tournée;  peut-être  on  lui  aura  parle  de 
vous,  et  il  désire  vous  entretenir. 

BERTUCCIO. 

Impossible  ! 

BUSONI. 

Impossible  !...  Eh  !  parbleu  !  tenez,  le  voilà  ! 

BERTUCCIO. 

Que  dois-je  faire  ?  Dites  ! 

BUSONI. 

Pas  un  mot  de  ce  qu'est  devenu  l'enfant. 

BERTUCCIO. 

Et  vous  me  répondez...  ? 

BUSONI. 

De  tout  ! 

BERTUCCIO. 

Alors,  soyez  tranquille  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  VILLEFORT,  le  Geôlier. 

LE  GEÔLIER. 

Tenez,  le  voilà  là-bas,  au  pied  de  la  colonne. 

VILLEFORT. 

Bien...  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

BUSONI,  h  part,  se  retirant. 

Ah!  Villefort,  je  crois  que  c'est  ici  comme  chez  Baville,  et 
que  tu  arrives  trop  tard. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE   X 
VILLEFORT,  BERTUCCIO. 


Me  reconnais-tu  ? 
Non. 

Regarde-moi  bien. 
Je  vous  regarde. 
Eh  bien? 


VILLEFORT. 
BERTUCCIO. 
VILLEFORT. 
BERTUCCIO. 
VILLEFORT. 


BERTUCCIO. 

Je  ne  vous  reconnais  pas. 

VILLEFORT. 

Je  suis  Gérard  de  Villefort  ! 

BERTUCCIO. 

C'est  possible  ! 

VILLEFORT. 

Comment,  c'est  possible  ? 

BERTUCCIO. 

Oui,  je  ne  vous  connais  pas  ! 

VILLEFORT. 

Tu  ne  me  connais  pas? 

BERTUCCIO. 

Non! 

VILLEFORT. 

Et  la  maison  d'Auteuil,  la  connais-tu  ?...  le  jardin  de 
cette  maison,  t'en  souviens-tu  ? 

BERTUCCIO. 

Non  ! 

VILLEFORT. 

Et  la  nuit  du  30  septembre,  te  la  rappelles-tu  ? 

BERTUCCIO. 

J'ai  quarante-cinq  ans;  cette  nuit  est  donc  revenue  déjà 
quarante-cinq  fois  passer  dans  ma  vie  :  je  ne  me  rappelle  pas 
laquelle  de  ces  nuits  vous  voulez  dire. 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire:  le  30  septembre  1819,  que  faisais-tu  ? 
vin.  13 
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BERTUCCIO. 

Je  l'ai  oublié. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  moi,  je  m'en  souviens  :  tu  assassinais  un  homme. 

BERTUCCIO. 

C'est  possible  !...  Si  j'ai  assassiné  un  homme  pendant  cette 
nuit-là,  vous  en  avez  sans  doute  la  preuve...  Accusez-moi, 
condamnez- moi,  exécutez-moi. 

VILLEFORT. 

Non,  non,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela  :  je  viens,  au  con- 
traire, l'offrir  un  pacte. 

BERTUCCIO. 

Un  pacte  entre  le  glaive  de  la  justice  et  la  tête  du  cou- 
pable?... Impossible!  Un  homme  aussi  sévère  que  Test 
M.  de  Viliefort  ne  peut  offrir  une  pareille  chose  ;  impos- 
sible ! 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  écoute,  ce  n'est  point  comme  magistrat  que  je 
viens;  je  viens  en  ami. 

BERTUCCIO. 

Vous  dites  que  vous  avez  fait  exécuter  mon  frère,  et  vous 
venez  en  ami  ?  vous  dites  que  je  vous  ai  déclaré  la  vendetta, 
et  vous  venez  en  ami?  vous  dites  que  j'ai  voulu  vous  assassi- 
ner, et  vous  venez  en  ami?...  Impossible,  encore  une  fois, 
impossible!... 

VILLEFORT. 

Me  croirez-vous,  si  je  vous  offre  la  liberté  ? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  suis  point  coupable. 

VILLEFORT. 

La  fortune? 

BERTUCCIO. 

Je  me  trouve  riche. 

VILLEFORT. 

Insensé,  qui  refuses  tout  cela,  pour  un  mot  qui  ne  te  coû- 
terait rien  à  me  dire... 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vais  vous 
le  dire,  ce  mot. 

VILLEFORT. 

bis! 
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BERTttCUO. 

Le  30  septembre,  à  deux  heures  du  matin,  un  homme 
sortit  de  la  maison  cYAuteuil,  une  lanterne  dans  une  main, 
une  bêche  dans  l'autre.  Il  posa  sa  lanterne  à  terre,  creusa, 
avee  la  bêche,  un  trou  dans  le  massif,  et  y  déposa  un  coffre. 

VILLEFORT. 

Oui!  oui!... 

BERTUCCIO. 

Mais,  au  moment  où  il  le  couvrait  de  terre... 

VILLE  FORT. 

Au  moment  où  il  le  couvrait  de  terre...? 

BERTUCCIO. 

Un  assassin  le  frappa... 

VILLAFO&T. 

Oui,  oui!... 

BERTUCCIO. 

Et,  croyant  que  le  coffre  renfermait  un  trésor,  il  rem- 
porta. 

VILLEFORT. 

Et  ce  coffre,  il  l'ouvrit  ? 

BERTUCCIO. 

Sans  doute  !  il  fallait  bien  qu'il  vit  ce  qu'il  y  avait  dedans. 

VILLEFORT. 


Et  il  y  avait?.. 
Un  enfant  ! 
Mort! 
Vivant! 


BBRTUCCIO. 
VILLEFORT. 

BERTUCCIO. 


VILLEFORT. 

Cet  enfant,  qu'est-il  devenu  ? 

BERTUCCIO. 

Je  ne  sais  pas. 

VILLEFORT. 

Comment,  tu  ne  sais  pas? 

BERTUCCIO, 

Non! 

VILLEFORT. 

Voyons,  dis-moi  ce  qu'est  devenu  cet  enfant!...  Tu  refuses 
de  parler,  parce  que  t»eroisà  une  récompense  commune, 
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médiocre,  misérable...  Écoute,  écoute!  je  te  donnerai  cin- 
quante mille  francs!...  Tu  ne  réponds  pas?...  Tiens,  il  y  a 
cent  mille  francs  dans  ce  portefeuille,  ils  sont  à  toi... 
Parle...  Où  est  cet  enfant?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Eh  bien, 
je  te  fais  sortir  de  prison;  viens  avec  moi,  et  ce  que  tu  vou- 
dras, je  le  ferai  ! 

BERTUCCIO. 

Fais  que  mon  frère  vive. 

VILLEFORT. 

Oh  !  malheureux  !  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  un  Dieu 
pour  faire  un  pareil  miracle;  n'exige  donc  de  moi  que  ce 
que  peut  faire  un  homme,  et  je  le  ferai...  Cet  enfant,  où  est- 
il?  Je  te  le  demande...  je  te  le  demande  à  genoux... 

BERTUCCIO,  à  part. 

Ah  !  mon  frère,  je  crois  que  tu  es  mieux  vengé  que  si  je 
l'avais  tué  du  coup. 

VILLEFORT. 

On  vient!  on  vient!... 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  le  Geôlier,  BUSONI,  le  Greffier. 

LE  GREFFIER,  à  Villefort. 

Monsieur,  il  est  inutile  que  vous  continuiez  d'interroger 
cet  homme,  il  n'est  pas  coupable. 

VILLEFORT. 

Comment  cela  ? 

LE   GREFFIER. 

Non  ;  le  véritable  assassin,  le  tailleur  Caderousse,  a  été  ar- 
rêté, et  il  avoue  tout... 

VILLEFORT. 

De  sorte  que  cet  homme  est  libre? 

BUSONI,  à  Bertuccio. 
Vous  voyez  que  je  vous  ai  tenu  parole. 

BERTUCCIO. 

Et  moi  aussi  ! 

VILLEFORT. 

Ah  !  j'en  deviendrai  fou  ! 
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ACTE  CINQUIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  Morel. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MOREL,  JULÏE,  MADAME  MOREL. 

MADAME   MOREL. 

Eh  bien,  mon  ami?.,. 

JULIE. 

Eh  bien,  mon  père?... 

MADAME    MOREL. 

Comme  nous  t'attendions  avec  impatience,  mon  Dieu  !... 

JULIE. 

Ton  voyage  a-t-ii  été  bon?... 

MOREL. 

Hélas!... 

MADAME    MOREL. 

Tu  ne  nous  dis  rien,  sinon  que  tu  t'en  vas,  et  tu  nous 
laisses  dans  une  inquiétude  mortelle!... 

JULIE. 

N'as-tu  donc  plus  confiance  en  nous,  bon  père  ? 

MOREL. 

J'ai  eu  confiance  en  vous,  pauvres  amies,  tant  que  j'ai  eu 
de  bonnes  nouvelles  à  vous  apprendre;  mais  à  quoi  bon  vous 
faire  partager  mes  espérances,  quand  toutes  mes  espérances, 
maintenant,  se  changent  en  désappointements  et  en  dou- 
leurs?... 

MADAME  MOREL. 

Mais  enfin,  ce  voyage?... 

MOREL. 

Inutile,  comme  tout  ce  que  j'ai  fait;  infructueux,  comme 
tout  ce  que  j'ai  tenté!... 
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MADAME   MOREL. 

Comment,  ce  Dangiars,  qui  nous  doit  sa  fortune,  puisque 
c'est  nous  qui  lui  avons  avancé  ses  premiers  fonds...? 

MOREL. 

Ah  !  il  y  a  si  longtemps  de  cela  !... 

JULIE. 

Mon  père,  peut-être  lui-même  est-il  dans  l'impossibilité... 

MOREL. 

Dangiars  est  millionnaire  :  un  mot  de  lui  m'ouvrait  un 
crédit;  il  m'a  refusé  ce  mot!..» 

MADAME  MOREL. 

De  sorte  que...? 

MOREL. 

De  sorte  que  c'est  aujourd'hui  le  5  septembre,  et  qu'il  est 
dix  heures  du  matin  !... 

JULIB. 

Où  vas- tu,  bon  père?... 

MORBL. 

Dans  ma  chambre... 

JULIE. 

Que  faire?... 

MOREL. 

Chercher  un  papier  dont  j'ai  besoin,  mon  enfant!... 

JULIE. 

Veux-tu  que  je  l'aille  chercher,  moi?... 

MOREL. 

Merci  !...  A  propos,  Julie?... 

JULIE  » 

Plaît-il,  mon  père?... 

MOREL. 

Rends-moi  la  clef  de  ce  cabinet... 

JULIE. 

Mon  Dieu  !  qu'ai-je  fait  de  mal  pour  que  vous  me  repreniez 
cette  clef?,.. 

MOREL. 

Rien,  mon  enfant!... 

JULIE. 

Vous  ne  me  la  repreniez,  autrefois,  que  lorsque  vous  vou- 
liez me  punir... 

MADAME  MOREL,  bas,  à  sa  fille. 
Ne  la  rends  pas!... 
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JULIE. 

Mon  père,  elle  est  dans  ma  chambre,  je  vais  Palier  cher- 
cher!... 

MOREL. 

Va!... 

JULIE. 

Oui,  j'y  vais,  j'y  vais!... 

MOREL. 

Et  toi,  rentre  chez  toi,  ma  bonne  amie  :  tu   sais  que 
j'ai  l'habitude  d'être  seul  ici... 

MADAME  MOREL. 

Nous  nous  en  allons,  mon  ami. 

(Morel  sort.) 

SCÈNE  II 
JULIE,  MADAME  MOREL. 

JULIE. 

Ma  mère!... 

MADAME   MOREL. 

Mon  enfant!... 

JULIE. 

Ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose  d'étrange  dans  la  façon 
dont  mon  père  nous  parle?...; 

MADAME  MOREL. 

Voilà  pourquoi  je  te  disais  de  ne  pas  lui  rendre  cette 
clef!...  Mon  Dieu,  que  peut-il  faire  dans  cette  chambre?... 

JULIE. 

Entrez-y!... 

MADAME  MOREL. 

Je  n'ose...  N'as-tu  pas  entendu  qu'il  nous  a  défendu,  non- 
seulement  de  l'y  suivre,  mais  encore  de  demeurer  ici  ? 

JULIE. 

Attendez  !... 

MADAME   MOREL. 

Que  fais-tu  ? 

JULIE. 

Je  vais  regarder  par  le  trou  de  la  serrure. 

MADAME   MOREL. 

Est-il  dans  la  chambre? 
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JULIE. 

Oui! 

MADAME   MOREL. 

Que  fait-il  ? 

JULIE. 

II  écrit. 

MADAME   MOREL. 

Peux-tu  distinguer  sur  quel  papier  ? 

JULIE. 

On  dirait  sur  du  papier  timbré. 

MADAME   MOREL. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

JOLIE. 

Quoi? 

MADAME   MOREL. 

Écrirait-il  son  testament?... 

JULIE. 

Oh  !  que  dites-vous  là  !... 

MADAME   MOREL. 

Seigneur,  envoyez-nous  quelque  bonne  pensée  ! 

JULIE. 

Écoutez,  ma  mère;  peut  être  ai-je  eu  tort... 

MADAME   MOREL. 

Qu'as-tu  fait?... 

JULIE. 

Quand  j'ai  vu,  avant-hier,  que  mon  père  ne  revenait  pas, 
et  ne  nous  donnait  pas  de  ses  nouvelles... 

MADAME   MOREL. 

Eh  bien  ? 

JULIE. 

J'ai  écrit  à  Maximilien... 

MADAME   MOREL. 

De  venir  ? 

JULIE. 

Oui... 

MADAME  MOREL. 

Ah!  c'est  une  inspiration  du  ciel!...  La  voiture.de  Nimes 
arrive  à  dix  heures  précises,  je  crois  ?... 

JULIE. 

Oui,  ma  mère...  et  il  est  dix  heures  passées...  Descendez, 
ma  mère...  Attendez-le,  prévenez-le... 
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MADAME    MOREL. 

Tu  restes,  n'est-ce  pas? 

JULIE.. 

Oui,  soyez  tranquille  !... 

SCÈNE  III 
JULIE  puis  EMMANUEL. 

JULIE. 

II  écrit  toujours...  Ah  !  il  a  fini,  il  signe,  il  met  le  papier 
dans  une  enveloppe,  et  la  met  dans  le  tiroir  du  secrétaire... 
Pauvre  père  !  on  dirait  qu'il  s'essuie  lesyeux,  qu'il  pleure!... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu!  est-il  possible  que  mon  bon  père 
pleure,  et  que  vous  ne  m'envoyiez  pas  un  moyen  de  le  conso- 
ler, de  le  secourir,  de  venir  à  son  aide?...  Oh  !  c'est  impos- 
sible... Vous  le  voyez,  mon  Dieu  !  je  vous  prie,  je  vous  sup- 
plie!... 

EMMANUEL,  paraissant. 

Mademoiselle!... 

JULIE. 

Qu'y  a-t-il  ? 

EMMANUEL. 

Un  étranger  vient  de  me  remettre  cette  lettre,  en  recom- 
mandant qu'elle  ne  soit  ouverte  que  par  vous  seule  !... 

JULIE. 

Que  par  moi  seule!... 

EMMANUEL. 

11  a  dit  qu'il  s'agissait  de  la  vie  de  votre  père  !... 

JULIE. 

De  la  vie  de  mon  père?...  Donnez!...  donnez!...  (Usant.) 
«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan  ;  pré- 
sentez-vous au  no  15,  demandez  à  la  concierge  la  clef  de  la 
chambre  du  cinquième  ;  entrez  dans  cette  chambre,  prenez, 
sur  le  coin  de  la  cheminée,  une  Iwirsfi  tu)  filet  de  soie  rouge, 
et  apportez  cette  bourse  avant  ouzo  heures.*.  Si  une  autre 
personne  que  vous  se  présentait,  ou  sî  vous  vous  présentiez 
accompagnée,  le  concierge  répondrait  qu'il  m  sait  pas  ce  < 
vous  voulez  dire...  »  Pas  de  signature»,* 

EMMANUEL. 

Vous  allez  donc  aller  où  cette  lettre  vous  dit  ? 
VIII. 
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JULIE. 

Certainement  que  j'y  vais  1 

EMMANUEL. 

Laissez-moi  vous  accompagner,  au  moins  ! 

JULIE.       , 

N'avez-vous  pas  entendu?...  «  Si  une  autre  personne  que 
vous  se  présentait,  ou  si  vous  vous  présentiez  accompagnée, 
le  concierge  répondrait  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  vous  voulez 
dire...  » 

EMMANUEL. 

Mon  Dieu!  s'il  allait  vous  arriver  malheur!...  si  c'était 
quelqu'un  qui  vous  en  voulût! ... 

JULIE. 

Qui  pourrait  en  vouloir  à  une  pauvre  jeune  fille  comme 
moi?  Ai-je  jamais  fait  du  mal  à  personne? 

EMMANUEL. 

Vous  avez  raison...  Allez  et  que  Dieu  vous  conduise  ! 

JULIE. 

Voilà  mon  frère.,,  voilà  ma  mère...  Silence,  Emmanuel  !... 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 
MADAME  MOREL,  MAXIMILIEN,  EMMANUEL. 

MAXIMIL1EN. 

Eh  bien,  oui,  ma  mère,  me  voilà  !  calmez-vous  !  Mais  où 
donc  est  Julie? 

MADAME   MOREL. 

Elle  était  ici,  je  l'ai  laissé  ici... 

EMMANUEL. 

Oui,  madame,  c'est  vrai  ;  mais  elle  vient  de  sortir. 

MADAME   MOREL. 

De  la  chambre,  mais  pas  de  la  maison  ? 

EMMANUEL. 

Au  contraire,  madame,  de  la  maison,  à  ce  que  je  crois. 

MAXIMILIEN. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  d'effrayant  à  cela,  ma  mère  ?... 

MADAME   MOREL. 

Rien;  mais,  en  ce  moment,  vois-tu,  tout  m'effraye,  tout 
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m'épouvante...   Emmanuel,  laissez-nous,  et,  si  Julie  rentre, 
dites-lui  de  nous  venir  rejoindre  à  l'instant  même. 

EMMANUEL. 

Oui,  madame. 

SCÈNE  V 
MADAME  MOREL,  MAX1M1L1EN. 

MAXIMILIEN. 

Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  dites-moi,  ma  mère,  je 
vous  en  supplie,  pourquoi  ma  sœur  m'a  écrit  cette  lettre  si 
pressante...  et  vous-même  pourquoi  vous  me  recevez  avec  ces 
hésitations,  ces  frissonnements  et  ces  larmes?... 

MADAME   MOREL. 

Il  y  a,  mon  fils,  que  c'est  aujourd'hui  le  5  septemhre,  que 
c'est  aujourd'hui  jour  d'échéance,  et  qu'aujourd'hui  ton  père 
doit  payer...  Mais...  silence!  je  l'entends  qui  vient...  Cache- 
toi  là,  et  ne  le  perds  pas  de  vue...  J'ai  peur  qu'il  n'ait  quel- 
que mauvais  dessein. 

MAXIMILIEN. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  !... 

MADAME   MOREL. 

Le  voilà  ! 

SCÈNE   VI 
MOREL,  MADAME  MOREL,  MAXïMILlEN,  caché. 

MOREL. 

Encore  ici  !  j'avais  prié  qu'on  laissât  ce  cabinet  libre  !... 

MADAME    MOREL. 

Je  me  retire,  mon  ami,  tu  le  vois. 

MOREL. 

Où  est  Julie  ? 

MADAME   MOREL. 

Mais  elïe  est  là,  sans  doute...  Veux-tu  que  je  l'appelle? 
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MOREL. 

Non,  cela  est  mieux  ainsi...  Va,  va... 

(Elle  sort;  il  ferme  la  porte  à  double  tour,  va  à  son  bureau,  s'assied,  tire 
une  paire  de  pistolets  de  dessous  sa  redingote.) 

MAX1MIL1EN,  s' avançant. 
Mon  père,  pourquoi  ces  pistolets  ? 

MOREL. 

Maximilien  !...  mou  fils  ï...  11  ne  me  manquait  que  ce  der- 
nier coup!... 

MAXIMILIEN. 

Ces  armes,  mon  père!...  Au  nom  du  ciel,  pourquoi  ces 
armes?... 

MOREL,  relevant  la  tête  et  regardant  son  fils. 

Maximilien,  tu  es  un  homme,  et  un  homme  d'honneur... 
Je  vais  te  le  dire.  (Lui  montrant  le  registre.)  Regarde... 
MAXIMILIEN. 

Quoi? 

MOREL. 

Dans  une  demi-heure,  j'ai  à  payer  deux  cent  quatre-vingt- 
sept  mille  cinq  cents  francs...  Je  possède  en  tout  quinze  mille 
cinq  cents  francs  ;  regarde,  l'arrêt  des  chiffres  est  irrévo- 
cable... Je  n'ai  rien  à  y  ajouter. 

MAXIMILIEN. 

Et  vous  avez  tout  fait,  mon  père,  pour  aller  au-devant  de 
ce  malheur? 

MOREL. 

Oui... 

MAXIMILIEN. 

Vous  ne  comptez  sur  aucune  rentrée  ? 

MOREL. 

Sur  aucune. 

MAXIMILIEN. 

Vous  avez  épuisé  toutes  vos  ressources? 

MOREL. 

Toutes!.,. 


MONTE-CRISTO  229 

MAXIMILIEN. 

Et,  dans  une  demi-heure,  notre  nom  est  déshonoré?... 

MOREL. 

Le  sang  lave  le  déshonneur. 

MAX1M1UEN. 

Vous  avez  raison,  mon  père,  et  je  vous  comprends...  (Éten- 
dant la  main  vers  les  pistolets.)  11  y  en  a  un  pour  vous,  il  y  en  a 
un  pour  moi...  Merci... 

MOREL. 

Et  ta  mère...  ta  sœur...  qui  les  nourrira  ? 

MAX1M1LIEN. 

Mon  père,  songez  que  vous  me  dites  de  vivre? 

MOREL. 

Oui,  je  te  le  dis,  car  c'est  ton  devoir...  Tu  as  l'esprit  calme 
et  fort,  Maximilien...  Maximilien,  tu  n'es  pas  un  homme  or- 
dinaire... Je  ne  te  commande  rien,  je  ne  t'ordonne  rien  ;  seu- 
lement, je  te  dis:  Examine  la  situation  comme  si  tu  y  étais 
étranger,  et  juge-la  toi-même. 

MAXIMILIEN,  détachant  ses  épaulettes. 

C'est  bien,  mon  père...  Je  vivrai. 

MOREL,  le  pressant  sur  son  cœur. 
Ah!  tu  sais  qu'il  n'y  a  point  de  ma  faute... 

MAXIMILIEN. 

\ 
Je  sais,  mon  père,  que  vous  êtes  le  plus  honnête  homme 
que  j'aie  jamais  connu. 

MOREL. 

C'est  bien,  tout  est  dit...  Maintenant,  retourne  près  de  ta 
mère  et  de  ta  sœur. 

MAXIMILIEN,  fléchissant  le  genou. 

Mon  père,  bénissez-moi  ! 

MOREL,  embrassant  deux  ou  trois  fois  son  fils  au  front. 

Oh  !  oui,  oui,  je  te  bénis  en  mon  nom  et  au  nom  de  trois 
générations  d'hommes  irréprochables  !...  Écoute  donc  ce 
qu'ils  te  disent  par  ma  voix  :  L'édifice  que  le  malheur  a  dé- 
truit, la  Providence  peut  le  rebâtir  ;  en  me  voyant  mort  d'une 
pareille  mort,  les  plus  inexorables  auront  pitié  de  toi..,  A 
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toi,  peut-être,  on  donnera  le  temps  qu'on  ne  m'eût  point 
donné...  Alors,  mon  fils,  tâche  que  le  mot  infâme  ne  soit  point 
prononcé...  Mets-toi  à  l'œuvre,  travaille,  jeune  homme, lutte 
ardemment  et  courageusement...  Vivez,  toi,  ta  mère  et  ta 
sœur,  du  strict  nécessaire,  afin  que,  jour  par  jour,  le  bien 
de  ceux  à  qui  je  dois  s'augmente  et  fructifie  entre  tes  mains... 
Songe  que  ce  sera  un  beau  jour,  un  grand  jour,  un  jour 
solennel,  que  celui  de  la  réhabilitation  ;  que  le  jour  où,  dans 
ce  même  bureau,  tu  diras  :  «  Messieurs,  mon  père  est  mort 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  ce  que  je  fais  aujourd'hui  ; 
mais  il  est  mort  tranquille  et  calme,  parce  qu'il  savait  en 
mourant  que  je  le  ferais  !...  » 

MAXIMILIEN. 

Oh!  mon  père!  mon  père!  si  cependant  vous  pouviez 
vivre!... 

MOREL. 

Non,  non  ;  car,  si  je  vis,  tout  change  :  l'intérêt  devient  du 
doute...  la  pitié,  de  l'acharnement...  Si  je  vis,  je  ne  suis  plus 
qu'un  homme  qui  a  manqué  à  sa  parole,  qui  a  failli  à  ses 
engagements,  je  ne  suis  plus  qu'un  banqueroutier...  Enfin, 
si  je  meurs,  au  contraire,  songes-y,  Maximilien,  mon  ca- 
davre est  celui  d'un  honnête  homme  malheureux.  Vivant, 
mes  meilleurs  amis  évitent  ma  maison  !  mort,  Marseille  tout 
entier  me  suit  en  pleurant  jusqu'à  ma  dernière  demeure... 
Vivant,  tu  as  honte  de  mon  nom  !  mort,  tu  lèves  haut  la  tête 
et  tu  dis  :  «  Je  suis  le  fils  de  celui  qui  s'est  tué  parce  que 
pour  la  première  fois  il  a  manqué  à  sa  parole  !...  » 

MAXIMILIEN. 

Mon  père  !  mon  père!... 

MOREL. 

Maintenant,  laisse-moi  seul,  et  tâche  d'éloigner  les  femmes. 

,  MAXIMILIEN. 

Ne  voulez-vous  pas  revoir  ma  sœur,  mon  père? 

MOREL. 

Je  l'ai  vue  ce  matin,  et  je  l'ai  embrassée. 

MAXIMILIEN. 

N'ave2-vous  pas  quelques  recommandations  particulières  à 
me  faire  ? 
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MOREL. 

Si  fait,  mon  fils,  une  recommandation  sacrée... 

MAXIMIL1EN. 

Dites  ! 

MOREL. 

Là  maison  Thompson  et  French  est  la  seule  qui  ait  eu  pitié 
de  moi...  Son  mandataire,  celui-là  même  qui,  dans  dix 
minutes,  se  présentera  pour  toucher  le  montant  d'une  traite 
de  deux  cent  quatre-vingt-sept  mille  francs,  je  ne  te  dirai  pas 
m'a  accordé...  mais  m'a  offert  trois  mois...  Que  cette  maison 
soit  remboursée  la  première,  mon  fils...  que  cet  homme  te 
soit  sacré  ! 

MAXIMIL1EN. 

Oui,  mon  père. 

MOREL. 

Et  maintenant,  encore  une  fois...  adieu  !...  Tu  trouveras 
mon  testament  dans  le  secrétaire  de  la  chambre  à  coucher. 

MAXIMILIEN,  s'arrêtant. 

Ah  !  ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu!... 

MOREL. 

Écoute,  Maximilien...  suppose  que  je  sois  soldat  comme 
toi,  que  j'aie  reçu  l'ordre  d'emporter  une  redoute,  que  tu 
saches  que  je  dois  être  tué  en  l'emportant...  ne  me  dirais-tu 
pas:  a  Allez,  mon  père,  carvous  êtes  déshonoré  en  restant... 
et  mieux  vaut  la  mort  que  la  honte?  » 

MAXIMILIEN. 

Oui,  oui  !...  Allez,  mon  père!... 

(11  s'élance  hors  de  l'appartement.) 

SCÈNE  VU 
MOREL,  pois  JULIE. 

MOREL. 

Et  maintenant,  mon  Dieu  !  nous  voilà  face  à  face  !... 
(Il  prend  un  pistolet;  l'heure  sonne.) 
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JULIE. 

Mon  père  !  mon  père  !  vous  êtes  sauvé  !... 

MORBL. 

Mon  Dieu  !...  Quoi?...  qu'y  a-t-il?... 

JULIE. 

Cette  bourse!...  cette  bourse!...  Voyez!... 

MOREL. 

Ma  traite  acquittée!...  un  diamant !...  «Dot  de  Julie.» 
Que  veut  dire  cela?...  Voyons,  mon  enfant,  explique-toi... 
Où  as-tu  trouvé  cette  bourse  ? 

JULIE. 

Dans  une  maison  des  allées  de  Meilhan,  au  no  15,  sur  le 
coin  de  la  cheminée  d'une  pauvre  petite  chambre  au  cin- 
quième étage. 

MOREL. 

C'était  la  chambre  du  vieux  Dantès...  Cette  bourse,  c'est 
celle  que  je  lui  laissai  la  veille  de  sa  mort... 

JULIE. 

Tenez,  lisez... 

MOREL. 

Qu'est-ce? 

JULIE. 

Une  lettre  qu'un  étranger  m'a  fait  remettre  ce  matin. 

/  MOREL,  lisant. 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan  ; 
présentez-vous  au  n°  15;  demandez  à  la  concierge  la  clef  de 
la  chambre  du  cinquième;  prenez  sur  le  coin  de  la  chemi- 
née une  bourse  en  filet  de  soie  rouge,  et  apportez  cette  bourse 
à  votre  père.  11  est  importatit  qu'il  ait  cette  bourse  avant  onze 
heures.  » 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  MAXIMILIEN,  pois  EMMANUEL. 

MAXIMILIEN. 

Mon  père,  que  me  disiez-vous  donc  que  le  Pharaon  était 
perdu? 

MOREL. 

Hélas!... 

EMMANUEL. 

Monsieur  Morel  ! ...  le  Pharaon  !...  le  Pharaon  /... 

morel. 
Êtes-vous  fous?... 

EMMANUEL. 

Monsieur,  je  vous  dis  qu'on  signale  le  Pharaon. 

MOREL. 

Allons,  mes  enfants,  allons  voir...  Et  que  Dieu  ait  pitié  de 
nous  si  c'est  une  fausse  nouvelle  ! 


SIXIÈME  TABLEAU 

Le  port  de  Marseille.  —  Tonte  la  population  est  sur  le  quai;  uu  vaisseau 
entre  a  pleines  voiles  dans  le  port. 


SCENE   UNIQUE 

JULIE,  MOREL,  EMMANUEL,  MAXIMILIEN,  DANTÈS, 
Peuple. 

tous. 
fx  Pharaon!...  le  Pharaon!... 

MOREL,  au  milieu  de  sa  famille. 

Mes  enfants,  il  y  a  miracle  !... 
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DANTÈS,  dans  un  coin  du  port. 
Sois  heureux,  noble  cœur!...  sois  béni,  surtout,  pour  tout 
le  bien  que  tu  as  fait  et  que  tu  feras  encore...  et  que  ma  re- 
connaissance reste  dans  l'ombre  comme  ton  bienfait!... 


FIN   DE    MONTE-CRISTO  (2e   PARTIE) 


LE 

COMTE  DE  MORCERF 

(troisième  partie  dis  monte- cri sto) 
DRAME  EN  CINQ  ACTES,   EN  DIX  TABLEAUX 

EN  SOCIETE  AVEC  M.   AUGUSTB  MAQOET 

Ambigu-Comiqne.  —  1"  avril  4851  (1). 
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MONTE-CRISTO MM.    Arnault. 

FEBJNAND,  COMTE  DE  MORCERF Lyonnet. 

ALBERT Gouget. 

BEAUCHAMP Léon  Mourot. 

DANGLARS Stainville. 

LUCIEN  DEBRAY Bousquet. 

BERTUCCIO Machanette. 

Le  Président Thierry. 

CHATEAUBRUN fc Debreuil. 

FRANTZ De  Prelle. 

Un  Pair Martin. 

BAPTISTIN Curey. 
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HAYDÉE Mmes  Naptal-Arnault. 
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MADAME  DANGLARS Marie -Clarisse. 
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(1)  Pour  cette  pièce  et  pour  celle  qui  la  suit  (Vllleforf),  nous  in- 
tervertissons l'ordre  des  représentations,  afin  de  mettre  dans  son 
ensemble,  sous  les  yeux  du  lecteur,  l'épopée  dramatique.de  Monte- 
Cristo. 

(Note  deslÊditeurs.) 
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ACTE    PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Boudoir  de  garçon  chez  Morcerf  ;  des  armes,  des  pipes,  des  cannes:  un  por- 
trait de  Mercedes  avec  le  costume  catalan  ;  un  portrait  du  Comte  en  cos- 
tume de  Palikare. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALBERT  DE  MORCERF,  en  robe  de  chambre  turque,  couché  sur  une 
causeuse.  Un  PETIT  GROOM  lui  allume  une  longue  pipe  turque. 
GERMAIN  entre,  portant  les  lettres  et  les  journaux  sur  un  plat  de 
porcelaine  monte. 

ALBERT. 

Qu'est-ce  que  cela,  Germain? 

GERMAIN. 

Les  lettres  et  les  journaux  de  M.  le  vicomte. 

ALBERT. 

Voyons,  (n  prend  deux  lettres.)  Comment  sont  venues  ces  deux 
lettres? 

GERMAIN. 

L'une  par  la  poste,  l'autre  par  le  valet  de  chambre  de  ma- 
dame Danglars. 

ALBERT. 

Faites  dire  à  madame  Danglars  que  j'accepte  la  place  qu'elle 
veut  bien  m'offrir  dans  sa  loge...  Puis  vous  passerez  chez  Rosa 
vous-même;  vous  lui  direz  que  j'irai  souper  avec  elle  en  sor- 
tant de  l'Opéra,  et  que  j'y  conduirai  probablement  un  ami. 
Vous  porterez  chez  elle  six  bouteilles  de  vins  assortis  :  Chypre, 
xérès,  malaga,  et  un  baril  d'huîtres  d'Ostende.  Prenez  les 
huîtres  chez  Philippe,  et  dites  que  c'est  pour  moi. 

GERMAIN. 

M.  le  vicomte  a  commandé  à  déjeuner  pour  ce  matin? 

ALBERT. 

Oui. 

GERMAIN. 

Pour  quelle  heure  ? 
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ALBERT. 

Pour  dix  heures  et  demie. 

GERMAIN. 

Combien  de  couverts  ? 

ALBERT. 

Six  ou  sept;  mettez-en  plutôt  deux  de  plus  que  deux  de 
moins.  A  propos,  passez  chez  madame  la  comtesse  de  Morcerf, 
et  dites-lui  que  c'est  probablement  ce  matin  que  j'aurai  l'hon- 
neur de  lui  présenter  M.  le  comte  de  Monte-Cristo.  Mais 
voilà  quelqu'un,  ce  me  semble;  voyez  donc. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LUCIEN  DEBRAY. 

DEBRAY. 

Peut-on  entrer? 

ALBERT. 

Comment!  vous,  Debray,  vous  que  je  n'attendais  que  le 
dernier!  savez-vous  que  vous  m'effrayez  avec  votre  exacti- 
tude ?  Que  dis-je,  exactitude  ?  Vous  arrivez  à  dix  heures  moins 
cinq  minutes,  quand  le  rendez -vous  définitif  n'est  qu'à  dix 
heures  et  demie.  C'est  miraculeux  !  Le  ministère  serait-il  ren- 
versé, par  hasard  ? 

DEBRAY. 

Mon  très-cher,  rassurez-vous;  nous  chancelons  toujours, 
mais  nous  ne  tombons  jamais.  J'ai  passé  la  nuit  à  expédier 
des  lettres,  vingt-cinq  dépêches  diplomatiques!  Rentré  chez 
moi  ce  matin,  j'ai  voulu  dormir,  mais  le  mal  de  tête  m'a  pris; 
je  me  suis  relevé  pour  monter  à  cheval  une  heure;  à  Boulogne, 
l'ennui  et  la  faim  se  sont  emparés  de  moi  ;  alors,  je  me  suis 
souvenu  que  l'on  festinait  chez  vous  ce  matin,  et  me  voilà. 
J'ai  faim,  nourrissez- moi;  je  m'ennuie,  amusez-moi. 

ALBERT. 

C'est  mon  devoir  d'amphitryon,  cher  ami.  Germain!  un 
verre  de  xérès  et  un  biscuit  !  En  attendant,  mon  cher,  voici  des 
cigares  de  contrebande;  je  vous  engage  à  les  goûter  et  à  inviter 
votre  ministre  à  nous  en  vendre  de  pareils. 

DEBRAY. 

Cela  ne  regarde  pas  mon  ministère.  Àdressez-vous  à  celui 
des  finances,  rue  de  Rivoli,  section  des  contributions  indi- 
rectes, corridor  À,  n°  26. 
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ALBERT. 

En  vérité,  mon  cher  Lucien,  tous  m'étonnez  par  l'étendue 
de  vos  connaissances.  Mais  prenez  donc  un  cigare. 

(Le  Groom  présente  à  Lucien  une  bougie  rose,  brûlant  dans  un  petit  bougeoir 
de  vermeil.) 

DE  IRA  Y,  allumant  un  cigare  et  se  renversant  sur  le  divan. 
Ah  !  cher  vicomte,  que  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  rien 
à  faire  !  En  vérité,  vous  ne  connaissez  pas  votre  bonheur. 

ALBERT. 

Eh  !  que  feriez-vous  donc,  mon  cher,  si  vous  ne  faisiez 
rien  ?  Comment  !  secrétaire  particulier  du  ministre,  lancé  à 
la  fois  dans  la  grande  cabale  européenne  et  dans  les  petites 
intrigues  de  Paris,  ayant  des  rois,  et  même  mieux  que  cela, 
des  reines  à  protéger,  des  partis  à  réunir,  des  élections  à 
diriger;  faisant  plus,  de  votre  cabinet  et  avec  votre  plume  et 
votre  télégraphe,  que  Napoléon  ne  faisait,  de  ses  champs  de 
bataille,  avec  son  épée  et  ses  victoires  ;  possédant  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  en  dehors  de  votre  place,  un  cheval  dont 
Chateaubrun  vous  a  offert  quatre  cents  louis  et  que  vous  n'avez 
pas  voulu  lui  donner,  un  tailleur  qui  ne  vous  manque  jamais 
un  pantalon;  ayant  l'Opéra,  les  Variétés  et  le  Jockey -Club, 
vous  ne  trouvez  pas  dans  tout  cela  de  quoi  vous  distraite?... 
Alors,  j'y  tâcherai,  moi. 

DEBRAY. 

Comment  cela? 

ALBERT  m  lève. 

En  vous  faisant  faire  une  connaissance  nouvelle. 

DEBRAY. 

En  homme  ou  en  femme  ? 

ALBERT. 

En  homme. 

DEBRAY. 

Diable  !  j'en  connais  déjà  beaucoup. 

ALBERT. 

Oui  ;  mais  vous  ne  connaissez  pas  celui  dont  je  vous  parle. 

DEBRAY. 

D'où  vient-il  donc  ?  du  bout  du  monde  ? 

ALBERT. 

De  plus  loin,  peut-être. 
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DEBRAY. 

J'espère  qull  n'apporte  pas  notre  déjeuner  ? 

ALBERT. 

Soyez  tranquille,  notre  déjeuner  se  confectionne  dans  la 
cuisine  maternelle.  Décidément,  vous  avez  doue  faim  ? 

DEBRAY. 

Oui,  j*ai  dîné  hier  chez  M.  de  Villefort.  Avez-vous  remar- 
qué cela,  cher  ami  ?  c'est  qu'on  dîne  très-mal  chez  tous  ces 
gens  du  parquet  ! 

ALBERT. 

Oh  !  pardieu!  dépréciez  les  dîners  des  autres;  avec  ça  qu'on 
dtne  bien  chez  vos  ministres. 

BEAUCHAMP,  dans  l'antichambre. 

Il  nous  attend,  n'est-ce  pas? 

ALBERT. 

Eh!  tenez,  j'entends  la  voix  de  Beauchamp  dans  l'anti- 
chambre :  vous  disputerez,  et  cela  vous  fera  prendre  patience. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

GERMAIN,  annonçant. 

M.  Beauchamp  1 

ALBERT. 

Entrez,  entrez,  plume  terrible  !  Tenez,  voici  M.  Debray, 
qui  vous  déteste  sans  vous  lire,  à  ce  qu'il  dit,  du  moins. 

BEAUCHAMP. 

C'est  comme  moi,  je  le  critique  sans  savoir  ce  qu'il  fait. 
Bonjour,  mon  cher  Albert!  Une  explication...  Je  vois  Debray 
qui  boit  du  xérès  et  qui  mange  des  biscuits.  Déjeunons-nous 
ou  dînons-nous?  J'ai  la  Chambre,  moi.  Comme  vqu&  voyez, 
tout  n'est  pas  rose  dans  notre  métier. 

ALBERT. 

On  déjeunera  ;  nous  n'attendons  plus  que  deux  personnes. 

BEAUCHAMP. 

Quelle  sorte  de  personnes  ? 

ALBERT. 

Un  gentilhomme  et  un  voyageur. 

BEAUCHAMP. 

Bon  !  Deux  heures  'pour  le  gentilhomme  et  une  heure 
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pour  le  voyageur.  Je  reviendrai  au  dessert.  Gardez-moi  des 
fraises,  du  café  et  des  cigares.  Je  mangerai  une  côtelette  à  la 
Chambre. 

ALBERT. 

N'en  faites  rien,  mon  cher;  que  nos  convives  soient  arrivés 
ou  non,  à  dix  heures  et  demie,  nous  nous  mettons  à  table. 

BBAUCHAMP,  regardant  à  sa  montre. 

Dix  heures  !  allons,  on  tentera  l'épreuve.  D'autant  plus  que 
je  suis  horriblement  maussade  ce  matin. 

ALBERT. 

Bon!  vous  voilà  comme  Debray.  Il  me  semble  cependant 
que,  si  le  ministère  est  triste,  l'opposition  doit  être  gaie. 

BBAUCHAMP. 

Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  point  ce  qui  me  menace.  J'en- 
tends ce  matin  un  discours  de  M.  Danglars  à  la  Chambre,  et, 
ce  soir,  chez  sa  femme,  une  tragédie  d'un  pair  de  France. 

ALBERT. 

Mon  cher,  vous  êtes,  ce  matin,  d'une  aigreur  révoltante. 
Rappelez-vous  que  la  chronique  parisienne  parle  d'un 
mariage  entre  moi  et  mademoiselle  Eugénie  Danglars.  Je  ne 
puis  donc,  en  conscience,  vous  laisser  mal  parler  de  l'é- 
loquence d'un  homme  qui  doit  me  dire  un  jour:  «  Vous 
savez,  monsieur  le  vicomte,  que  je  donne  deux  millions  à  ma 
fille?  » 

BEAUCRAMP. 

Allons  donc,  Albert,  est-ce  que  ce  mariage  se  fera  jamais! 
Le  roi  a  bien  pu  faire  Danglars  baron,  le  roi  pourra  bien  le 
faire  pair;  mais  il  ne  le  fera  jamais  gentilhomme,  et  le  comte 
de  Morcerf  est  une  épée  trop  aristocratique  pour  consentir, 
moyennant  deux  pauvres  millions,  à  une  mésaillance. 

ALBERT. 

Deux  millions,  c'est  cependant  joli. 

BEAUCHAMP. 

C'est  le  capital  social  d'un  théâtre  du  boulevard  ou  d'un 
chemin  de  fer  du  Jardin  des  Plantes  à  la  Râpée. 

DEBRAY. 

Laissez-le  dire,  Morcerf,  et  mariez-vous.  Vous  épousez  l'é- 
tiquette d'un  sac,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  que  vous  importe  le 
reste?  Mieux  vaut,  sur  cette  étiquette,  uu  blason  de  moins  et 
un  zéro  de  plus.  Vous  avez  sept  merlettes  dans  vos  armes, 
vous  en  donnerez  trois  à  TOtre  femme,  il  vous  en  restera  en- 
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core  quatre;  c'est  une  de  plus  que  M.  le  duc  de  Guise,  qui  a 
failli  être  roi  de  France,  et  dont  le  cousin  germain  était  em- 
pereur d'Allemagne. 

BEAUCHAMP. 

Oh .'  vous,  Debray,  on  sait  votre  faible  pour  toute  la 
famille. 

GERMAIN,  annonçant. 

M.  le  marquis  de  Chateaubrun  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  CHATEAUBRUN. 

BEAUCHAMP. 

Bon  !  voilà  le  gentilhomme  ;  nous  n'attendons  plus  que  le 
voyageur. 

DEBRAY. 

Gomment!  Chateaubrun  ?  Mais  je  le  croyais  en  Afrique. 

CHATEAUBRUN. 

J'arrive  d'hier,  mon  cher  monsieur  Debray. 

ALBERT. 

Et  je  vous  l'offre  aujourd'hui.  On  ne  peut  pas  servir  plus 
chaud,  j'espère  ! 

CHATEAUBRUN. 

Bonjour,  Albert!  Bonjour,  monsieur  de  Beauchamp!  j'ai 
à  vous  remercier. 

BEAUCHAMP. 

Moi? 

CHATEAUBRUN. 

Oui;  vous  m'avez  consacré  un  entre-filet,  et,  quand  cela  ne 
nous  déplaît  pas  très-fort,  cela  nous  flatte  beaucoup,  nous 
autres  gens  du  monde. 

BEAUCHAMP. 

Je  crois  bien  !  M.  le  marquis  part  en  amateur,  pour  regar- 
der, les  bras  croisés,  la  prise  de  Constantine  ;  on  ne  prend  pas 
Constantine,  ou  bat  en  retraite;  monsieur  décroise  les  bras 
et  fait  des  prodiges. 

CHATEAUBRUN. 

Oui;  mais  il  y  a  un  homme  qui  a  fait  de  plus  grands  pro- 
diges que  moi,  puisqu'il  m'a  sauvé,  et  celui-là,  vous  n'en 
dites  pas  un  mot. 

vin.  14 
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BEAUCHAMP. 

Ah  !  oui,  M.  Maximilien  Morel,  un  capitaine  de  spahis, 
qui  est  arrivé  comme  deux  Arabes  (notez  que  monsieur  ea 
avait  déjà  tué  quatre),  qui  est  arrivé  comme  deux  Arabes 
s'apprêtaient  à  vous  chicoter  le  cou.  Pourquoi  diable  en  par- 
lerais-je?  C'est  un  soldat,  lui,  il  n'a  fait  que  son  métier. 

CHATEAU BRUN. 

C'est  égal,  mon  cher,  à  l'occasion,  je  vous  le  recommande, 
et  à  vous  aussi,  mon  cher  Debray. 

DEBRAY. 

Mais,  moi,  je  suis  à  l'intérieur,  et  cela  regarde  la  guerre. 

BEAUCHAMP. 

Bah!  entre  ministres... 

DEBRAY. 

De  sorte  que  vous  voilà,  n'est-ce  pas  ?  Bon  !  nous  n'atten- 
dons plus  que  le  voyageur. 

BEAUCHAMP. 

Il  est  dix  heures  un  quart. 

ALBERT. 

J'ai  demandé  grâce  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  ftites-donc, 
Chateaubrun,  vous  eussiez  dû  nous  amener  votre  sauveur;  je 
l'eusse  mis  en  face  du  mien. 

CHATEAUBRUN. 

Votre  sauveur,  Albert?  vous  avez  donc  été  sauvé  aussi, 
vous? 

DEBRAY. 

Comment  ferons-nous  pour  récompenser  ces  deux  bienfai- 
teurs de  l'humanité  ?  Nous  n'avons  qu'un  prix  Montyon  ! 

CHATEAUBRUN. 

Et  de  quelle  partie  du  monde  nous  arrive  ce  sauveur? 

ALBERT. 

En  vérité,  je  serais  fort  embarrassé  pour  le  dire.  Quand  je 
l'invitai,  voilà  tantôt  deux  ans,  il  était  à  Rome  ;  mais  qui 
peut  dire  le  chemin  qu'il  a  fait  depuis  ce  temps-là  ? 

CHATBAUBRUN. 

Ah  çà  !  mais  c'est  donc  le  Juif  errant? 

ALBERT. 

Peut-être  bien. 

DEBRAY. 

Le  croyez-vous  capable  d'être  exact,  au  moins  ? 
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ALBERT. 

Je  le  croîs  capable  de  tout. 

BEAUCHAMP.  / 

Faites  attention  qu'avec  les  cinq  minutes  de  grâce  deman- 
dées, nous  n'avons  plus  que  dix  minutes. 

ALBERT. 

Eh  bien,  j'en  profiterai  pour  vous  parler  de  mon  convive. 

BEAUCHAMP. 

Y  a-t-il  matière  à  un  feuilleton  dans  ce  que  vous  allez  me 
raconter  ? 

ALBERT. 

Oui,  et  des  plus  curieux  même. 

BEAUCHAMP. 

Dites,  alors;  car  je  vois  bien  que  je  manquerai  la  Chambre 
et  qu'il  faut  que  je  me  rattrape. 

ALBERT. 

J'étais  à  Rome,  il  y  a  deux  ans,  au  carnaval. 

BEAUCHAMP. 

Nous  savons  cela. 

ALBERT. 

Oui  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  je  fus  enlevé 
par  des  brigands. 

DEBRAY. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  brigands  ? 

ALBERT. 

Et  de  hideux  même,  c'est-à-dire  d'admirables;  je  les  ai 
trouvés  beaux  à  faire  peur.  Ces  messieurs  m'avaient  donc  en- 
levé et  conduit  dans  un  endroit  fort  triste,  qu'on  appelle  les 
catacombes  de  Saint-Sébastien;  j'étais  prisonnier  sauf  rançon, 
une  misère  de  quatre  mille  écus  romains,  vingt-six  mille 
livres  tournois.  Malheureusement,  je  n'en  avais  que  quinze 
cents  ;  j'étais  au  bout  de.  mon  voyage,  mon  crédit  était  épuisé. 
J'écrivis  à  Frantz  d'Épinay,  qui  voyageait  avec  moi  et  que  vous 
connaissez  tous.  La  question  était  grave:  s'il  n'était  arrivé  à 
six  heures  du  matin  avec  les  quatre  mille  écus,  à  six  heures 
dix  minutes,  je  devais  aller  rejoindre  les  bienheureux  saints 
et  les  glorieux  martyrs,  avec  les  reliques  desquels  j'avais 
l'honneur  de  me  trouver. 

CHATEAUBRUN. 

Eh  bien,  Frantz  arriva  avec  les  quatre  mille  écus? 
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Non  ;  il  arriva  purement  et  simplement  accompagné  du 
convive  que  je  vous  annonce,  et  que,  je  l'espère,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  présenter. 

DEBRAY. 

.  Ah  ça!  mais  c'est  donc  un  Hercule  tuant  Cacus,  que  ce 
monsieur,  un  Persée  délivrant  Andromède? 

ALBERT. 

Non,  c'est  un  homme  de  ma  taille,  à  peu  près. 

BEAUCHAHP. 

H  était  armé  jusqu'aux  dents? 

ALBERT. 

Il  n'avait  pas  même  une  aiguille  à  tricoter. 

CHATEAUBRUN. 

Il  traita  de  votre  rançon,  alors? 

ALBERT. 

11  dit  deux  mots  à  l'oreille  du  chef,  et  je  fus  libre. 

BEAUCHAMP,  riant. 

On  lui  fit  même  des  excuses  de  vous  avoir  arrêté,  n'est-ce 
pas? 

ALBERT. 

Justement  ! 

DEBRAY. 

Mais  c'était  donc  l'Arioste? 

ALBERT. 

Non,  c'était  le  comte  de  Monte-Cristo. 

DEBRAY. 

Allons  donc  !  on  ne  s'appelle  pas  le  comte  de  Monte-Cristo. 

BEAUCHAMP. 

Attendez  donc,  attendez  donc  !  Je  crois  que  je  vais  vous 
tirer  d'embarras.  Monte-Cristo  est  une  petite  île  près  de  la- 
quelle j'ai  passé  en  allant  à  Palerme. 

ALBERT. 

C'est  justement  cela.  De  ce  grain  de  sable,  de  cet  atome,  est 
seigneur  et  roi  celui  dont  je  vous  parle.  11  aura  acheté  ce 
brevet  de  comte  quelque  part  en  Toscane. 

BEAUCHAMP. 

11  est  donc  riche,  votre  comte? 

ALBERT. 

Je  le  crois!  Il  possède  une  caverne  pleine  d'or. 
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BEAUCHAMP. 

Et  vous  avez  vu  cette  caverne? 

ALBERT. 

Non  ;  mais  j'en  ai  entendu  parler. 

CHATEAUBRUN. 

.    Eh!  mais,  moi  aussi...  Un  soir,  sous  la  tente  où  nous  atten- 
dions, notre  souper,  qui  ne  venait  pas... 

DEBRAY. 

Comme  aujourd'hui  notre  déjeuner. 

ALBERT. 

N'interrompez  donc  pas,  Delfray;  que  diable!  nous  ne 
sommes  pas  à  la  Chambre. 

CHATEAUBRUN. 

Eh  bien,  Morel,  mon  sauveur  à  moi,  m'a  toujours  raconté 
qu'il  était  allé  pour  chasser  dans  cette  île  de  Monte-Cristo,  et 
que,  là,  il  avait  été  invité  à  souper  par  un  inconnu,  mais  à  la 
condition  qu'il  se  laisserait  bander  les  yeux  et  conduire  sans 
chercher  à  savoir  où  il  était. 

ALBERT. 

Eh  bien  ? 

CHATEAUBRUN. 

Eh  bien,  il  est  descendu  dans  une  caverne  ;  il  y  a  trouvé  une 
espèce  d'enchanteur  qui  l'y  a  fait  servir  par  des  muets  et  par 
des  femmes  près  desquelles  Aspasie  et  Cléopâtre  n'étaient  que 
des  lorettes. 

ALBERT. 

Eh  bien,  vous  jetez  un  peloton  de  fil  dans  mon  labyrinthe, 
mon  cher  Chateaubrun.  Le  comte  de  votre  capitaine  de  spahis, 
c'est  le  mien. 

DEBRAY. 

En  vérité,  mon  ami,  vous  nous  racontez  des  choses  invrai- 
semblables. 

ALBERT. 

Cela  n'empêche  pas  que  mon  comte  de Monte-Christo  existe. 

DEBRAY. 

Pardieu  !  tout  le  monde  existe.  Beau  miracle  ! 

ALBERT. 

Oui  ;  mais  tout  le  monde  n'existe  pas  dans  des  conditions 
pareilles.  Tout  le  monde  n'a  pas  des  esclaves  noirs,  des  gale- 
ries princières,  des  armes  comme  à  la  Casauba,  des  chevaux 
de  six  mille  francs  la  pièce,  des  maîtresses  grecques. 
VIN.  l'i. 
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BEAUCHAMP. 

Il  a  une  maîtresse  grecque?  L'avez  vous  vue,  au  moins? 

ALBERT. 

Vue,  de  mes  deux  yeux  vue,  une  fois  au  théâtre  Vallée,  et 
une  fois  que  je  déjeunais  chez  le  comte.  Deux  fois  en  tout. 

DEBRAY. 

Il  mange  donc,  votre  homme  extraordinaire? 

ALBERT. 

Ma  foi,  s'il  mange,  c'est  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler. 

CHATEAUBRUN. 

Vous  verrez  que  c'est  un  vampire. 

ALBERT. 

Eh  bien,  messieurs,  vous  allez  vous  moquer  de  moi,  mais 
je  ne  dirais  pas  non. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  bravo  ! 

CHATEAUBRUN. 

Toujours  est-il  que  votre  comte  de  Monte-Cristo  est  un  ga- 
lant homme  dans  ses  moments  perdus,  n'est-ce  pas? 

DEBRAY. 

Oui,  sauf  ses  petits  arrangements  avec  les  bandits  italiens. 

BEAUCHAMP. 

Bah  !  il  n'y  a  pas  de  bandits  italiens  ! 

DEBRAY. 

Pas  de  vampires  ! 

BEAUCHAMP. 

Pas  de  comte  de  Monte-Cristo  !  et  la  preuve,  mon  cher  ami, 
c'est  que  voilà  dix  heures  et  demie  qui  sonnent. 

CHATEAUBRUN. 

Avouez  que  vous  avez  en  le  cauchemar,  et  allons  déjeuner. 

GERMAIN,  ouvrant  la  porte. 

Son  Excellence  le  comte  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO. 

L'exactitude  est  la  politesse  des  rois,  à  ce  qu'a  prétendu,  je 
crois,  un  de  vos  souverains;  mais,  quel  que  soit  leur  désir, 
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elle  n'est  pas  toujours  celle  des  voyageurs.  Cependant,  mon 
cher  vicomte,  j'espère  que  vous  excuserez,  en  faveur  de  ma 
bonne  volonté,  les  deux  ou  trois  secondes  de  retard  que  je 
crois  avoir  mises  à  paraître  au  rendez-vous.  Cinq  cents  lieues 
ne  se  font  pas  sans  quelque  contrariété,  en  France  surtout,  où 
il  est  défendu,  à  ce  qu'il  paraît,  de  battre  les  postillons. 

ALBERT. 

Monsieur  le  comte,  j'étais  justement  occupé  à  annoncer 
votre  visite  à  quelques-uns  de  mes  amis,  que  j'avais  réunis  à 
l'o<yasion  de  la  promesse  que  vous  aviez  bien  voulu  me  faire, 
à  Rome,  de  venir  déjeuner  avec  moi  à  Paris,  le  25  juin,  à  dix 
heures  et  demie  du  matin.  J'ai  l'honneur  de  vous  les  présenter; 
ce  sont  :  M.  le  marquis  de  Chateaubrun,  dont  la  noblesse  re- 
monte aux  douze  pairs,  et  dont  les  ancêtres  ont  eu  leur  place 
à  la  Table  ronde  ;  M.  Lucien  Debray,  secrétaire  particulier  du 
ministre;  M.  Beauchamp,  terrible  journaliste,  effroi  du  gou- 
vernement et  délices  de  ses  amis. 

MONTE-CRISTO. 

Messieurs,  permettez-moi,  je  vous  prie,  un  aveu  qui  sera 
mon  excuse  pour  toutes  les  inconvenances  que  je  pourrai  faire. 
Je  suis  étranger,  mais  étranger  à  tel  point,  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  viens  à  Paris.  La  vie  française  m'est  donc  tou  t  à 
fait  inconnue,  et  je  n'ai,  jusqu'à  présent,  pratiqué  que  la  vie 
orientale,  la  plus  antipathique  à  toutes  les  bonnes  traditions 
parisiennes.  Je  vous  prie  donc  de  m'excuser  si  vous  trouvez 
en  moi  quelque  chose  de  trop  turc,  de  trop  napolitain  ou  de 
trop  arabe. 

ALBERT. 

Et  moi,  monsieur  le  comte,  je  suis  atteint  d'une  crainte, 
.  c'est  que  la  cuisine  de  la  rue  du  Helder  ne  soit  pas  la  vôtre. 
J'aurais  dû  vous  demander  votre  goût  et  vous  faire  préparer 
quelque  plat  à  votre  fantaisie. 

MONTE-CRISTO. 

Si  vous  me  connaissiez  davantage,  monsieur,  vous  ne  vous 
préoccuperiez  pas  d'un  soin  presque  humiliant  pour  un  voya- 
geur comme  moi,  qui  a  successivement  vécu  avec  du  macaroni 
à  Naples,  de  la  polenta  à  Milan,  de  l'olla-podrida  à  Valence, 
du  pilau  à  Constantinople,  du  karick  à  Calcutta,  et  des  nids 
d'hirondelles  à  Canton.  Il  n'y  a  pas  de  cuisine  pour  un  cos- 
mopolite comme  moi;  je  mange  de  tout  et  partout;  seulement, 
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je  mange  peu,  et,  aujourd'hui,  vous  m'excuserez  si  je  ne 
mange  pas  du  tout. 

ALBERT. 

Comment,  si  vous  ne  mangez  pas  du  tout? 

MONTE-CRISTO. 

J'avais  été  obligé  de  m'écarter  de  ma  route  pour  prendre 
des  renseignements  aux  environs  de  Nîmes,"de  sorte  que  j'étais 
un  peu  en  retard  et  n'ai  point  voulu  m'arrêter  pour  manger. 

ALBERT. 

Mais  vous  avez  mangé  dans  votre  voiture,  alors  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  j'ai  dormi,  comme  cela  m'arrive  quand  je  m'ennuie 
sans  avoir  le  courage  de  me  distraire,  ou  quand  j'ai  faim  sans 
avoir  envie  de  manger. 

BEAUCHAMP. 

Vous  commandez  donc  au  sommeil,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Parfaitement. 

DEBRAY. 

Le  comte  a  une  recette  pour  cela  ! 

MONTE-CRISTO. 

Infaillible,  monsieur. 

ALBEIIT. 

Et  peut-on  savoir  quelle  est  cette  recette  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  vicomte;  c'est  un  mélange  d'excellent 
opium,  que  j'ai  été  chercher  moi-même  en  Chine  pour  être 
certain  de  l'avoir  pur,  et  du  meilleur  hatchich,  qui  se  récolte 
en  Orient.  On  réunit  ces  deux  ingrédiens  en  portions  égales 
et  l'on  en  fait  des  espèces  de  pilules  qui  s'avalent  au  moment 
où  l'on  eh  a  besoin;  dix  minutes  après,  l'effet  est  produit, 

BEAUCHAMP. 

Et  vous  en  portez  toujours  sur  vous  ? 

MONTE-CRISTO. 

Toujours  ! 

BEAUCHAMP. 

Serait-ce  indiscret,  monsieur,  de  vous  demander  à  voir  ces 
précieuses  pilules? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  monsieur. 

(Il  tire  de  sa  poche  une  bonbonnière  creusée  dans  une  seule  émeraude.) 
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DBBRÀY. 

Et  c'est  votre  cuisinier  qui  vous  prépare  ce  régal  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  non,  monsieur,  je  ne  livre  point  ainsi  mes  jouissances 
les  plus  pures  à  des  mains  indignes  ;  je  suis  assez  bon  chi- 
miste et  prépare  mes  pilules  moi-même. 

CHATEACBRUN. 

Voilà  une  admirable  émeraude,  la  plus  belle  que  j'aie  ja- 
mais vue,  quoique  ma  mère  ait  des  bijoux  de  famille  assez 
remarquables. 

MONTE-CRISTO. 

J'en  avais  trois  pareilles,  monsieur  :  j'ai  donné  l'une  au 
Grand  Seigneur,  qui  l'a  fait  monter  sur  son  sabre,  l'autre  au 
saint-père,  qui  l'a  fait  incruster  sur  sa  tiare,  en  face  d'irfic 
émeraude  à  peu  près  pareille,  mais  moins  belle,  cependant, 
qui  avait  été  donnée  à  son  prédécesseur,  Pie  VII,  par  l'empe- 
reur Napoléon.  J'ai  gardé  la  troisième  pour  moi  ;  seulement, 
je  l'ai  fait  creuser,  ce  qui  lui  ôte  la  moitié  de  sa  valeur,  mais 
ce  qui  l'a  rendue  plus  commode  pour  l'usage  que  j'en  voulais 
faire. 

DEBRAY. 

Et  que  vous  avaient  donné  ces  deux  souverains  pour  mé- 
riter ce  magnifique  cadeau  ? 

MONTE-CRISTO. 

Le  Grand  Seigneur,  la  liberté  d'une  femme  ;  notre  saint- 
père,  la  vie  d'un  homme  ;  de  sorte  que,  deux  fois  dans  mon 
existence,  j'ai  été  aussi  puissant  que  si  Dieu  m'eût  fait  naître 
sur  les  marches  d'un  trône. 

y  (Germain  entre  et  vient  parler  bas  a  Albert.) 

DEBRAY. 

Qu'y  a-t-il  ?  est-ce  le  déjeuner? 

ALBERT. 

Oui,  monsieur,  et,  en  même  temps,  le  comte  de  Morcerf, 
qui,  avant  de  partir  pour  la  Chambre,  sachant  que  vous  étiez 
ici,  aurait  voulu  vous  remercier. 

MONTE-CIUSTO. 

Eh  bien/ monsieur,  rien  de  plus  facile.  Je  serais  un  mau- 
vais convive;  laissez-moi  ici  ;  j'aurai,  si  M.  Albert  le  permet, 
l'honneur  d'y  recevoir  M.  de  Morcerf. 
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ALBERT. 

A  merveille  !  mais  n'allez  pas  disparaître  sans  que  je  le 
sache. 

MONTE-CRISTO. 

Gomment  donc,  monsieur  !  je  vous  appartiens  et  vous  pro- 
mets de  ne  reprendre  ma  liberté  que  quand  vous  me  l'aurez 
rendue. 

BEAUCHAMP. 

Comme  il  dit  tout  cela!  C'est  décidément  un  grand  sei- 
gneur. 

DEBRAY. 

Un  grand  seigneur  étranger. 

CHATEAUBRUN. 

Un  grand  seigneur  de  tous  les  pays. 

ALBERT. 

Vous  nous  excusez,  comte,  mais  ces  messieurs  meurent  de 
faim  et  mon  père  descend. 

MONTE-CRISTO. 

Faites,  monsieur,  faites. 

(Les  jeunes  gens  entrent  dans  la  salle  à  manger.) 

SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  ALBERT,  puis  LE  COMTE  DE  MORCERF. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vais  le  revoir,  lui,  et  elle  peut-être  !...  Silence,  mon  cœur, 
pour  la  vieille  haine!  silence,  mon  àme,  pour  l'ancien  amour l 

<     ALBERT. 

Mon  père,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo,  cet  ami  généreux  que  j'ai  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  dans  les  circonstances  difficiles  que  vous  savez. 

MORCERF. 

Monsieur  est  le  bienvenu  parmi  nous,  et  il  a  rendu  à  notre 
maison,  en  lui  conservant  son  unique  héritier,  un  service 
qui  sollicitera  éternellement  notre  reconnaissance. 

(Il  lui  montre  un  fauteuil.) 
ALBERT. 

Je  puis  me  retirer  ?x 
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MORCBRF. 


Allez  rejoindre  vos  amis. 

ALBERT,  à  Monte-Cristo. 

Vous  permettez? 


Comment  donc  t 


MONTE-CRISTO. 

(Albert  sort.) 


MORCBRF. 

Madame  la  comtesse  de  Morcerf  était  à  sa  toilette,  monsieur, 
lorsque  le  vicomte  l'a  fait  prévenir  qu'elle  allait  avoir  le  bon- 
heur de  recevoir  votre  visite.  Elle  descend,  et,  dans  dix  mi- 
nutes, elle  sera  ici. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  monsieur  le  comte, 
d'être  ainsi,  dès  le  jour  de  mon  arrivée,  mis  en  rapport  avec 
un  homme  dont  le  mérite  égale  la  réputation  et  pour  lequel 
la  fortune,  juste  une  fois,  n'a  pas  fait  d'erreur;  mais  n'a- 
t-elle  pas  encore,  dans  les  plaines  de  la  Mitidja  et  dans  les 
montagnes  de  l'Atlas,  un  bâton  de  maréchal  à  vous  offrir? 

MORCERF. 

Oh!  j'ai  quitté  le  service,  monsieur.  Nommé  pair  de  France 
sous  la  Restauration,  j'étais  de  la  première  campagne  d'Al- 
ger; "je  pouvais  donc  prétendre  à  un  commandement  supé- 
rieur si  la  branche  aînée  fût  restée  sur  le  trône;  mais  les 
événements  qui  s'accomplirent  me  forcèrent  à  donner  ma  dé- 
mission. Lorsqu'on  a  gagné  les  épaulettes  sur  le  champ  de 
bataille,  on  ne  sait  guère  manœuvrer  sur  le  terrain  glissant 
des  salons;  j'ai  quitté  l'épée,  je  me  suis  jeté  dans  la  poli- 
tique; je  me  voue  à  l'industrie,  j'étudie  les  arts  utiles.  Pen- 
dant les  vingt  années  que  je  suis  resté  au  service,  j'en  avais 
eu  fe  désir,  mais  je  n'en  avais  pas  eu  le  temps. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  sont  de  pareilles  idées,  monsieur  le  comte,  qui  entre- 
tiennent la  supériorité  de  votre  nation  sur  les  autres  pays, 
Gentilhomme  issu  d'illustre  maison,  possédant  une  grande 
fortune,  vous  avez  d'abord  consenti  à  gagner  les  premiers 
grades  en  soldat  obscur;  c'est  fort  rare!  Puis,  devenu  géné- 
ral, pair  de  France,  vous  consentez  à  recommencer  un  se- 
cond apprentissage  sans  autre  espoir,  sans  autre  récompense 
que  celle  d'être  un  jour  utile  à  vos  semblables.  Ah  !  monsieur, 
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voilà  qui  est  vraiment  beau;  je  dirai  plus,  voilà  qui  est  su- 
blime! 

MORCERF,  s'inclinant. 
Monsieur  ! 

MONTE-CRISTO. 

Hélas!  nous  ne  faisons  pas  ainsi  en  Italie;  nous  naissons 
selon  notre  race  et  notre  espèce,  et  nous  gardons  même 
feuillage,  même  taille  et  souvent  même  inutilité  toute  notre 
vie. 

MORCERF. 

Mais,  monsieur,  pour  un  homme  de  votre  mérite,  l'Italie 
n'est  point  une  patrie,  et  la  France  vous  tend  les  bras;  ré- 
pondez à  son  appel  !  la  France  traite  mal  ses  enfants,  mais 
elle  accueille  grandement  les  étrangers. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne  me  connaissez 
pas.  Mes  aspirations,  à  moi,  sont  en  dehors  de  ce  monde;  je 
ne  désire  point  les  honneurs  et  n'en  prends  que  ce  qui  peut 
tenir  sur  un  passe-port. 

MORCERF. 

Vous  avez  été  maître  de  votre  avenir,  et  vous  avez  choisi  le 
chemin  des  fleurs. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  monsieur. 

(La  Comtesse  entre  ;  elle  a  entendu  ces  derniers  mots,  elle  tressaille  et  s'ap- 
puie au  chambranle  de  la  porte.) 

MORCERF,  sans  la  voir. 
Si  je  ne  craignais  de  vous   fatiguer,  monsieur,  je  vous 
eusse  emmené  à  la  chambre  des  pairs;  il  y  a  aujourd'hui 
séance  curieuse  pour  quiconque  ne  connaît  pas  nos  sénateurs 
modernes. 

MONTE-  CRISTO. 

Je  vous  serai  forl  reconnaissant,  monsieur,  si  vous  voulez 
bien  me  renouveler  cette  offre  une  autre  fois  ;  mais,  aujour- 
d'hui, on  m'a  flatté  de  l'espoir  d'être  présenté  à  madame  de 
Morcerf,  et  j'attendrai...  (Apercevant  la  Comtesse.)  Mais,  pardon, 
n'est-ce  point  elle-même? 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  MERCEDES. 

MORCERF,  à  Monte-Cristo. 
Oui.  (Se  levant.  A  Mercedes.)  Que  vous  arrive- t-il  donc?  Vous 
êtes  horriblement  pâle  !  Souffrez-vous  ? 

(Monte-Cristo  reste  immobile  et  la  main  sur  son  cœur. 
MERCEDES. 

Non,  monsieur;  mais  j'ai  éprouvé  une  grande  émotion,  je 
l'avoue,  en  voyant  pour  la  première  fois  celui  sans  l'inter- 
vention duquel  nous  serions  en  ce  moment  dans  les  larmes 
et  dans  le  deuil,  (s'avançant  vers  Monte-Cristo.)  Monsieur,  je  vous 
dois  la  vie  de  mon  fils,  et,  pour  ce  bienfait,  je  vous  bénis  ; 
maintenant,  je  vous  rends  grâce  pour  le  plaisir  que  vous  me 
faites  en  me  procurant  l'occasion  de  vous  remercier  comme 
je  vous  ai  béni,  c'est-à-dire  du  fond  de  mon  cœur. 

MONTE-CRISTO,  s'inclinant. 

Madame,  vous  me  récompensez  trop  généreusement  d'une 
action  bien  simple;  sauver  un  homme,  épargner  un  tourment 
à  un  père,  ménager  la  sensibilité  d'une  femme,  ce  n'est  pas 
faire  une  bonne  œuvre,  c'est  accomplir  seulement  un  acte 
d'humanité. 

MERCEDES. 

11  est  heureux  pour  mon  fils,  monsieur,  de  vous  avoir 
pour  ami,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  qui  a  fait  les  choses  ainsi. 

MORCERF. 

Madame,  j'ai  déjà  fait  mes  excuses  à  M.  le  comte  d'être 
obligé  de  le  quitter,  et  vous  les  lui  renouvellerez,  je  vous 
prie  ;  mais  nous  avons  une  séance  extraordinaire,  elle  s'ouvre 
à  dix  heures,  et,  à  onze,  je  dois  parler. 

MERCEDES. 

Allez,  monsieur;  je  tâcherai  de  faire  oublier  votre  absence 
à  notre  hôte. 


MORCERF,  saluant. 

Monsieur  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  ! 

(Morccrf  sort.) 

vin. 

15 
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SCÈNE  VIII 
MERCEDES,  MONTE-CRISTO. 

MERCEDES,  d'une  voix  émue. 

M.  le  comte  de  Monte-Cristo  nous  fera-t-il  la  grâce  de  de- 
meurer le  reste  de  la  journée  avec  nous  ? 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  madame  ;  et  vous  me  voyez,  croyez-le  bien,  on  ne 
peut  plus  reconnaissant  de  votre  offre.  Mais  je  suis  descendu 
ce  matin  à  votre  porte  de  ma  voiture  de  voyage.  Comment 
suis-je  installé  à  Paris  ?  Je  l'ignore.  Où  le  suis-je?  Je  le  sais  à 
peine.  C'est  une  inquiétude  légère,  je  le  sais,  mais  appré- 
ciable, cependant. 

MERCEDES. 

Nous  aurons  ce  plaisir  une  autre  fois,  au  moins,  vous  me 
le  promettez.  (Elle  sonne.)  Dites  à  mon  fils  que  M.  le  comte  va 
se  retirer. 

MONTE-CRISTO,  regardant  le  portrait  du  Comte. 

C'est  le  portrait  de  M.  de  Morcerf,  madame? 

MERCEDES. 

Oui,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Il  porte  l'uniforme  grec? 

MERCEDES. 

Mon  mari  a  été  trois  ans  au  service  d'Ali  Tebelin,  pacha 
de  Janina  ;  c'est  un  des  derniers  serviteurs  qui  lui  soient  restés 
fidèles,  et  il  avoue  fièrement  que  notre  peu  de  fortune  nous 
vient  des  libéralités  que  ce  grand  homme  lui  a  faites  par  re- 
connaissance, au  moment  de  sa  mort. 

MONTE-CRISTO,  s'inclinant  du  côté  de  Mercedes. 

Quant  à  celui-ci,  madame? 

MERCEDES. 

Vous  le  voyez,  c'est  le  mien.  Le  mien  quand  j'étais  jeune, 
hélas  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  un  costume  de  fantaisie  que  vous  portez  là,  si  je  ne 
me  trompe:  celui  de  la  petite  colonie  de  Catalans  qui  est  aux 
environs  de  Marseille. 

MERCEDES. 

Oui }  M.  le  comte  m'a  vue  autrefois  sous  ce  costume,  et, 
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depuis  mon  mariage,  il  a  désiré  avoir  ce  portrait  comme  un 
souvenir. 

MONTE-CRISTO. 

Je  comprends:  quiconque  vous  a  vue  sous  ce  costume, 
madame,  a  dû  ne  pas  vous  oublier. 

SCÈNE  IX 
Lus  Mêmes,  ALBERT. 

ALBERT. 

Me  voilà,  ma  mère. 

MERCEDES,  tombant  sur  un  fauteuil. 
Il  était  temps,  j'étouffe  ! 

ALBERT. 

Comment  !  vous  nous  quitez  déjà,  mon  cher  comte  ? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  fait  valoir  près  de  madame  la  comtesse,  pour  ce 
prompt  départ,  des  motifs  qu'elle  a  bien  voulu  apprécier. 

ALBERT. 

Allons  donc,  je  ne  vous  retiens  plus;  je  ne  veux  pas  que 
notre  reconnaissance  devienne  une  indiscrétion  ou  une  im- 
portunité.  Mais  laissez-moi  essayer,  je  vous  prie,  de  vous 
rendre,  à  Paris,  votre  hospitalité  de  Rome.  Permettez  que  je 
mette  mon  coupé  et  mes  chevaux  à  votre  disposition,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  eu  le  temps  de  monter  vos  équipages. 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  mille  fois,  de  votre  obligeance,  vicomte;  mais  je 
pense  que  M.  Bertuccio,  mon  intendant,  aura  convenable- 
ment employé  les  cinq  jours  pendant  lesquels  il  a  dû  me 
précéder,  et  je  dois  trouver  à  la  porte  une  voiture  quelconque 
tout  attelée.  Seulement,  dites-moi,  suis-je  bien  loin  de  la  rue 
du  Mont-Blanc? 

ALBERT. 

A  cent  pas.  Vous  allez  rue  du  Mont- Blanc,  en  sortant  d'ici? 

MONTE-CRISTO* 

Oui,  chez  M.  Danglars,  un  banquier. 
MERCEDES,  vivement. 
Vous  connaissez  M.  Danglars? 

MONTB-CR1STO. 

Non,  madame,  pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  connais  pet- 
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sonne;  "j'ai  des  lettres  de  crédit  sur  lui,  voilà  tout.  Il  est 
bon? 

ALBERT. 

Excellent  !  (a  demi-voix.)  C'est  mon  futur  beau-père. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  comme  cela  se  trouve  !  mes  relations  d'argent  et  mes 
relations  d'amitié  ne  sortiront  pas  de  la  famille. 

ALBERT. 

Merci  ! 

MONTE-CRISTO,  s'inclinant. 
Madame  ! 

ALBERT,  voulant  l'accompagner. 

Permettez,  cher  comte... 

MONTE-CRISTO,  l'arrêtant. 

Oh  !  par  exemple  ! 

(il  sort.) 

SCÈNE  X 

ALBERT,  MERCEDES. 

ALBERT,  revonant  à  Mercedes. 

Ah  !  mon  Dieu!  qu'avez-vous?...  Mais  vous  vous  trouvez 
mal  ! 

MERCEDES. 

En  effet,  je  suis  un  peu  indisposée.  Ces  roses,  ces  tubé- 
reuses, ces  fleurs  d'oranger  dégagent,  pendant  les  premières 
chaleurs  auxquelles  on  ne  les  a  point  accoutumées,  de  si  vio- 
lents parfums... 

ALBERT. 

Germain  !  Germain  !  enlevez  ces  fleurs  à  l'instant. 
MERCEDES,  après  un  instant  de  silence. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  nom  de  Monte-Cristo  que  porte  le 
comte?  Est-ce  un  nom  de  famille,  un  nom  de  terre,  un  simple 
titre? 

ALBERT. 

C'est,  je  crois,  un  titre,  ma  mère,  et  voilà  tout. 

MERCEDES. 

Ses  manières  sont  excellentes,  du  moins  à  ce  que  j'ai  pu 
juger  par  les  courts  instants  qu'il  a  passés  ici. 

ALBERT. 

Parfaites,  ma  mère. 
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MERCEDES. 

Vous  avez  vu,  mon  cher  Albert...  pardon,  c'est  une  ques- 
tion de  mère  que  je  vous  fais  là...  vous  avez  vu  M.  de  Monte- 
Cristo  dans  son  intérieur  ? 

ALBERT. 

Oui. 

MERCEDES. 

Vous  avez  l'habitude  du  monde,  plus  de  tact  qu'on  n'en  a 
d'ordinaire  à  votre  âge.  Dites-moi,  croyez-vous  que  le  comle 
soit  ce  qu'il  parait  être? 

ALBERT. 

Et  que  paraît-il  être,  ma  mère  ? 

MERCEDES. 

Vous  l'avez  dit  vous-même  à  l'instant,  un  grand  seigneur. 

ALBERT. 

Je  n'ai  pas,  je  vous  l'avouerai,  d'opinion  bien  arrêtée  sur 
"lui;  je  le  crois  Maltais. 

MERCEDES. 

Je  ne  vous  interroge  pas  sur  son  origine,  je  vous  interroge 
sur  sa  personne. 

ALBERT. 

Mais  vous  avez  dû  voir  :  trente-cinq  à  trente-six  ajis,  ma 
mère. 

MERCEDES,  à  elle-même. 
Trente-cinq  à  trente-six  ans,  c'est  impossible.  —  Avez- 
vous  remarqué  comme  il  est  pâle  ? 

ALBERT. 

Oui,  et  je  lui  ai  demandé  la  cause  de  cette  pâleur  ;  il  m'a 
dit  qu'ayant  été  pris  par  les  Barbaresques,  il  était  resté  long- 
temps prisonnier  dans  un  souterrain. 

MERCEDES. 

Prisonnier  !...  Et  cet  homme  s'est  pris  d'amitié  pour  vous, 
Albert  ? 

ALBERT. 

Je  le  crois,  ma  mère. 

MERCEDES. 

Et  vous  l'aimez  aussi  ? 

ALBERT. 

Oui,  quoique  cette  amitié,  je  l'avoue,  soit  mêlée  d'une  cer- 
taine terreur. 
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MERCEDES. 

Albert,  je  vous  ai  toujours  mis  en  garde  contre  les  nou- 
velles connaissances;  maintenant,  vous  êtes  homme  et  vous 
pouvez  me  donner  des  conseils  à  moi-même.  Cependant  je 
vous  répéterai  :  soyez  prudent. 

ALBERT. 

-  Encore  faudrait-il,  pour  que  le  conseil  me  fût  profitable, 
que  je  susse  de  quoi  me  défier.  Le  comte  ne  joue  jamais.  Le 
comte  ne  boit  que  de  l'eau.  Le  comte  s'est  annoncé  à  moi  si 
riche,  que,  sans  se  faire  rire  au  nez,  il  ne  saurait  m'emprunter 
d'argent.  Que  voulez- vous  donc  que  je  craigne  de  la  part  du 
comte  T 

MERCEDES. 

Tu  as  raison,  et  mes  terreurs  sont  folles,  ayant  surtout 
pour  objet  un  homme  qui  t'a  sauvé  la  vie,  pouvant  te  laisser 
périr.  Mais,  tu  le  sais,  mon  cher  Albert,  le  cœur  d'une  mère 
est  plein  de  craintes  vagues.  Jamais  le  comte  vous  a-t-il  serré 
la  main? 

ALBERT. 

Jamais,  et  je  l'ai  remarqué. 

MERCEDES. 

Jamais  vous  a-t-il  appelé  son  ami  ? 

ALBERT. 

Jamais  non  plus. 

MERCEDES. 

Enfin  jamais  a-t-il  mangé  à  la  même  table  que  vous,  soit 
que  vous  fussiez  son  convive,  soit  qu'il  fût  le  vôtre  ? 

ALBERT. 

Jamais.  Et  aujourd'hui  encore  vous  avez  vu.». 

MERCEDES. 

Oui,  oui,  j'ai  vu...  Écoutez,  je  donnerai  un  bal  dans  trois 
jours.  Amenez  le  comte,  il  le  faut. 

ALBERT. 

Je  l'y  amènerai,  ma  mère,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  se  dé- 
fende d'y  venir. 

MERCEDES. 

S'il  vient,  le  reste  me  regarde,  et  je  saurai  à  quoi  m'en 
tenir.  Au  revoir,  Albert.  Tâchez  que  le  comte  soit  votre  ami. 
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DEUXIÈME   TABLEAU 

Un  salon  chez  Monte-Cristo.  —  Au  fond,  un  boudoir  moresque  ferarô  par  dft 
grandes  portières. 


SCENE  PREMIERE 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO,  puis  BAPTISTIN,  pnî*  ALI. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Bertuccio,  j'ai  vu  dé  pauvres  marbres  dans  cette 
antichambre  que  je  viens  de  traverser.  J'espère  qu'on  m'en- 
lèvera tout  cela. 

BERTUCCIO. 

Excellence,  je  n'ai  pas  eu  le  temps... 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Bertuccio,  voilà  un  mot  que  je  ne  permHs  pas 
de  prononcer  à  un  homme  que  j'ai  envoyé  cinq  jours  avant 
moi  à  Paris,  avec  cinq  cent  mille  livres.  Le  temps,  c'est  l'ar- 
gent, monsieur  Bertuccio. 

BERTUCCIO. 

Mais,  monseigneur,  je  n'ai  pas  tout  dépensé,  il  me  reste, 
deux  cent  mille  livres. 

MONTE-CRISTO.  . 

Eh!  monsieur,   il  fallait   dépenser  vos  deux  cent  mtfw 
livres  jusqu'au  dernier  sou,  et  ne  pas  me  compromeUre  : 
de  pareils  marbres;  vous  avez  un  reste  de  lêsiuerle  eo**  * 
mon  cher  monsieur  Bertuccio,  qui  me  fait  sauter  au  î 
fond. 

BERTUCCIO.  IïlO\tt^ 

Et  le  salon,  monseigneur  en  est-il  plus  satisfait*  &**■ 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  j'ai  quelques  ordres  à  vous  donne*1* 

BERTUCCIO. 

Parlez,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

Appelez  Baptistin. 
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BERTUCCIO,  à  Baptislin. 

Venez. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  Baptistin,  depuis  un  an,  vous  êtes  à  mon  ser- 
vice; c'est  le  temps  d'épreuve  que  j'impose  d'ordinaire  à  mes 
gens;  vous  me  convenez.  (Baptistin  s'incline.)  Reste  à  savoir 
maintenant  si  je  vous  conviens. 

BAPTISTIN. 

Oh  !  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ecoutez  jusqu'au  bout.  Vous  gagnerez  par  an  deux  mille 
livres,  c'est-à-dire  la  solde  d'un  bon  et  brave  officier  qui 
risque  tous  les  jours  sa  vie.  Vous  avez  une  table  telle  que 
beaucoup  de  malheureux  serviteurs  de  l'État,  infiniment 
plus  occupés  que  vous,  en  désireraient  une  pareille.  Domes- 
tique, vous  avez  vous-même  des  domestiques  qui  ont  soin  de 
votre  linge,  de  vos  effets.  Outre  vos  deux  mille  livres  de 
gages,  vous  me  volez,  sur  les  achats  que  vous  faites  pour  ma 
toilette,  à  puu  près  mille  autres  francs  par  an. 

BAPTISTIN. 

Oh  1  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  me  plains  pas,  monsieur  Baptistin.  Cependant,  je 
désire  que  cela  s'arrête  à  ce  point.  Vous  ne  trouveriez  donc 
nulle  part  une  condition  pareille  à  celle  que  votre  bonne 
fortune  vous  a  donnée.  Je  ne  bats  jamais  mes  gens,  je  ne 
jure  jamais,  je  ne  me  mets  jamais  en  colère,  je  pardonne  tou- 
jours une  erreur,  jamais  une  négligence  ou  un  oubli;  mes 
ordres  sont  d'ordinaire  courts,  mais  clairs  et  précis;  j'aime 
mieux  les  répéter  à  deux  fois,  et  même  à  trois,  que  de  les 
voir  mal  interprétés.  Je  suis  assez  riche  pour  savoir  tout  ce 
que  je  veux  savoir,  et  je  suis  fort  curieux,  je  vous  en  pré- 
viens; si  j'apprenais  donc  que  vous  eussiez  parlé  de  moi  en 
bien  ou  en  mal,  commenté  mes  actions,  surveillé  ma  con- 
duite, vous  sortiriez  de  chez  moi  à  l'instant  même.  Je  n'a- 
vertis jamais  mes  domestiques  qu'une  fois;  vous  voilà  averti, 
allez.  (Baptistin  s'incline  et  s'apprête  à  sortir.)  A  propos,  j'oubliais 
de  vous  dire  que,  chaque  année,  je  place  urie  certaine  somme 
sur  la  tête  de  mes  gens;  ceux  que  je  renvoie  perdent  néces- 
sairement cet  argent,  qui  profite  à  ceux  qui  restent.  Voilà  un 
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ton  que  vous  êtes  chez  moi,  votre  fortune  est  commencée, 
continuez-la. 

(Ali  entre.) 
BAPTISTIN. 

Je  tâcherai  de  me  conformer  en  tout  point  aux  désirs  de 
Votre  Excellence  ;  d'ailleurs,  je  me  modèlerai  sur  M.  Ali. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  pas  du  tout!  Ali  a  beaucoup  de  défauts  mêlés  à  ses 
qualités;  ne  prenez  donc  pas  exemple  sur  lui,  car  Ali  est  une 
xception,  Ali  n'a  point  de  gages,  Ali  n'est  pas  un  domes- 
tique, c'est  mon  esclave,  c'est  mon  chien.  Si  Ali  manquait  à 
;on  devoir,  je  ne  le  chasserais  pas,  je  le  tuerais.  Vous  doutez  ? 
.N'est-ce  point  vrai,  Ali  ?  (Ali  s'approche,  met  un  genou  en  terre  et 
;»aise  respectueusement  la  main  de  son  maître.)  Maintenant,  allez. 

(Ali  et  Baptistin  sortent.) 

SCÈNE  II 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  vous  dites  que  vous  avez  logé  Haydée  dans 
cette  aile  de  bâtiment  ? 

BERTUCCIO. 

Ces  rideaux  ferment  son  boudoir. 

MONTE-CRISTO. 

Avez-vous  trouvé  quelque  chose  de  présentable  pour  cette 
;»auvre  enfant? 

BERTUCCIO. 

Une  merveille  !  Un  marabout  moresque,  exécuté  par  deux 
culpteurs  tunisiens,  qu'un  artiste  avait  ramenés  à  Paris.  C'est 
^a  qui  m'a  déterminé  à  acheter  la  maison  pour  M.  le  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Vraiment?  Faites-lui  demander  si  elle  peut  me  recevoir. 

HAYDÉE,   appolanU 

Monseigneur!  monseigneur  ! 

(Berluccio  tire  les  rideaux  et  sort.) 

vin.  15. 
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SCÈNE  III 
HAYDÉE,  MONTE-CRISTO. 

HAYDÉE. 

Pourquoi  me  fais-tu  donc  demander  la  permission  d'entrer 
chez  moi  ?  N'es-tu  donc  plus  mon  maître  ?  ne  suis-je  donc 
plus  ton  esclave  ? 

MONTE-CRISTO,  «'avançant. 

Vous  savez,  Haydée,  que  nous  sommes  en  France? 

HAYDÉE. 

Pourquoi  ne  me  parles- tu  pas  comme  d'habitude?  Ai-je 
commis  quelque  faute?  En  ce  cas,  il  faut  me  punir  et  non 
pas  me  dire  v<m$* 

MONTE-CRISTO. 

Haydée,  tu  sais  que  tu  es  eu  France,  et,  par  conséquent, 
que  tu  es  libre. 

HAYDÉE. 

Libre  de  quoi  faire  ? 

MONTE-CRISTO. 

Libre  de  me  quitter. 

HAYDÉE. 

Et  pourquoi  te  quitterais-je  ? 

MONTE-CRISTO. 

Que  sais-je,  moi?  Nous  allons  voir  le  monde. 

HAYDÉE. 

Je  ne  veux  voir  personne. 

MONTE-CRISTO. 

Et  si,  parmi  les  beaux  jeunes  gens  que  tu  vas  rencontrer, 
il  y  en  avait  quelqu'un  qui  te  plût,  je  ne  serais  pas  assez 
injuste... 

HAYDÉE. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  beau  que  toi,  et  je  n'ai 
jamais  aimé  que  mon  père  et  toi. 

MONTE-CRISTO. 

Pauvre  enfant  !  C'est  que  tu  n'as  guère  jamais  parlé  qu'à 
ton  père  et  à  moi. 

HAYDÉE. 

Qu'ai-je  besoin  de  parler  à  d'autres?  Mon  père  m'appelait 
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sa  joie,  tu  m'appelles  ton  amour,  et  tous  deux  vous  m'appe- 
lez votre  enfant. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  te  souviens  de  ton  père,  Haydée? 

HAYDÉE. 

Il  est  là  ! 

MONTE-CRISTO. 

Et  moi,  où  suis-je? 

HAYDÉE. 

Toi,  tu  es  partout. 

(Monte-Cristo  veut  loi  baiser  la  main;  elle  lui  présente  son  front.) 
MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  Haydée,  tu  sais  que  tu  es  libre,  que  tu  es 
maîtresse,  que  tu  es  reine.  Tu  peux  garder  ton  costume  ou 
le  quitter,  à  ta  fantaisie.  Tu  resteras  quand  tu  voudras  rester. 
Tu  sortiras  quand  tu  voudras  sortir.  Il  y  aura  toujours  une 
voiture  attelée  pour  toi.  Ali  etMyrtho  t'accompagneront  par- 
tout et  seront  à  tes  ordres.  Seulement,  une  seule  chose,  je  te 
prie. 

HAYDÉE. 

Dis. 

MONTE-CRISTO. 

Garde  le  secret  sur  ta  naissance  ;  ne  dis  pas  un  mot  de  ton 
passé;  ne  prononce  devant  personne  le  nom  de  ton  illustre 
père,  ni  celui  de  ta  pauvre  mère. 

HAYDÉE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  seigneur,  je  ne  verrai  personne. 

MONTE-CRISTO. 

Écoute  ma  fille.  Cette  réclusion  tout  orientale  sera  peut- 
être  impossible  à  Paris.  Continue  d'apprendre  la  vie  de  nos 
pays  du  Nord,  comme  tu  l'as  fait  à  Florence,  à  Rome,  à  Milan 
et  à  Madrid;  cela  te  servira  toujours,  soit  que  tu  continues  à 
vivre  ici  ou  que  tu  retournes  en  Orient. 

HAYDÉE. 

Ou  que  nous  retournions  en  Orient,  veux-tu  dire,  n'est-ce 
pas,  monseigneur? 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  tu  sais  bien  que  ce  n'est  jamais  moi  qui  te  quitterai. 
Ce  n'est  point  l'arbre  qui  quitte  la  fleur,  c'est  la  fleur  qui 
quitte  Parbre« 
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HAYDÉE. 

Je  ne  te  quitterai  jamais;  car,  j'en  suis  sûre,  je  ne  pourrais 
vivre  sans  toi.  * 

MONTE-CRISTO. 

Pauvre  enfant  !  tu  dis  ce  que  tu  penses  à  cette  heure  ; 
mais,  dans  dix  ans,  je  serai  vieux,  tandis  que,  toi,  dans  dix 
ans,  tu  seras  toute  jeune  encore. 

HAYDÉE. 

Mon  père,  Ali  Tebelin,  avait  une  longue  barbe  blanche, 
cela  ne  m'empêchait  pas  de  l'aimer.  Mon  père,  Ali  Tebelin, 
avait  soixante  ans  et  il  me  paraissait  plus  beau  que  tous  les 
jeunes  gens  que  je  voyais. 

MONTE-CRISTO. 

Crois-tu  que  tu  t'habitueras  ici? 

HAYDÉE. 


Te  verrai-je  ? 
Tous  les  jours. 


MONTE-CRISTO. 


HAYDÉE. 

Eh  bien,  que  me  demandes-tu  donc,  seigneur? 

MONTE-CRISTO. 

Je  crains  que  tu  ne  t'ennuies. 

HAYDÉE. 

Non;  car,  le  matin,  je  penserai  que  tu  viendras;  le  soir, 
je  me  rappellerai  que  tu  es  venu.  D'ailleurs,  quand  je  suis 
seule,  j'ai  de  riches  souvenirs.  Je  revois  d'immenses  tableaux, 
de  grands  horizons  avec  le  Pinde  et  TOlympe  dans  le  lointain  ; 
puis  j'ai  dans  le  cœur  trois  sentiments  avec  lesquels  on  ne 
s'ennuie  jamais:  de  la  tristesse,  de  l'ainour  et  de  la  recon- 
naissance. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  es  une  digne  fille  de  PÉpire,  Haydée,  gracieuse  et  poétique, 
et  Ton  voit  que  tu  descends  de  cette  famille  de  déesses  qui 
est  née  dans  ton  pays.  Sois  donc  tranquille,  je  ferai  en  sorle 
que  ta  jeunesse  ne  soit  point  perdue;  car,  si  tu  m'aimes 
comme  tu  aimais  ton  père,  moi,  je  t'aime  comme  mon  en- 
fant. 

HAYDÉE. 

Tu  te  trompes,  je  n'aimais  pas  mon  père  comme  je  t'aime. 
Mon  père  est  mort,  et  je  ne  suis  pas  morte;  tandis  que,  toi, 
si  tu  mourais,  je  mourrais. 
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MONTE-CRISTO. 

Tu  m'as  dit  que  tu  te  rappelais  ton  père,  Haydée  ? 

HAYDÉE. 

Oli!  oui,  je  le  vois  encore  au  moment  on  il  Fui  tué.  Qu'il 
était  beau,  qu'il  était  grand,  le  vizir  Ali  Tebeliu,  au  milieu 
des  balles,  le  cimeterre  au  poing,  le  vîfiage  noir  de  poudre  ! 
Comme  ses  ennemis  fuyaient  devant  lui! 

MONTE-CRISTO. 

Et  cependant  il  succomba. 

HAYDÉE. 

Non,  il  fut  trahi,  trahi  par  le  cœur  qu'il  avait  couvert  de 
diamants,  par  la  main  à  laquelle  il  avait  confié  son  anneau  \ 
il  fut  trahi,"vendu  par  celui-là  môme  qui  aurait  dû  le  dé- 
fendre. 

MONTE-CRISTO. 

Prends  courage,  cher  enfant,  en  songeant  qu'il  y  a  un  Dieu 
qui  punit  les  traîtres. 

HAYDÉE. 

Et  qui  récompense  les  bons,  n'est-ce  pas  seigneur?  Ce 
Dieu  te  récompensera  de  tout  ce  que  tu  auras  fait  pour  moi. 

BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  ? 

BERTUCCIO.  *  qVvT  \e 

Pardon,   Excellence,  mais  vous  m'avez  dit   <ïwc»  * 
vicomte  de  Moncerf... 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'y  étais  toujours,  n'est-ce  pas?  C'est  vrai  - 

HAYDÉE. 

Tu  t'en  vas,  monseigneur?  t 

MONTE-CRISTO.  ^e    VtC 

A  moins  que,  pour  un  instant,  tu  ne  ▼anil*** 
cette  chambre. 

HAYDÉE.  ^^    *** 

Tout  esta  toi,  monseigneur,  en  moi  et  autotf*"  .a\ 

MONTE-CRISTO.  «HP**" 

Eh  bien  donc,  laisse-nous  seuls.  Peut-  être  te  T« 

HAVDÉE. 

Appelle,  et  je  viendrai. 
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MONTE-CRISTO. 

Faites  entrer  le  vicomte. 

HAYDÉB. 

Au  revoir  ! 

MONTE-CRISTO. 

Si  je  te  rappelle,  Haydée,  si  je  te  dis  :  «  Parle  !  »  tu  pourras 
parler  de  ton  père,  de  ta  mère,  de  tout,  même  de  la  trahison  ; 
seulement,  sur  ton  âme,  Haydée,  ne  prononce  pas  le  nom  du 
traître. 

haydë'e. 

C'est  bien,  je  le  garderai  là,  dût-il  me  ronger  le  cœur. 

BERTUGGIO. 


M.  le  vicomte! 
Va. 


MONTE-CRISTO. 


SCÈNE  IV 
ALBERT,  MONTE-CRISTO. 

ALBERT. 

En  vérité,  comte,  je  marche  de  merveille  en  merveille!  Je 
viens  de  traverser  un  salon  digne  en  tout  point  du  palais 
d'Aladin,  et  voilà  que  vous  m'introduisez  dans  le  boudoir 
d'une  péri... 

MONTE-CRISTO. 

Prendriez-vous  une  tasse  de  thé,  vicomte  ? 

ALBERT. 

Ma  foi,  volontiers  ! 

MONTE-CRISTO  frappe  sur  un  timbre. 
Et  d'où  venez-vous,  comme  cela  ? 

ALBERT. 

A  propos,  j'oubliais...  De  chez  M.  Danglars,  que  j'ai  trouvé 
encore  tout  ébouriffé  de  votre  crédit  illimité. 

MONTE-CRISTO. 
Pauvre  homme  !  (A  Baptistin,  qui  entre  avec  le  thé.)  Posez  cela 
ici  ;  bien  ! 

ALBERT. 

En  vérité,  ce  que  j'admire  en  vous,  mon  cher  comte,  ce 
n'est  point  votre  richesse:  peut-être  y  a-t-il  des  gens  plus 
riches  que  vous;  ce  n'est  pas  votre  esprit i  Beaumarchais 
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ALBERT. 

Oh!  comme  c'est  charmant,  et  que  je  voudrais  voir  nos 
Françaises  s'appeler  :  mademoiselle  Bonté,  mademoiselle 
Silence,  mademoiselle  Charité.  Supposez,  par  exemple,  que 
mademoiselle  Danglars,  ma  future,  au  lieu  de  s'appeler  Claire- 
Marie-Eugénie,  s'appelle  Chasteté-Pudeur-Innocence  Dan- 
glars. Peste  !  quel  effet  cela  ferait  dans  une  publication  de 
bans! 

MONTE-CRISTO. 

Fou!  ne  parlez  pas  si  haut,  Haydée  pourrait  vous  entendre. 

ALBERT. 

Et  elle  se  fâcherait  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non  pas. 

ALBERT. 

Elle  est  bonne  personne  ? 

MONTE-CRISTO. 

Une  esclave  ne  se  fâche  pas  avec  son  maître. 

ALBERT. 

Allons  donc  !  ne  plaisantez  pas  vous-même.  Est-ce  qu'il  y 
a  encore  des  esclaves  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  puisque  Haydée  est  la  mienne. 

ALBERT. 

En  effet,  vous  n'avez  rien  et  ne  faites  rien  comme  les  autres, 
vous.  Esclave  de  M.  le  comte  de  Monte-Cristo,  c'est  une  posi- 
tion en  France,  et,  à  la  façon  dont  vous  remuez  l'or,  mais 
c'est  une  place  qui  doit  valoir  cent  mille  écus  par  an. 

MONTE-CRISTO. 

Cent  mille  écus  !  qu'est-ce  que  cela  pour  Haydée  ?  Elle 
était  venue  au  monde  couchée  sur  des  trésors  près  desquels 
ceux  des  Mille  et  une  Nuits  sont  bien  peu  de  chose. 

ALBERT. 

C'est  donc  une  princesse! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  l'avez  dit,  et  même  une  des  plus  grandes  princesses 
de  son  pays. 

ALBERT. 

Mais  comment  une  grande  princesse  est-elle  devenue 
eselave? 
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MONTE-CRISTO. 

Comme  Denys  le  tyran  est  devenu  le  maître  de  Syracuse.  Le 
hasard  de  la  guerre,  mon  cher  vicomte,  le  caprice  de  la  for- 
tune ! 

ALBERT. 

Et  son  nom  est  un  secret? 

MONTE-CRISTO. 

Pour  tout  le  monde,  oui  ;  mais,  pour  vous  qui  êtes  de  mes 
amis,  non;  à  la  condition,  toutefois,  que  vous  jurerez  de  vous 
taire. 

ALBERT. 

Oh  !  parole  d'honneur  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  connaissez  l'histoire  du  pacha  de  Janina  ? 

ALBERT. 

D'Ali  Tehelin  ?  Sans  doute,  puisque  c'est  à  son  service  que 
mon  père  a  fait  fortune.  Eh  bien,  qu'est  Haydée  à  Ali  Tehelin? 

MONTE-CRISTO. 

Sa  fille,  tout  simplement. 

ALBERT. 

Comment,  la  fille  d'Ali  Pacha  ? 

*  MONTE-CRISTO. 

Et  de  la  belle  Vasiliki. 

ALBERT. 

Elle  est  votre  esclave  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mou  Dieu,  oui... 

ALBERT. 

Comment  l'est-elle  devenue? 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  de  la  façon  la  plus  simple.  Un  jour  que  je  passais  sur 
le  marché  de  Constantinople,  je  l'ai  achetée. 

ALBERT. 

C'est  splendide,  mon  cher  comte  !  Eh  bien,  je  vous  prie,  pré- 
sentez-moi à  votre  princesse. 

MONTE-CRISTO. 

Volontiers,  mais  à  deux  conditions. 

ALBERT. 

Je  les  accepte  d'avance. 
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MONTE-CRISTO. 

La  première,  c'est  que  vous  ne  confierez  jamais  à  personne 
cette  présentation. 

ALBERT. 

Très-bien;  je  le  jure. 

'   MONTE-CRISTO. 

La  seconde,  c'est  que  vous  ne  lui  direz  pas  que  votre  père  a 
servi  le  sien, 

ALBERT. 

Je  le  jure  encore. 

MONTE-CRISTO. 

Très-bien.  Je  vous  sais  homme  d'honneur;  vous  vous  rap- 
pellerez ces  deux  serments,  (il  frappe  sac  le  timbre.  Ali  parait.)  Pré- 
viens Haydée  que  je  désire  qu'elle  vienne  prendre  une  tasse  de 
thé  avec  nous,  et  fais- lui  comprendre  que  je  veux  lui  présenter 
un  de  mes  amis. 

ALBERT. 

Mais  comment  va-t-il  lui  faire  comprendre  le  désir  que 
vous  avez  exprimé,  puisqu'il  est  muet? 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  voici  ma  réponse. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  HAYDÉE. 

HAYDÉE,  à  Monte-Cristo,  qui  est  venu  an-devant  d'elle. 
Qui  m'amènes-tu  ?  Un  frère,  un  ami,  une  simple  connais- 
sance ou  un  ennemi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Un  ami. 

HAYDÉE. 

Sois  le  bienvenu,  ami  qui  viens  avec  mon  seigneur  et  mon 
maître.  Assieds-toi  dans  ma  maison. 

(Albert  présente  sa  pipe  à  Ali.) 
MONTE-CRISTO. 

Oh  !  gardez  !  Haydée  est  presque  aussi  civilisée  qu'une  Pa- 
risienne ;  le  havane  lui  est  désagréable  parce^ qu'elle  déteste  les 
mauvaises  odeurs;  mais  le  tabac  d'Orient  est  un  parfum,  et 
Haydée  aime  les  parfums. 
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ALBERT. 

Mon  cher  hôte,  et  vous,  madame,  excusez  ma  stupéfaction; 
je  suis  tout  étourdi,  et  c'est  assez  naturel.  Voici  que  je  retrouve 
l'Orient,  POrient  véritable,  non  pas  malheureusement  tel  que  je 
l'ai  vu,  mais  tel  que  je  l'ai  rêvé.  Tout  à  l'heure  j'entendais  rouler 
les  omnibus  et  tinter  les  sonnettes  des  marchands  de  limonade, 
et  me  voilà  tout  à  coup  transporté  à  cinq  cents  lieues,  mille 
lieues  de  Paris  ;  me  voilà  au  Caire,,  à  Bagdad,  à  Samarcande  ! 
Oh  !  dites-moi,  comte,  de  quoi  puis-je  lui  parler  ? 

'  MONTE-CRISTO. 

Mais  de  tout  ce  que  vous  voudrez  :  de  son  pays,  de  sa  jeu- 
nesse, de  ses  souvenirs,  puis,  si  vous  l'aimez  mieux,  de  théâtres, 
de  bals,  de  bijoux. 

ALBERT. 

Oh  !  ce  ne  serait  point  la  peine  d'avoir  une  Grecque  devant 
soi  pour  lui  parler  de  tout  ce  dont  on  parlerait  à  une  Pari- 
sienne. Laissez-moi  lui  parler  de  l'Orient,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Faites;  c'est  la  conversation  qui  lui  est  le  plus  agréable. 

ALBERT. 

A  quel  âge  madame  a-t-elle  quitté  la  Grèce? 

HAYDÉE. 

A  cinq  ans. 

ALBERT. 

Et  vous  vous  rappelez  votre  patrie  ? 

HAYDÉE. 

Quand  je  ferme  les  yeux,  je  revois  tout  ce  que  j'ai  vu.  11  y 
a  deux  regards  :  le  regard  du  corps  et  le  regard  de  l'âme.  Le 
regard  du  corps  peut  oublier  parfois,  celui  de  l'âme  se*  sou- 
vient toujours. 

ALBERT. 

Et  quel  est  le  temps  le  plus  éloigné  dont  vous  puissiez  vous 
souvenir  ? 

HAYDÉE. 

Je  marchais  à  peine.  Ma  mère,  qu«  l'on  appelait  Vasiliki 
(avec  fierté),  Vasiliki  veut  dire  royale!  ma  mère  me  prenait  par 
la  main,  et  toutes  deux,  couvertes  d'un  voile,  après  avoir  mis 
d'abord  au  fond  de  la  bourse  tout  l'or  que  nous  possédions, 
nous  allions  demander  l'aumône  pour  les  prisonniers,  en  di- 
sant: «  Celui  qui  donne  aux  pauvres  prête  à  l'Éternel  !  »  Puis, 
quand  notre  bourse  était  pleine,  nous  rentrions  au  palais,  et, 
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sans  rien  dire  à  mon  père,  nous  envoyions  tout  cet  argent 
qu'on  nous  avait  donné,  nous  prenant  pour  de  pauvres  femmes, 
à  Phégoumenos  du  couvent,  qui  le  répartissait  entre  les  pri- 
sonniers. 

ALBERT. 

Et  à  cette  époque  quel  âge  aviez-vous  ? 

HAYDÉE. 

Trois  ans  ! 

ALBERT. 

Ainsi,  votre  pèlerinage  pour  les  prisonniers  est  votre  pre- 
mier souvenir  ?  Quel  est  le  second? 

HAYDÉE. 

Le  second  ?  Je  me  vois  sous  l'ombre  des  sycomores,  près  d'un 
lac  dont  j'aperçois  encore,  à  travers  les  feuilles,  le  miroir 
tremblant  ;  contre  le  plus  vieux  et  le  plus  touffu  de  ces  arbres, 
mon  père  était  assis  sur  des  coussins;  et  moi,  faible  enfant, 
tandis  que  ma  mère  était  couchée  à  ses  pieds,  je  jouais  avec 
sa  barbe  blanche,  qui  descendait  sur  sa  poitrine,  et  avec  le 
cangiar  à  poignée  de  diamant,  passé  à  sa  ceinture.  Puis,  de 
temps  en  temps,  venait  un  Albanais,  qui  lui  disait  quelques 
mots,  auxquels  je  ne  faisais  pas  attention,  et  auxquels  mon  père 
répondait  du  même  son  de  voix  :  a  Tuez  !  »  ou  :  «  Faitesjgrâce  !  » 

ALBERT. 

C'est  étrange,  en  vérité,  d'entendre  sortir  de  pareilles  choses 
de  la  bouche  d'une  jeune  fille,  en  se  disant  :  «  Ceci  n'est  point 
une  fiction.  »  Et  avez-vous  encore  quelque  autre  souvenir? 

HAYDÉE. 

Un  troisième,  un  dernier.  Un  souvenir  terrible,  celui-là  ! 
épargnez-le-moi. 

MONTE-CRISTO. 

Non;  dis. 

HAYDÉE. 

Je  me  rappelle  une  nuit  obscure  comme  celle  d'un  souter- 
rain. Mon  père  nous  avait  cachés  là,  toutes  ses  femmes,  tous  ses 
enfants.  On  vint  nous  chercher,  ma  mère  et  moi  ;  nous  mon- 
tâmes vers  le  jour;  puis  on  nous  conduisit  à  un  kiosque  situé 
au  milieu  d'un  lac.  Quand  nous  arrivâmes,  la  voix  de  mon 
père  tonnait;  ma  mère  s'arrêta  toute  frissonnante  derrière  une 
porte,  collant  son  œil  aux  fentes  de  cette  porte;  une  ouver- 
ture était  devant  le  mien,  je  regardai.  Mon  père  était  couché 
sur  sa  peau  de  lion  ;  une  trentaine  de  Palikares,  restés  fidèles, 
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se  tenaient  à  ses  côtés.  Tout  autour  du  kiosque,  étaient  des 
barques  chargées  de  soldats.  «  Que  voulez-vous?  criait  mon 
père  à  des  hommes  qui  tenaient  un  papier  avec  des  caractères 
d'or  tracés  à  la  main.  —  Ce  que  nous  voulons,  dit  l'un  d'eux, 
c'est  te  communiquer  la  volonté  de  Sa  Hautesse;  vois-tu  ce 
firman  ?  —  Eh  bien,  que  demande-t-il  ?  —  11  demande  ta  tête  !  » 
Mon  père  poussa  un  éclat  de  rire  plus  effrayant  que  n'eût  été 
une  menace,  et  il  n'avait  pas  encore  cessé,  que  deux  coups  de 
pistolet  étaient  partis  de  ses  mains  et  avaient  tué  deux  hommes. 
Les  Palikares  qui  entouraient  mon  père  firent  feu,  et  la  cham- 
bre se  remplit  de  fumée  et  de  flammes.  A  l'instant  même,  le 
feu  commença  de  tous  côtés,  et  les  balles  vinrent  trouer  les 
planches  autour  de  nous.  Oh  !  qu'il  était  grand,  le  vizir  Ali 
Tebelin,  mon  père  !  comme  ses  ennemis  fuyaient!  quand  tout 
à  coup  une  détonation  sourde  se  fit  entendre,  et  le  parquet 
vola  en  éclats  tout  autour  de  mon  père.  Un  traître  avait  intro- 
duit les  ennemis  dans  une  salle  basse,  et  ils  tuaient  à  travers 
le  plancher;  mon  père  rugit,  enfonça  ses  doigts  dans  les  trous 
des  balles  et  arracha  une  planche  tout  entière.  Mais,  en  même 
temps,  par  cette  ouverture,  vingt  coups  de  feu  éclatèrent,  et 
la  flamme,  jaillissant  comme  d'un  cratère,  gagna  les  tentures, 
qu'elle  dévora.  Au  milieu  de  tout  cet  affreux  tumulte,  au  mi- 
lieu de  ces  cris  terribles,  deux  coups,  plus  distincts  entre 
tous,  deux  cris,  plus  déchirants  entre  tous  les  cris,  me  gla- 
cèrent de  terreur.  Ces  deux  explosions  avaient  frappé  mor- 
tellement mon  père,  et  c'était  lui  qui  avait  poussé  ces  deux 
cris,  et  cependant  il  était  resté  debout,  mais  chancelant.  Sou- 
dain le  plancher  craqua  tout  entier  ;  mon  père  tomba  sur  un 
genou  ;  vingt  bras  s'allongèrent,  armés  de  sabres,  de  pistolets, 
de  poignards;  vingt  coups  frappèrent  à  la  fois  un  seul  homme, 
et  mon  père  disparut  dans  un  tourbillon  de  feu,  comme  si 
l'enfer  se  fût  ouvert  sous  ses  pieds.  Je  me  sentis  rouler  à  terre; 
c'était  ma  mère  qui  s'abimait  évanouie.  Oh  !  mon  Dieu  C 

MONTE-CRISTO. 

Repose- toi,  chère  enfant!  et  reprends  courage  en  songeant 
qu'il  y  a  un  Dieu  qui  punit  les  traîtres. 

ALBERT. 

Oh  !  voilà  une  épouvantable  histoire,  comte,  et  je  me  re- 
proche maintenant  d'avoir  été  si  cruellement  indiscret. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  n'est  rien.  Haydée  est  une  femme  courageuse,  et  elle  a 
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souvent  trouvé  du  soulagement  dans  le  récit  de  ses  douleurs. 

HAYDé'E. 

Parce  que  mes  douleurs  me  rappellent  tes  bienfaits,  mon- 
seigneur. 

ALBERT. 

Un  jour,  comte,  vous  me  direz,  n'est-ce  pas,  comment  la 
petite  fille  de  Vasiliki  devint  votre  esclave? 

MONTE-CRISTO. 

Elle  va  vous  le  dire  elle-même. 

HÀYDEE. 

Tu  le  veux  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  t'en  prie. 

BAYDÉE. 

On  nous  mena,  ma  mère  et  moi,  devant  le  chef  des  troupes 
du  sultan.  «  Tue-moi,  dit  ma  mère,  mais  épargne  l'honneur 
de  la  veuve  du  sultan  Ali.  —  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
t'adresser,  répondit  le  seraskier.  —  Et  à  qui  donc?  demanda 
ma  mère.  —  A  ton  nouveau  maître.  —  Quel  est-il  ?  —  Le 
voici.  »  Et  le  seraskier  nous  montra  le  traître  qui  avait  vendu 
mon  père  au  sultan,  celui-là  qui  avait  véritablement  tué  mon 
père. 

ALBERT. 

Et  alors,  vous  devîntes  la  propriété  de  cet  infâme  ? 

HAYDÉE. 

Non,  il  n'osa  nous  garder.  11  nous  vendit  à  des  marchands 
d'esclaves  qui  allaient  à  Coustantinople.  Nous  traversâmes 
la  Grèce  et  nous  arrivâmes  mourantes  à  la  porte  Impériale, 
encombrée  de  curieux  dont  les  rangs  s'ouvraient  pour  nous 
laisser  passer;  quant  tout  à  coup  ma  mère  lève  les  yeux,  jette 
un  cri  et  tombe  en  me  montrant  une  tête  au-dessus  de  cette 
porte.  Au-dessus  de  cette  tête  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Cette 
tête  est  celle  d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina.  »  J'essayai  en 
pleurant  de  relever  ma  mère.  Elle  était  morte  !...  Je  fus  menée 
au  bazar.  Un  riche  Arménien  m'acheta,  me  fit  instruire,  me 
donna  des  maîtres,  et,  quand  j'eus  treize  ans,  me  vendit  au 
sultan  Mahmoud... 

MONTE-CRISTO. 

Auquel  je  la  rachetai,  je  vous  l'ai  dit,  pour  une  émeraude 
pareille  à  celle  où  je  mets  mes  pilules  de  hachich. 
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HAYDÉE. 

Ah!  tu  es  bon,  tu  es  grand,  monseigneur,  et  je  suis  bien 
heureuse  de  t'appartenir. 

MONTE-CRISTO. 

Achevez  donc  votre  tasse  de  thé,  Albert;  l'histoire  est  finie. 

ALBERT. 

Oh  !  c'est  odieux  !  Et  cet  homme,  cet  infâme,  ce  traître,,  ce 
misérable  qui  vous  a  vendue,  a-t-il  été  puni,  au  moins  ? 

M0NTB-CR1STO. 

Non  ;  mais  il  le  sera. 

BERTUGCIO. 

Excellence  ! 

MONTE-CR1STQ. 

Qu'y  a-t-il? 

UERTUCCIO. 

M.  le  comte  de  Morcerf  demande  si  Votre  Excellence  est 
visible? 

MONTE-CRISTO. 

Votre  père,  Albert  ? 

ALBERT. 

Oui,  il  vient  vous  inviter,  je  pense,  à  une  soirée  que  donne, 
après-demain,  ma  mère. 

MONTE-CRISTO. 

Allez  le  recevoir  au  salon,  Albert;  je  vous  suis. 

ALBERT. 

Mais  Haydée  ? 

MONTE-CRISTO. 

Soyez  tranquille. 

ALBERT. 

Ah  !  pauvre  et  noble  créature  I 

MONTE-CRISTO,  à  Bertuccio. 

Où  est  le  comte? 

BERTUCCIO. 

A  la  porte,  dans  sa  voiture. 

MONTE-CRISTO. 

Faites-lui  traverser  la  cour. à  pied;  allez. 
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SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  HAYDÉE. 

MONTE-CRISTO. 
HAYDÉE. 


Haydée  ! 
Me  voilà. 


MONTE-CRISTO. 

Tu  te  demandes  pourquoi  je  t'ai  forcée  à  rappeler  les  ter- 
ribles souvenirs,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

HAYDÉE. 

Oui;  car  tu  es  bon,  seigneur,  et  tu  sais  que,  toutes  les  fois 
que  je  pense  à  mon  père,  ma  douleur  est  grande. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  aimerais  à  le  venger,  alors  ? 

HAYDÉE. 

Tu  le  disais  tout  à  l'heure,  je  suis  une  fille  de  l'Épire,  et, 
pour  toute  fille  de  l'Épire,  la  vengeance  est  un  devoir.  Mais 
où  le  retrouver,  cet  infâme  Fernand  ? 

MONTE-CRISTO. 

Viens  ! 

HAYDÉE. 

Que  veux-tu? 

MONTE-CRISTO. 

Viens  ! 

HAYDÉE. 

Me  voici,  monseigneur. 

MONTE-CRISTO 

Regarde  ! 

HAYDÉE. 

Quoi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  qui  traverse  la  vcour  avec  Bertuccio,  le  con- 
nais tu  ? 

HAYDÉE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Est-ce  un  rêve,  une  apparition  ? 
Lui  !  lui  ! 

MONTE-CRISTO. 

Qui,  lui? 
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HÂYDÉE. 

Lui,  le  traître  !  lui,  le  misérable  !...  lui  qui  a  vendu  mon 
père!  lui,  Fernand  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tu  te  trompes,  Haydée  ;  cet  homme,  c'est  le  comte  de  Moi- 
cerf,  pair  de  France. 

HAYDÉE. 

4^  moi,  je  te  dis  que  c'est  l'Espagnol  Fernand,  le  traître, 
l'infâme  Fernand  ! 

MONTE-CRISTO. 

Sois  tranquille,  mon  enfant;  nous  saurons  bien  si  le  comte 
de  Morcerf,  qui  a  épousé  la  Catalane  Mercedes,  est  le  même 
que  ce  colonel  Fernand  qui  a  vendu  son  bienfaiteur  Ali,  pa- 
cha deJanina. 

HAYDÉE. 

Et  alors...? 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  sois  tranquille,  tu  seras  vengée. 

HAYDÉE. 

0  mon  père  !  mon  père  !  tu  l'entends,  celui  qui  n'a  jamais 
menti. 


ACTE  DEUXIÈME 

TROISIÈME   TABLEAU 
Chez  madame  de  Morcerf.  Une  serre  magnifiquement  éclairée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MERCEDES,  ALBERT,  puis  MADAME  DANGLARS;  un  Groupe 
de  Causeurs,  au  fond. 

MERCEDES,  à  Albert. 
J'ai  peur  qu'il  ne  vienne  pas. 

ALBERT. 

Oh  !  il  viendra,  je  vous  en  réponds,  moi;  j'ai  sa  parole, 
vin.  16 
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MERCEDES. 

Tenez,  voici  madame  Danglars  ;  allez  donc  au-devant  d'elle. 

ALBERT. 

J'y  vais,  ma  mère. 

MADAME  DANGLARS. 

Ah  !  ma  chère,  mais  vous  avez  donc  invité  tout  Paris?  Vous 
avez  une  queue  comme  à  Robert  le  Diable. 

MERCEDES. 

Quelle  charmante  toilette  vous  avez  !  Il  n'y  a  que  vous  pour 
vous  mettre  avec  ce  goût-là. 

MADAME  DANGLARS,  à  Albert,  qui  regarde  vers  le  fond. 
Vous  cherchez  ma  fille,  n'est-ce  pas  ? 

ALBERT. 

Je  l'avoue.  Auriez-vous  eu  la  cruauté  de  ne  pas  nous  l'a- 
mener? 

MADAME   DANGLARS, 

Rassurez-vous:  elle  a  rencontré  mademoiselle  de  Villefort  et 
a  pris  son  bras.  Tenez,  les  voici  toutes  deux,  en  robe  blanche, 
l'une  avec  un  bouquet  de  camellias,  l'autre  de  myosotis.  Vous 
irez  les  saluer  tout  à  l'heure.  Il  me  semble  que  j'ai  bien  le 
droit  de  vous  garder  un  peu  aussi. 

ALBERT. 

Gomment  donc  !  à  vos  ordres.  Mais  qui  cherchez-vous  à 
votre  tour? 

MADAME    DANGLARS. 

Est-ce  que  vous  n'aurez  pas,  ce  soir,  le  comte  de  Monte- 
Cristo? 

ALBERT. 

Bon  !  dix-sept  ! 

MADAME    DANGLARS. 

Que  voulez-vous  dire? 

ALBERT. 

Je  veux  dire  que  vous  êtes  la  dix-sèptième  personne  qui 
me  fait  la  même  question.  Il  va  bien,  le  comte,  je  lui  en  fais 
mon  compliment! 

MADAME  DANGLARS. 

Et  répondez-vous  à  tout  le  monde  comme  à  moi? 

ALBERT. 

Ah!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  répondu.  Rassurez- vous, 
madame,  nous  aurons  l'homme  à  la  mode,  nous  sommes  pri- 
vilégiés* 
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MADAME  DANGLARS. 

Êtiez-vous  hier  à  l'Opéra? 

ALBERT. 

Non. 

MADAME   DANGLARS. 

Il  y  était,  lui. 

ALBERT. 

Ah  !  vraiment  !  et  l'excentric-man  a-t-il  fait  quelque  nou- 
velle originalité  ? 

MADAME   DANGLARS. 

Eh  !  bon  Dieu  !  peut-il  se  montrer  sans  cela  ?  Elssler  dansait 
dans  le  Diable  boiteux.  La  princesse  grecque  était  dans  le 
ravissement.  Après  la  cachucha,  il  a  passé  les  tiges  d'un  magni- 
fique bouquet  de  fleurs  des  Indes  dans  une  bague  superbe  et 
Ta  jeté  à  la  charmante  danseuse,  qui,  au  troisième  acte,  a  re- 
paru pour  lui  faire  honneur,  avec  sa  bague  au  doigt...  Et  la 
princesse  grecque,  Paurez-vous  ? 

ALBERT. 

Non.  Il  faut  que  vous  vous  en  passiez;  toute  princesse 
qu'elle  est,  sa  position  dans  la  maison  du  comte  n'est  pas  en- 
core assez  fixée. 

MADAME  DANGLARS. 

Tenez,  laissez-moi  et  allez  saluer  madame  de  Valgenceuse; 
je  vois  qu'elle  meurt  d'envie  de  vous  parler. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  VALGENCEUSE. 

ALBERT,  à  madame  de  Valgenceuse. 
Je  parie  que  je  sais  ce  que  vous  alliez  me  dire. 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Oh  !  par  exemple  ! 

ALBERT. 

Si  je  devine  juste,  me  l'avouerez-vous  ? 

MADAME   DE  VALGENCEUSE. 

Oui. 

ALBERT. 

D'honneur  ? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

D'honneur  ! 
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Vous  alliez  me  demander  si  M.  le  comte  de  Monte-Cristo 
était  arrivé  ou  s'il  devait  venir. 

MADAME   DE  VÀLGENCEUSE. 

Oh  !  mon  Dieu,  j'allais  vous  demander  s'il  était  vrai  que 
M.  Danglars  eût  perdu  un  demi-million  sur  les  coupons  espa- 
gnols. 

ALBERT. 

C'est  possible;  mais,  en  tout  cas,  je  suis  sûr  qu'ils  sont 
déjà  rattrapés  à  la  Bourse.  11  a  vraiment  un  bonheur  insolent. 
On  croirait  qu'il  joue  à  coup  sûr,  et  qu'il  sait  les  nouvelles 
d'avance. 

MADAME   DE   VÀLGENCEUSE. 

Voyons,  et  maintenant,  le  comte? 

ALBERT. 

Le  comte  viendra,  soyez  tranquille. 

MADAME   DE   VÀLGENCEUSE. 

Vous  savez  qu'il  a  un  autre  nom  que  Monte-Cristo? 

ALBERT. 

Non,  je  ne  savais  pas. 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Monte-Cristo  est  un  nom  d'ile,  et  il  a  un  nom  de  famille. 

ALBERT. 

C'est  probable  ;  mais  jamais  je  ne  l'ai  entendu  prononcer. 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Eh  bien,  je  suis  plus  avancée  que  vous  !  il  s'appelle  Zaccone. 

ALBERT. 

C'est  possible. 

MADAME   DE  VALGENCEUSE. 

Il  est  Maltais. 

.      .  ALBERT. 

C'est  possible. 

MADAME   DE  VALGENCEUSE. 

Fils  d'un  armateur. 

ALBERT. 

C'est  possible  encore. 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

11  a  servi  dans  l'Inde,  il  exploite  une  mine  d'argent  en 
Thessalie,  et  il  vient  à  Paris  pour  faire  un  établissement 
d'eaux  thermales  à  Auteuil. 
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ALBERT. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure  !  voilà  des  nouvelles  ;  vous  de- 
vriez les  répéter  tout  haut,  vous  auriez  le  plus  grand  succès. 
Me  permettez-vous  de  les  répandre  ? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Oui,  mais  sans  dire  qu'elles  viennent  de  moi. 

ALBERT. 

Pourquoi  cela  ? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Parce  que  c'est  un  secret  surpris. 

ALBERT. 

A  qui  ? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

A  la  police. 

ALBERT. 

Alors,  ces  nouvelles  se  débitaient...? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

nier  au  soir,  chez  le  préfet.  Paris,  vous  le  comprenez  bien, 
s'est  ému  à  la  vue  de  ce  luxe  inusité,  et  le  préfet  a  pris  des 
informations. 

ALBERT. 

Bon  !  pauvre  comte  !  il  ne  manquerait  plus  qu'une  chose, 
*c'est  qu'on  l'arrêtât  comme  vagabond,  sous  prétexte  qu'il  est 
trop  riche. 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Ne  riez  pas,  cela  a  bien  failli  arriver,  si  les  renseignements 
n'avaient  pas  été  favorables. 

ALBERT. 

Se  doute-t-il  au  moins  du  danger  qu'il  a  couru  ? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Je  ne  crois  pas. 

ALBERT. 

Alors,  c'est  charité  que  de  l'avertir  à  son  arrivée;  je  n'y 
manquerai  pas.  Justement,  voilà  Debray.  —  Debray  !  Debray  ! 
par  ici. 

DEBRAY. 

Ah  !  c'est  vous,  très-cher  ! 

ALBERT. 

Savez-vous  ce  que  madame  me  disait  du  comte? 

DEBRAY. 

Il  parait  que  c'est  un  réfugié  polonais,  qui  a  dresse  les 
VIII.  *ti» 
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troupes  du  pacha  d'Egypte  et  fait  la  pèche  des  perles  à  Ceylan. 
Le  pacha. lui  a  donné  je  ne  sais  combien  de  mille  bourses,  et, 
dans  la  même  année,  le  bonheur  a  voulu  qu'il  péchât  pour 
trois  millions  de  perles. 

ALBERT. 

Chut!  le  voici. 

SCÈNE  111 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

ALBERT,  allant  à  lui. 

Vous  avez  vu  ma  mère  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  viens  d'avoir  l'honneur  de  la  saluer;  mais  je  n'ai  pas 
encore  aperçu  le  comte  de  Morcerf. 

ALBERT. 

Tenez,  il  cause  politique  là-bas  dans  ce  petit  groupe  de 
grandes  célébrités. 

(Les  quadrilles  se  forment  au  fond.) 
MONTE-CRISTO. 

En  vérité  !  ces  messieurs  que  je  vois  là-bas  sont  de  grandes 
célébrités  ?  Je  ne  m'en  serais  pas  douté. 

ALBERT. 

Il  y  a  des  célébrités  de  toute  espèce,  comme  vous  savez. 
Je  vais  vous  les  dire.  Il  y  a  d'abord  un  savant,  le  grand 
monsieur  sec.  Il  a  découvert  dans  la  campagne  de  Rome,  une 
espèce  de  lézard  qui  a  une  vertèbre  de  plus  que  les  autres,  et 
il  est  revenu  faire  part  à  l'Institut  de  cette  découverte  ;  la  chose 
a  été  contestée  longtemps,  mais  enfin  force  est  restée  au  grand 
monsieur  sec. 

MONTE-CRISTO. 

Et  cet  autre  qui  a  eu  la  singulière  idée  de  s'affubler  d'un 
habit  bleu  brodé  de  vert,  quel  peut-il  être? 

ALBERT. 

Oh!  mon  Dieu,  le  pauvre  homme  !  ce  n'est  pas  lui  qui  a  eu 
idée  de  s'affubler  de  cet  habit-là  :  c'est  la  République  qui, 
comme  vous  savez,  était  assez  peu  artiste,  et  qui  a  prié  David 
de  lui  dessiner  un  costume  pour  les  académiciens! 
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MONTE-CRISTO. 

Ah!  vraiment!  ce  monsieur  est  académicien  I  Laissez-moi 
voir,  s'il  vous  plaît.  Et  quel  est  son  mérite,  sa  spécialité? 

ALBERT. 

Sa  spécialité  ?  Je  crois  qu'il  enfonce  des  épingles  dans  la 
tête  des  lapins,  et  qu'il  repousse  avec  des  baleines  la  moelle 
épinière  des  chiens. 

MONTE-CRISTO. 

Et  il  est  de  l'Académie  des  sciences  pour  cela  ? 

ALBERT. 

Non  pas,  de  l'Académie  française. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  qu'a  donc  à  faire  l'Académie  française  là  dedans? 

ALBERT. 

Je  vais  vous  dire,  il  paraît... 

MONTE-CRISTO. 

Que  ses  expériences  ont  fait  faire  un  grand  pas  à  la  science, 
sans  doute  ? 

ALBERT. 

Non,  mais  il  écrit  en  fort  beau  style. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!  ah!  voilà  qui  doit  flatter  énormément  l'amour-propre 
des  lapins  à  qui  il  enfonce  des  épingles  dans  la  tête,  des  chiens 
dont  il  repousse  la  moelle  épinière...  Et  cet  autre? 

ALBERT. 

L'homme  à  l'habit  bleu  barbeau. 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

ALBERT. 

C'est  un  collègue  de  mon  père,  un  pair  de  France.  C'est  lui 
qui  vient  de  s'opposer  le  plus  chaudement  à  ce  que  la  chambre 
des  pairs  ait  un  uniforme.' 11  a  eu  un  grand  succès  de  tribune 
à  ce  propos-là.  11  était  brouillé  avec  les  gazettes  libérales; 
mais  sa  noble  opposition  aux  désirs  de  la  cour  vient  de  le  rac- 
commoder avec  elles.  On  parle  de  le  nommer  ambassadeur. 

MONTE-CRISTO. 

Et  quels  sont  ses  titres  à  la  pairie? 

ALBERT. 

Mais  il  a  fait  trois  ou  quatre  opéras-comiques,  pris  cinq  ou 
six  actions  au  Siècle,  et  voté  sept  ou  huit  fois  pour  le  mià 
histèrd 
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MONTE-CRISTO. 

Bravo,  vicomte!  Vous  êtes  un  charmant  cicérone.  Mainte- 
nant, vous  me  rendrez  un  service,  n'est-ce  pas  ? 

ALBERT. 

Lequel  ? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  me  présenterez  pas  à  ces  messieurs,  et,  s'ils  de- 
mandent à  m'étre  présentés,  vous  me  préviendrez. 

DANGLARS,  entrant,  à  Monte-Cristo. 
Eh  !  bonsoir,  comte. 

MONTE-CRISTO,  avec  froideur. 
Ah  !  c'est  vous,  baron. 

DANGLARS,  un  peu  interdit. 
Pourquoi  m'appelez-vous  baron  ?  Vous  savez  bien  que  je 
ne  tiens  pas  à  mon  titre,  (a  Albert.)  C'est  vous  qui  tenez  au 
vôtre,  n'est-ce  pas,  vicomte? 

ALBERT. 

Certainement  !  attendu  que,  si  je  n'étais  pas  vicomte,  je  ne 
serais  plus  rien,  tandis  que,  vous,  vous  pouvez  sacrifier  votre 
titre  de  baron,  vous  resterez  toujours  millionnaire. 

*  DANGLARS. 

Oui,  ce  qui  me  paraît  encore  le  plus  beau  titre. 

ALBERT. 

Bon  !  de  quel  air  vous  me  dites  cela,  baron. 

MONTE-CRISTO. 

Malheureusement,  on  n'est  pas  millionnaire  à  vie  comme 
on  est  baron,  pair  de  Cran  ce  ou  académicien.  Témoin  les  mil- 
lionnaires Franck  et  Poulmon,  de  Francfort,  qui  viennent  de 
faire  faillite. 

DANGLARS. 

Vraiment  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ma  foi,  j'ai  reçu  la  nouvelle,  ce  soir,  par  un  courrier  ;  j'a- 
vais quelque  chose  comme  un  million  chez  eux;  mais, 
averti  à  temps,  j'en  ai  exigé  le  remboursement,  voici  un  mois, 
à  peu  près. 

DANGLARS.  "* 

Eh  !  monsieur,  ils  ont  tiré  sur  moi,  il  y  a  huit  jours,  pour 
deux  cent  mille  francs. 
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MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  vous  voilà  prévenu  :  leur  signature  vaut  cinq  pour 
cent. 

DANGLARS. 

Oui;  mais  je  suis  prévenu  trop  tard.  Malheureusement, 
j'ai  fait  honneur  à  leur  signature. 

MONTE-CRISTO. 

Bon  !  voilà  deux  cent  mille  francs  bien  aventurés. 

DANGLARS. 

Chut!  ne  parlez  donc  pas  de  cela. 

ALBERT,  montrant  an  plateau  de  glaces. 

A  madame  de  Valgenceuse,  une  glace? 

MADAME   DE   VALGENCEUSE. 

Volontiers. 

ALBERT,  à  Mercedes,  qui  revient. 
Vous  voilà,  ma  mère  ?  ' 

(Le  Valet  présente  des  glaces  à  Monte-Cristo,  qui  refuse.) 
MONTE-CRISTO. 

Merci. 

MERCEDES,  dans  le  fond,  à  Albert. 
Tu  vois  ! 

ALBERT,  s'avançant. 

Comment,  comte,  vous  refusez  ? 

MONTE-CRISTO. 

Merci. 

ALBERT. 

Voyons,  il  fait  une  chaleur  étouffante. 

MONTE-CRISTO. 

Merci, 

MERCEDES. 

Oh  !  c'est  un  parti  pris.  (A  madame  de  Valgenceuse.)  Voulez- 
vous  donner  votre  bras  à  M.  Danglars,  chère  amie?  J'ai 
deux  mots  à  dire  à  Albert,  (a  Albert.)  Eh  bien,  que  vous  disais- 
je? 

ALBERT. 

Mais  en  quoi  cela  peut-il  vous  préoccuper,  que  le  comte 
refuse  de  manger  une  glace  ? 

MERCEDES. 

Vous  le  savez,  Albert,  les  femmes,  et  surtout  les  mères,  ont 
de  singulières  préoccupations.  J'aurais  vu  avec  plaisir  le 
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comte  prendre  quelque  chose  chez  moi,  ne  fût-ce  qu'un  grain 
de  grenade.  Peut-être,  au  reste,  ne  s'accommode-t-il  pas  des 
coutumes  françaises  ;  peut-être  a-t-il  des  préférences  pour 
quelque  chose. 

ALBERT» 

Mon  Dieu,  non:  je  l'ai  vu,  en  Italie,  prendre  de  tout;  sans 
doute  qu'il  est  mal  disposé  ce  soir. 

MERCEDES» 

Puis,  ayant  toujours  habité  les  climats  chauds,  peut-être 
encore  est-il  moins  sensible  qu'un  autre  à  la  chaleur. 

ALBERT. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  cette  raison  :  il  se  plaignait  tout 
à  l'heure  d'étouffer. 

MERCEDES. 

Oh  !  décidément,  il  faut  que  je  m'assure  si  c'est  le  hasard. 
Laissez-moi,  Albert,  (a  Monte-Cristo.)  Il  fait  bien  chaud  ici, 
n'est-ce  pas,  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Puis,  vous  le  savez,  madame,  la  nuit,  les  fleurs  dégagent 
une  certaine  quantité  de  carbone. 

MERCEDES,  aux  Valets. 

Ouvrez  les  vasistas. 

MONTE-CRISTO. 

Prenez-garde,  madame  !  avec  cette  robe  légère  et  sans  autre 
préservatif  au  cou  que  cette  écharpe  de  gaze,  vous  aurez  peut- 
être  froid.  11  serait  prudent,  je  pense,  de  rentrer  au  salon, 

MERCEDES. 

Non,  je  reste  ici.  Voulez-vous  me  tenir  un  instant  compa- 
gnie, comte  ? 

MONTE-CRISTO. 

Avec  bonheur,  madame. 

MERCEDES,  cueillant  une  grappe  de  raisin. 
Nos  raisins  de  France  ne  sont  point  comparables,  je  le  sais, 
à  vos  raisins  de  Sicile* et  de  Chypre;  mais  vous  serez  indul- 
gent, n'est-ce  pas,  pour  notre  pauvre  soleil  d'Occident?  (Le 
Comte  s'incline  et  fait  un  pas  en  arrière.)  Comment!  VOUS  refusez? 
MONTE-CRISTO. 

Je  vous  prie  de  m'excuser,  madame. 

MERCEDES,  laissant  tomber  la  grappe. 

Oh!  encore,  encore,  comte!...  En  vérité,  j'ai  du  malheur. 
(Moment  de  silence.)  Monsieur,   il  y  a  une  touchante  coutume 
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arabe  qui  fait  amis  éternellement  ceux  qui  ont  partagé  le 
pain  et  le  sel  sous  le  même  toit. 

MONTE-CRISTO. 

Je  la  connais,  madame  ;  mais  nous  sommes  en  France  et 
non  en  Arabie;  et,  en  France,  il  n'y  a  pas  plus  d'amitiés  éter- 
nelles que  de  partage  de  pain  et  de  sel. 

MERCEDES. 

Mais,  enfin,  comte,  enfin,  nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas  ? 

MONTE-CRISTO. 

Certainement  que  nous  sommes  amis,  madame.  Pourquoi 
ne  le  serions-nous  pas  ? 

MERCEDES. 

Merci,  monsieur.  Est-il  vrai  que  vous  avez  tant  vu,  tant 
voyagé,  tant  souffert? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  beaucoup  souffert,  oui,  madame. 

MERCEDES. 

Mais  vous  êtes  heureux  maintenant  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  et  la  pfeuve,  c'est  que  personne  ne  ni'entend 
me  plaindre, 

MERCEDES. 

Et  votre  bonheur  présent  vous  fait  Pâme  plus  douce? 

MONTE-CRISTO. 

Mon  bonheur  présent  égale  ma  misère  passée. 

MERCEDES. 

N'êtes- vous  point  marié? 

MONTE-CRISTO. 

Marié,  moi,  madame!...  Qui  a  pu  vous  dire  cela? 

MERCEDES. 

On  ne  me  l'a  point  dit  ;  mais,  plusieurs  fois,  on  voue  a  vu 
conduire  à  l'Opéra  une  jeune  et  belle  personne. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  une  esclave  que  j'ai  achetée  à  Constantinople,  madame, 
une  fille  de  prince,  dont  j'ai  fait  ma  fille,  n'ayant  plus  d'af- 
fection au  monde. 

MERCEDES. 

Alors,  vo.us  vivez  seul  ainsi  ? 

MONTB-CR1STO. 

Je  vis  seul. 
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MERCEDES. 

Vous  n'avez  pas  de  sœur,  de  fils,  de  père  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  n'ai  personne. 

MERCEDES. 

Et  comment  pouvez-vous  vivre  ainsi,  monsieur,  sans  que 
rien  vous  attache  à  la  vie? 

MONTE-CRISTO.      ' 

Ce  n?esl  pas  ma  faute,  madame;  à  Malte,  j'ai  aimé  une  jeune 
fille  et  j'allais  l'épouser  quand  la  guerre  m'a  enlevé  loin  d'elle 
comme  un  tourbillon;  j'aurais  cru  qu'elle  m'aimerait  assez 
pour  m'attendre,  pour  demeurer  fidèle  même  à  mon  tombeau. 
Quand  je  suis  revenu,  elle  était  mariée.  C'est  l'histoire  de  tout 
homme  qui  a  passé  l'âge  de  vingt  ans.  J'avais  peut-être  le 
cœur  plus  faible  que  les  autres;  j'ai  souffert  plus  qu'ils 
n'eussent  fait  à  ma  place,  voilà  tout. 

MERCEDES. 

Oui,  et  cet  amour  vous  est  resté  au  cœur.  Hélas  !  on  n'aime 
bien  qu'une  fois...  Et  vous  avez  revu  cette  femme? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

MERCEDES. 

Et  lui  avez-vous  pardonné  ce  qu'elle  vous  a  fait  souffrir? 

MONTE-CRISTO. 

A  elle,  oui. 

MERCEDES. 

Mais  à  elle  seulement,  alors;  et  vous  haïssez  toujours  ceux 
qui  vous  ont  séparé  d'elle  ? 

MONTE-CRISTO. 

Moi?  Pas  du  tout.  Pourquoi  les  haïrais-je? 
MERCEDES,  lai  présentant  la  pèche. 

Pour  l'amour  d'elle. 

MONTE-CRISTO. 

Impossible. 

ALBERT. 

Ma  mère  !  ma  mère  !  savez-vous  ce  qu'a  M.  Danglars  ?  Il 
vient  de  forcer  sa  femme  et  Eugénie  à  quitter  le  bal. 

MERCEDES. 
Que  m'importe!...  Venez  ici,  Albert.  (Prenant  sa  main  et  es- 
sayant de  la  joindre  à  celle  de  Monte-Cristo.)  Nous  sommes  amis, 
n'est-ce  pas  ? 
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MONTE-CRISTO,  dégageant  sa  main. 

Oh  !  voire  ami,  madame,  je  n'ai  point  cette  prétention  ; 
mais,  en  tout  cas,  je  suis  votre  bien  respectueux  serviteur. 

MERCEDES. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

(Elle  sort.) 
ALBERT. 

Àh  çà  !  comte,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  ma 
mère  ? 

MONTE-CRISTO. 

Au  contraire,  puisqu'elle  vient  de  dire  devant  vous  que  nous 
sommes  amis. 

MADAME    DE   VALGENCEUSE. 

Eh  bien,  monsieur  de  Morcerf,  avez-vous  oublié  que  je  vous 
attends  pour  la  contredanse? 

ALBERT. 
C'est  vrai...  (Regardant  Monte-Cristo,  qui  s'éloigne.)  Oh!  ma  mère 
aurait-elle  raison  ?...  (A madame  de  Vaigenceuse.)  Venez,  madame. 
(Il  l'entraîne  vers  les  quadrilles  qui  se  forment  au  fond.) 


QUATRIÈME  TABLEAU 
Le  tir  Lepage. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
ALBERT,  un  Garçon  de  tir. 

ALBERT  entrant,  au  Garçon. 
Et  vous  dites  que  le  comte  est  au  tir,  n'est-ce  pas  ? 

LE   GARÇON. 

Depuis  une  demi-heure,  oui,  monsieur  le  vicomte.  (On  on* 
tend  un  coup  de  pistolet.)  En  tendez- vous  ?...  Vous  connaissez  donc 
ce  seigneur? 

ALBERT. 

Je  viens  le  chercher,  c'est  mon  ami. 

vnr.  17 
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LE   GARÇON. 

Je  vais  aller  le  prévenir. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II 
ALBERT,  puis  MONTE-CRISTO. 

J'espère  qu'il  ne  me  refusera  pas  ce  service...  Âh  !  c'est 
vous,  mon  ami  !  venez  ! 

MONTE-CRISTO. 

Par  quel  hasard,  ou  plutôt  par  quel  bonheur...  ? 

ALBERT. 

Pardon,  de  vous  poursuivre  jusqu'ici,  mon  cher  comte; 
mais  je  viens  de  me  présenter  chez  vous,  on  m'a  dit  que  vous 
étiez  au  tir,  et  me  voici  ;  suis-je  indiscret  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  que  vous  me  dites  là  me  donne  l'espoir  que  je  puis  vous 
rendre  quelque  service. 

ALBERT. 

Oui,  et  même  un  grand  service. 

MONTE-CRISTO. 

Parlez. 

ALBERT. 

Je  me  bats  aujourd'hui  ou  demain. 

MONTE-CRISTO. 

Vous!  et  pour  quoi  faire? 

ALBERT. 

Pour  me  battre,  parbleu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'entends  bien  ;  mais  à  cause  de  quoi  vous  battez-vous  ? 
Voilà  ce  que  je  veux  dire. 

ALBERT, 

À  cause  de  l'honneur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  ceci,  c'est  sérieux. 

(II  rentre  dans  le  vestibnle  et  se  lave  les  mains.) 
LE   GARÇON. 

Monsieur  le  vicomte? 

ALBERT* 

Quoi? 
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LE   GARÇON. 

.  Regardez  donc,  en  voilà  un  drôle  de  tireur  ! 

%  ALBERT. 

Ah  !  ah!  vous  étiez  en  train  déjouer  au  piquet,  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  j'étais  en  train  de  faire  un  jeu  de  cartes. 

'   ALBERT. 

Comment  cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  sont  des  as  et  des  deux  que  vous  voyez;  seulement,  mes 
balles  en  ont  fait  des  trois,  des  cinq,  des  sept,  des  huit,  des 
neuf  et  des  dix. 

LE  GARÇON,  à  Albert,  loi  montrant  une  hirondelle. 

Et  puis  regardez  donc  ! 

ALBERT. 

Qu'est  cela? 

LE  GARÇON. 

Une  malheureuse  hirondelle,  qui  aura  eu  l'imprudence  de 
passer. 

ALBERT,  an  Comte. 
Diable  !  vous  tirez  bien. 

MONTE-CRISTO. 

Que  voulez-vous,  vicomte  !  il  faut  que  j'occupe  mes  mo- 
ments de  loisir.  Mais,  voyons,  je  vous  attends. 

ALBERT. 

Inutile.  Laissez-moi  vous  dire  cela  ici;  nous  prendrons 
tout  de  suite  des  armes  ;  et  puis  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire 
comme  vous:  si  vous  consentez  à  la  petite  démarche  que 
je  vous  demande,  je  vous  attendrai  ici  et  vous  m'y  retrou- 
verez. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  causons,  mais  tranquillement.  Avec  qui  voulez-vous 
vous  battre  ? 

ALBERT. 

Avec  Beauchamp. 

MONTE-CRISTO* 

Comment  !  avec  Beauchamp,  un  de  vos  amis  ? 

ALBERT. 

C'est  toujours  avec  des  amis  qu'on  se  bat. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  au  moins  faut-il  une  raison  ! 
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ALBERT. 

J'en  ai  une. 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  a-t-il  fait? 

ALBERT. 

Il  y  a,  dans  son  journal  d'hier  au  soir...  Mais,  tenez  (il  loi 
donne  le  journal),  lisez  VOUS- même. 

(Monte-Cristo  déplie  le  journal.) 
ALBERT. 

Ici,  voyez. 

MONTE-CRISTO,  lisant. 

a  On  nous  écrit  de  Janina  :  «  Un  fait  jusqu'aujourd'hui 
»  ignoré,  ou  tout  au  moins  inédit,  est  parvenu  à  notre  con- 
»  naissance.  Les  châteaux  qui  défendaient  la  ville  de  Janina 
»  ont  été  livrés  aux  Turcs  par  un  officier  français  dans  lequel 
»  le  vizir  Ali  Tebelin  avait  mis  toute  sa  confiance,  et  qui  s'ap- 
»  pelait  Fernand.  On  assure  que  ce  même  officier,  revenu  en 
»  France,  y  occupe  une  position  des  plus  élevées.  »  (a  Albert.) 
Eh  bien,  que  voyez- vous  donc  là  dedans  qui  vous  choque? 

ALBERT. 

Comment,  ce  que  j'y  vois  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute  !  que  vous  importe,  à  vous,  que  les  châteaux  de 
Janina  aient  été  livrés  par  un  officier  nommé  Fernand? 

ALBERT. 

Voici  en  quoi  il  m'importe  :  c'est  que  mon  père,  le  comte 
de  Morcerf,  s'appelle,  de  son  nom  de  baptême,  Fernand. 

MONTE-CRISTO. 

Et  votre  père  servait  Alt  Pacha  ? 

ALBERT. 

Ne  le  saviez-vous  pojnt? 

MONTE-CRISTO. 

Si  fait;  mais  ce  qui  ne  m'intéresse  pas  particulièrement,  je 
l'oublie. 

ALBERT. 

Et  vous  comprenez  bien  qu'il  faut  que  je  demande  satisfac- 
tion au  misérable... 

MONTE-CHISTO. 

Ah  çà  !  vicomte,  parlons  raisou. 

ALBERT. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 
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MONTE-CRISTO. 

Voyons,  dites-moi  un  peu  qui  diable  sait,  en  France,  que 
l'officier  Fernand  est  le  même  homme  que  le  comte  de  Morccrf, 
et  qui  s'occupe,  à  cette  heure,  de  Janina,  qui  a  été  prise  en 
1822  oti  1823? 

ALBERT. 

Eh  !  voilà  justement  où  est  l'infamie.  On  a  laissé  le  temps 
passer  là-dessus;  puis,  aujourd'hui,  on  revient  sur  des  évé- 
nements oubliés  pour  en  faire  sortir  un  scandale  qui  peut 
ternir  une  haute  position.  Eh  bien,  moi,  héritier  unique  de 
mon  père,  je  ne  yeux  pas  que,  sur  ce  nom,  flotte  l'ombre  d'un 
doute.  Je  vais  envoyer  à  Beauchamp,  dont  le  journal  a  publié 
cette  note,  deux  témoins,  et  il  la  rétractera,  ou  nous  nous 
battrons. 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  allez  lui  envoyer  vos  témoins?*.. 

ALBERT. 

A  l'instant  même. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  tort. 

ALBERT. 

Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  ne  me  batte  pas,  moi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez-moi  bien.  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  devez  pas  vous 
battre;  je  vous  dis  :  un.  duel  est  une  chose  grave  et  à  laquelle 
il  faut  réfléchir. 

ALBERT. 

A-t-il  réfléchi,  lui,  pour  insulter  mon  père? 

MONTE-CRISTO. 

Voyons,  je  suppose.,,  je  suppose,  entendez-YOus  bien?  n'al- 
lez pas  vous  fâcher  de  ce  que  je  vous  dis. 

ALBERT. 

J'écoute. 

MONTE-CRISTO. 

Je  suppose  que  le  fait  rapporté  soit  vrai... 

ALRE.RT. 

"Monsieur,  un  fils  ne  doit  point  admettre  une  pareille  sup- 
position sur  l'honneur  de  son  père. 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  mon  Dieu,  nous  sommes  dans  une  époque  où  l'on  admet 
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tant  de  choses  !  Voyons,  ôtes-vous  inaccessible  aux  bons  con- 
seils? 

ALBERT. 

Non,  quand  ils  me  viennent  d'un  ami. 

MONTE-CRISTO. 

Me  croyez-vous  le  vôtre"? 

ALBERT. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Ëh  bien,  au  lieu  d'envoyer  vos  témoins  à  Beauchamp,  infor- 
mez-vous. 

ALBERT. 

Auprès  de  qui? 

MONTE-CRISTO. 

Auprès  de  qui?  Eh!  pardieu  !  près  d'Haydée,  si  vous  vou- 
lez. 

ALBERT,  hésitant. 
Mettre  une  femme  dans  tout  cela  !  Et  que  peut-elle  y  faire  ? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  refusez  donc  ce  moyen  ? 

ALBERT. 

Je  le  refuse. 

MONTE-CRISTO. 

Absolument? 

ALBERT. 

Absolument. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  un  dernier  conseil.  N'envoyez  pas  de  témoins  à  Beau- 
champ,  pas  d'étrangers.  Ayez  avec  Beauchamp  des  procédés, 
de  la  prudence.  S'il  veut  bien  se  rétracter,  laissez-lui-en  le 
mérite.  S'il  refuse,  eh  bien,  vous  n'aurez  rien  à  vous  repro- 
cher. 

ALBERT. 

Je  dois  aller  trouver  Beauchamp  moi-même! 

MONTE-CRISTO. 

Oui.  Allez. 

ALBERT. 

Mais,  si  malgré  toutes  mes  précautions,  si,  malgré  tous 
mes  procédés,  j'ai  ce  duel,  me  servirez-vous  de  témoin? 

MONTE-CRISTO. 

Mon  cher  vicomte,  j'en  suis  aux  regrets,  mais  les  services 
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que  vous  me  demandez  sont  du  cercle  de  ceux  que  je  ne  puis 
rendre. 

ALBERT. 

C'est  bien.  Je  prendrai  Frantz  et  Chateaubrun. 

MONTE-CRISTO. 

Prenez  ;  ce  sera  à  merveille. 

ALBERT. 

Enfin,  si  je  me  bats,  vous  me  donnerez  bien  une  petite 
leçon  d'épée  ou  de  pistolet  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  c'est  chose  impossible. 

ALBERT. 

Singulier  homme  que  vous  faites,  allez!  Décidément,  vous 
ne  voulez  vous  mêler  de  rien  ? 

MONTE-CRISTO. 

De  rien  absolument. 

ALBERT. 

Alors,  n'en  parlons  plus...  Adieu,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Adieu. 

(Albert  va  pour  sortir.  II  rencontre  Beauchamp  a  la  porte.) 

1  SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

ALBERT. 

Ah  !  en  vérité,  cela  tombe  à  merveille  ! 

BEAUCHAMP. 

Tiens,  c'est  vous,  Albert?  Enchanté  de  vous  rencontrer! 

ALBERT. 

Moi  aussi  ;  j'allais  chez  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vous  laisse  et  rentre  chez  moi,  vicomte.  C'est  là  que 
vous  me  trouverez  si  je  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose. 

ALBERT. 

Oui,  c'est  bien,  allez. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Beauchamp,  au  plaisir  de  vous  revoir. 

BEAUCHAMP. 

A  l'honneur,  monsieur  le  comte. 
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MONTE-CRISTO,  a  Albert. 

Du  calme! 

ALBERT. 

Soyez  tranquille,  je  me  contiendrai. 

(Monte-Cristo  sort.) 

SCÈNE  IV 
ALBERT,  BEAUCHAMP. 

BEAUCHAMP. 

Vous  alliez  chez  moi  ? 

ALBERT. 

Oui. 

BEAUCHAMP. 

Et  que  désiriez-vous  ?  Parlez. 

ALBERT. 

Je  désire  une  rectification. 

BEAUCHAMP. 

Une  rectification,  vous?-A  propos  de  quoi,  Albert,  une  rec- 
tification? 

ALBERT. 

Sur  un  fait  avancé  par  votre  journal  et  qui  porte  atteinte 
à  l'honneur  de  ma  famille. 

BEAUCHAMP. 

Allons  donc  !  Dans  mon  journal  ?  Cela  ne  se  peut  pas.  Sur 
quel  fait  ? 

ALBERT. 

Sur  celui  qu'on  vous  écrit  de  Janina. 

BEAUCHAMP. 

De  Janina  ? 

ALBERT. 

Oui,  de  Janina.  En  vérité,  vous  avez  Pair  d'ignorer  les  nou- 
velles que  rapporte  votre  journal. 

BEAUCHAMP. 

Ah  çà  !  mais  est-ce  que  vous  croyez  que  je  lis  mon  journal? 
Je  le  fais,  c'est  bien  assez.  (Au  Garçon.)  Philippe,  pouvez-vous 
me  procurer  l'Impartial  d'hier? 

ALBERT. 

Inutile,  je  l'ai. 
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BEAUCHAMP. 
C'est  encore  mieux,  alors.  (Albert  lui  donne  le  journal.   Il  lit  en 
bredouillant.)  «  Oll  11  OU  S  éci'ib  (le  Jaililia...  » 
ALBERT. 

Vous  comprenez?... 

BEAUCHAMP. 

Cet  officier,  ce  Fernand,  c'est  donc  votre  parent? 

ALBERT. 

Oui,  c'est  mon  parent. 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  mon  âmi,  que  dois-je  faire  pour  vous?  Dites. 

ALBERT. 

Je  voudrais,  mon  cher  Beauchamp,  que  vous  rétractassiez 
ce  fait. 

BEAUCHAMP. 

Voyons,  ceci  va  nous  entraîner  dans  une  longue  discussion, 

ALBERT. 

Pourquoi  ? 

BEAUCHAMP. 

Parce  que  c'est  toujours  une  grave  chose  qu'une  rétracta- 
tion. Je  vais  relire  cet  article.  (Il  relit,  mais  tout  haut  cette  fois.) 
v<  On  nous  écrit  de  Janina  :  «  Un  fait  jusqu'aujourd'hui  ignoré, 
»  ou  tout  au  moins  inédit,  est  parvenu  à  notre  connaissance. 
»  Les  châteaux  qui  défendaient  la  ville  de  Janina  ont  été 
»  livrés  aux  Turcs  par  un  officier  français  dans  lequel  le  vizir 
»  Ali  Tchelin  avait  mis  toute  sa  confiance,  et  qui  s'appelait 
»  Fernand.  On  assure  que  ce  même  officier,  revenu  en  France, 
»  y  occupe  une  position  des  plus  élevées.  » 

ALBERT. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  en  face  d'une  pareille  calomnie,  il 
me  faut  une  rétractation. 

BEAUCHAMP. 

Il  vous  faut  ? 

ALBERT. 

Oui,  il  me  faut. 

BEAUCHAMP. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  point  parle- 
mentaire, mon  cher  vicomte. 

ALBERT 

Je  ne  veux  pas  l'être.  Je  poursuis  la  rétractation  d'un  fait, 
et  je  l'obtiendrai.  Vous  êtes  assez  mon  ami,  et,  comme  tel, 
vin.  17. 
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vous  me  connaissez  assez,  je  l'espère,  pour  comprendre  ma 
ténacité  en  pareille  circonstance. 

,    BBAUCHAMP. 

Si  je  suis  votre  ami,  Morcerf,  vous  nuirez  par  me  le  faire 
oublier  avec  des  mots  pareils  à  ceux  de  tout  à  l'heure.  Mais, 
voyons,  ne  nous  fâchons  pas,  ou  du  moins  pas  encore.  Vous 
êtes  inquiet,  irrité,  piqué.  Calmez-vous,  Albert.  Voyons,  quel 
est  ce  parent  à  vous  qu'on  appelle  Fernand? 

ALBERT. 

C'est  mon  père  tout  simplement,  monsieur,  le  général  Fer- 
nand  Mondego,  comte  de  Morcerf,  un  vieux  militaire  qui  a 
vu  vingt  champs  de  bataille,  et  dont  on  voudrait  couvrir  les 
cicatrices  avec  la  fange  impure  ramassée  dans  le  ruisseau  ! 

BEAUCHAMP. 

C'est  votre  père,  mou  ami  ?  C'est  autre  chose.  Alors,  oui, 
je  conçois  votre  indignation,  (n  lit  tout  bas.)  Mais  où  voyez- 
vous  donc  que  ce  soit  votre  père  ? 

ALBERT. 

Nulle  part,  je  le  sais  bien.  Mais  d'autres  le  verront,  voilà 
pourquoi  je  veux  que  le  fait  soit  démenti. 

BEAUCHAMP. 

Vous  voulez?  Encore,  Albert!  Je  croyais  qu'il  était  arrêté 
que  nous  ne  nous  servirions  plus  de  pareilles  expressions. 
ALBERT,  avec  une  colère  croissante. 

Vous  démentirez  ce  fait,  n'est-ce  pas,  Beauchamp  ? 

BEAUCHAMP. 

Oui. 

ALBERT. 

A  la  bonne  heure. 

BEAUCHAMP. 

Mais  quand  je  serai  assuré  qu'il  est  faux. 

ALBERT. 

Vous  dites  ? 

BEAUCHAMP. 

Je  dis  que  la  chose  mérite  d'être  éclaircie  et  que  je  l'éclair- 
cirai. 

ALBERT. 

Mais  que  voyez-vous  à  éclaircir  dans  tout  cela,  monsieur  ? 
Si  vous  ne  croyez  pas  que  ce  soit  mon  père,  dites-le  tout  de 
suite.  Si  vous  croyez  que  ce  soit  lui,  rendez-moi  raison  de . 
cette  opinion. 
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BEAUCHAMP. 

Monsieur,  puisque  monsieur  il  y  a,  si  c'était  pour  me  de- 
mander raison  que  vous  vous  apprêtiez  à  aller  chez  moi,  il 
fallait  le  faire  d'abord,  et  ne  point  venir  me  parler  d'amitié  et 
d'autres  choses  oiseuses  comme  celles  que  j'ai  la  patience 
d'entendre  depuis  une  demi-heure.  Est-ce  bien  sur  ce  terrain 
que  nous  allons  marcher  désormais?  Voyons  ! 

ALBERT. 

Oui,  si  vous  ne  rétractez  pas  l'infAme  calomnie. 

BEAUCHAMP. 

Un  instant,  pas  de  menaces,  monsieur  Fernand  Mondego, 
vicomte  de  Morcerf.  Je  n'en  souffre  pas  de  mes  ennemis,  à 
plus  forte  raison  de  mes  amis.  Donc,  vous  voulez  que  je  dé- 
mente le  fait  sur  le  colonel  Fernand,  fait  auquel,  sur  mon 
honneur,  je  n'ai  pris  aucune  part. 

ALBERT. 

Oui,  je  le  veux. 

BEAUCHAMP. 

Sans  quoi,  nous  nous  battrons  ? 

ALBERT. 

Sans  quoi,  nous  nous  battrons. 

BEAUCHAMP. 

Tenez-vous  à  cette  rétractation  au  point  de  me  tuer,  si  je  ne 
la  fais  pas,  bien  que  je  vous  aie  dit,  bien  que  je  vous  répète, 
bien  que  je  vous  affirme,  sur  l'honneur,  que  je  ne  connaissais 
point  le  fait,  bien  que  je  vous  déclare,  enfin,  qu'il  est  impos- 
sible à  tout  autre  qu'un  don  Japhet  comme  vous  de  deviner 
un  comte  de  Morcerf  sous  ce  nom  de  Fernand  ? 

ALBERT. 

J'y  tiens  absolument. 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  je  consens  à  me  couper  la 
gorge  avec  vous  ;  dans  trois  semaines,  vous  me  retrouverez 
pour  vous  dire  :  «  Oui,  le  fait  est  faux,  je  l'efface;  »  ou  bien  : 
a  Oui,  le  fait  est  vraij  »  et  je  sors  les  épées  du  fourreau,  ou  les 
pistolets  de  la  boîte,  à  votre  choix. 

ALBERT. 

Trois  semaines  !  mais  trois  semaines  sont  trois  siècles  pen- 
dant lesquels  je  suis  déshonoré. 

BEAUCHAMP. 

Si  vous  étiez  resté  ce  que  nous  étions  hier,  je  vous  eusse 
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dit  :  «  Patience,  ami  !  »  Vous  vous  êtes  fait  mon  ennemi,  je 
vous  dis  :  a  Qu'importe  à  moi,  monsieur?  » 

ALBERT. 

Eh  bien,  dans  trois  semaines,  soit,  quoique  j'ignore  ce  que 
vous  voulez  faire  de  ces  trois  semaines.  Mais,  songez-y,  dans 
trois  semaines,  il  n'y  aura  plus  ni  délai  ni  subterfuge  qui 
puisse  vous  dispenser...  - 

BEAUCHAMP. 

Monsieur  Albert  de  Morcerf,  je  n'ai  le  droit  de  vous  tuer  que 
dans  trois  semaines,  et  vous  n'avez  le  droi  t  de  me  pourfendre  que 
dans  vingt-quatre  jours.  Nous  sommes  le  29  du  mois  d'août  ; 
au  21  donc  du  mois  de  septembre.  Jusque-là,  croyez-moi, 
épargnons-nous  des  insultes  qui  ressemblent  aux  aboiements 
de  deux  dogues  enchaînés  à  dislance..  Si  vous  avez  des  com- 
missions pour  Janina,  je  pars"  ce  soir. 

(Il  salue  et  sort.) 

SCÈNE  V 
ALBERT,  seul. 

PourJanina!  il  part  pour  Janina!  Les  pistolets  no  3,  Philippe, 

et  vingt-cinq  balles. 

(Il  entre  dans  le  tir.) 


ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 
Les  corridors  de  l'Opéra. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  COMTE  DE  MORCERF,  une  Ouvreuse,  puis  DANGLARS, 
puis  DEBRAY. 

MORCERF.  Il  entre,  une  lettre  a  la  main,  et  fort  agité. 
Loge  23,  je  crois...  Oui,  c'est  bien  cela,  (a  une  Ouvreuse)  Ma- 
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dame,  priez  M.  le  baron  Danglars,  s'il  est  dans  sa  loge,  d'en 
sortir  un  moment...  (L'Ouvreuse  va  à  la  logo.)  Deux  secondes 
d'explication  suffiront. 

DANGLARS,  sortant  de  sa  loge. 
Eh  !  bonsoir,  mon  cher  comte. 

MORCERF. 

Bonsoir,  baron.  J'ai  reçu  cette  lettre  aujourd'hui.  Est-elle 
de  vous  ?  (Mouvement  de  Danglars.)  Attendez,  laissez-moi  la  lire 
avant  de  répondre.  (Lisant.)  «  Mon  cher  comte,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  donner,  quant  à  présent,  la  réponse  que  vous 
me  demandiez  hier.  Rien  ne  presse  :  ma  tille  a  dix-sept  ans, 
votre  fils  en  a  vingt-trois.  Pendant  notre  halte,  les  événements 
marcheront  ;  les  choses  qui  paraissent  obscures  la  veille  sont 
parfois  claires  le  lendemain...  Parfois,  aussi,  en  un  jour, 
tombent  les  plus  cruelles  calomnies.  »  Des  calomnies!...  des 
calomnies  cruelles...  vous  comprenez,  monsieur  le  baron  !... 
un  homme  comme  moi,  quand  on  le  calomnie,  n'a  qu'un  désir, 
qu'une  volonté,  qu'une  exigence  :  c'est  qu'on  le  mette  en  face 
des  calomniateurs  ! 

DEBBAY,  entrant. 

Eh  bien,  messieurs,  qu'y  a-t-il  donc? 

DANGLARS. 

11  y  a,  mon  cher  Debray,  que  M.  le  comte  de  Morcerf  ne 
veut  pas  entendre  à  demi-mol,  et  me  force  à  le  renvoyer  au 
journal  V Impartial;  ce  que  je  fais,  mon  cher  comte.  U Im- 
partial ne  coûte  pas  cher,  et  se  vend  partout;  achetez  le  nu- 
méro de  ce  matin,  et,  demain,  je  crois  que,  tout  le  premier, 
vous  serez  assez  raisonnable  pour  ne  plus  me  parler  de  celle 
a'ffaire. 

(Il  rentre,  Debray  veut  le  suivre;  mais  Morcerf  le  retient.) 

SCÈNE  II 
DEBRAY,  MORCERF. 

MORCERF. 

Pardon,  monsieur,  mais  je  suis  tout  étourdi.  Que  veut  dire 
ce  renvoi  à  un  journal  ?  Vous  lisez  les  journaux,  monsieur; 
le  journal  l'Impartial  a-t-il  publié,  ce  matin,  quelque  chose 
d'rnsullanlj  de  calomnieux  sur  mon  compte? 


302  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

DEBRAY. 

Ma  foi,  non,  je  ne  sache  pas,  monsieur;  à  moins  que... 

MORCERF. 

À  moins  que...? 

DEBRAY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  vous  qui  soyez  désigné  par  ce  nom 
de  Fernand.  Vous  étes-vous  jamais  appelé  le  colonel  Fernand? 

MORCERF. 

Oui,  en  Grèce,  monsieur;  je  servais  Ali  Pacha  sous  ce  nom. 

DEBRAY. 

Ah  !  diable  ! 

MORCERF. 

Hein!  dites,  monsieur,  qu'y  a-t-il? 

DEBRAY. 

Ma  foi,  je  ne  puis  faire  que  ce  qu'a  fait  M.  Danglars,  vous 
renvoyer  à  l'Impartial. 

(Il  rentre  dans  la  loge  de  Danglars.) 

SCÈNE  III 

MORCERF,  seul. 

Oh  !  mon  Dieu  !  qu'ont-ils  pu  dire  ?  qu'ont-ils  pu  savoir  ? 
Le  colonel  Fernand!...  Ali  Pacha!...  Du  courage,  Morcerf! 
(a  l'Ouvreuse.)  Madame,  madame,  pourriez-vous  me  procurer  le 
journal  l'Impartial? 

SCÈNE  IV 
MORCERF,  ALBERT. 

ALBERT.    . 

Pour  quoi  faire,  mon  père  ? 

MORCERF. 

Ah  !  c'est  vous,  Albert  ! 

ALBERT. 

Oui,  c'est  moi,  moi  qui  vous  ai  entendu  prononcer  un  mot. 

MORCERF. 

Sais-tu  donc  de  quoi  il  s'agit? 

ALBERT. 

Une  calomnie,  mon  père,  une  infâme  calomnie* 
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MORCERP. 

Contre?... 

ALBERT. 

Contre  vous  !  c'est-à-dire  contre  l'homme  le  plus  noble,  le 
plus  loyal!  Imaginez-vous  qu'ils  ont  eu  l'infamie  d'écrire... 
Mais  non,  c'est  inutile  que  je  vous  dise  cela. 

MORCERF. 

Si  fait,  il  faut  savoir. 

ALBERT. 

Eh  bien,  oui,  vous  avez  raison,  il  faut  savoir  jusqu'où  peut 
aller  la  haine  des  envieux.  Eh  bien,  mon  père,  ils  ont  dit  que 
vous,  le  défenseur  d'Ali  Pacha,  que  vous,  dont  Ali  Tebelin,  à 
sa  dernière  heure,  a  reconnu  les  loyaux  services,  en  vous  en- 
richissant, ils  ont  dit,  pardonnez-moi  de  répéter  de  pareilles 
choses,  ils  ont  dit  que  vous  étiez  un  traître  et  que  vous  aviez 
vendu  les  châteaux  de  Janina  ! 

MORCERF. 

Oh! 

ALBERT. 

C'est  indigne,  n'est-ce  pas?  Aussi,  j'ai  vu  M.  de  Beauchamp. 

MORCERF. 

Et...  ? 

ALBERT. 

J'en  aurai  raison,  et  plus  tôt  que  je  n'espérais  même,  car 
il  devait  partir  pour  Janina. 

MORCERF. 

Pour  Janina  !  il  est  parti  pour  Janina? 

ALBERT. 

Non,  il  est  resté;  car  j'ai  trouvé  deux  cartes  de  lui  à  la 
maison,  où  je  n'étais  pas  rentré  depuis  le  matin,  et,  sur  la 
seconde,  il  me  donnait  rendez-vous  au  foyer  de  l'Opéra,  à 
neuf  heures;  il  est  neuf  heures  moins  cinq  minutes.  Voulez- 
vous  rester,  ou  vous  retirer,  mon  père  ? 

MORCERF. 

Je  resterai  ! 

ALBERT. 

Bien  !  vous  avez  raison  ;  vous  avez  l'habitude  de  vaincre 
l'ennemi  en  lui  faisant  face,  et,  cette  fois  comme  toujours, 
vous  le  terrasserez  en  soldat  et  en  gentilhomme.  Mais  qui  vous 
a  donc  parlé  de  cela  ? 
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MORGERF. 

Danglars,  en  m'annonçant  que  tout  était  fini  entre  nous,  et 
que  l'alliance  projetée  était  rompue  ;  puis,  comme,  par  suite, 
il  m'a  renvoyé  au  journal  de  M.  de  Beauchamp,  voilà  pourquoi 
je  le  demandais  au  moment  où  tu  es  venu. 

ALBERT. 

Bien,  mon  père,  bien!  Ah!  justement,  voilà  M.  de  Beau, 
champ. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  BEAUCHAMP. 

ALBERT. 

Venez,  monsieur,  venez  ! 

BEAUCHAMP. 

Pourquoi  avec  votre  père,  vicomte? 

ALBERT. 

C'est  le  hasard  qui  a  fait  que  mon  père  s'est  trouvé  là,  et, 
fort  de  sa  conscience,  mon  père  a  voulu  rester. 

BEAUCHAMP. 

C'est  une  affaire  commencée  entre  vous  et  moi,  Albert; 
laissez-la  s'achever  entre  vous  et  moi.  Monsieur  le  comte, 
croyez  que,  demain,  vous  serez  content  de  la  façon  dont  je 
me  serai  conduit.  En  attendant,  tranquillisez-vous;  je  com- 
prends votre  douleur,  nous  ferons  ce  qu'il  sera  possible  de 
faire  pour  la  calmer. 

MORCERF. 

Monsieur  de  Beauchamp... 

BEAUCHAMP. 

Dites  à  votre  père  de  nous  laisser  seuls,  Albert. 

MORCERF. 

Mais...  cependant... 

BEUCHAMP. 

Au  nom  de  notre  amitié,  vicomte  ! 

ALBERT,  à  part. 

Oh  !  il  m'épouvante  !  (au  Comte.)  Mon  père,  vous  entendez, 
vous  entendez  :  Beauchamp  désire  me  parler  à  moi  seul  ;  ren- 
trez chez  vous,  soyez  tranquille:  en  votre  absence, votre  nom 
sera  dignement  soutenu.  Allez!  allez! 
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MORCERF. 

Te  reverrai-je,  Albert  ? 

ALBERT. 

J'aurai  l'honneur  d'aller  vous  présenter  mes  respects  ce  soir. 

SCÈNE  VI 
BEÀUCHAMP,  ALBERT. 

ALBERT. 

Maintenant,  monsieur,  j'espère  que  vous  aurez  l'obligeance 
de  m'expliquer... 

BEAUCHAMP. 

Je  vous  avais  promis  d'aller  aux  recherches,  Albert,  et  me 
voilà. 

ALBERT. 

Eli  bien? 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  la  note  a  purement  et  simplement  été  jetée  dans 
la  boite  du  journal,  par  une  main  anonyme. 

ALBERT. 

Ah  !  yous  le  voyez  bien,  que  c'était  une  calomnie  ! 

BEAUCHAMP. 

Attendez;  seulement,  elle  était  annexée  à  cette  attestation. 

ALBERT. 

Quelle  attestation. 

BEAUCHAMP. 

Lis-la,  mou  ami.  Elle  me  dispense  malheureusement  d'aller 
jusqu'en  Épire. 

ALBERT,  lisant. 

Une  attestation  de  quatre  habitants  notables  de  Janina, 
constatant  que...  oh!  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force!...  que 
le  colonel  Fernand  Mondego,  instructeur  général,  au  service 
d'Ali  Pacha,  a  livré  les  châteaux  de  Janina,  moyennant  deux 
mille  bourses.  —  Ah!  monsieur,  vous  vous  êtes  bien  hâté  ! 

BEAUCHAMP. 

Oui,  mon  ami,  je  me  suis  hâté  pour  vous  dire  :  Albert,  les 
fautes  de  nos  pères,  dans  ces  temps  d'action  et  de  réaction, 
ne  peuvent  atteindre  les  enfants.  Albert,  bien  peu  ont  traversé 
ces  révolu tious  au  milieu  desquelles  nous  sommes,  sans  qiK 
quelque  tache  de  boue  ou  de  sang  ait  rejailli  jusqu'à  leur  visage 
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Albert,  personne  au  monde,  maintenant  que  j'ai  toutes  les 
preuves,  maintenant  que  je  suis  maître  de  votre  secret,  per- 
sonne ne  peut  me  forcer  à  un  combat  que  votre  conscience, 
j'en  suis  certain,  vous  reprocherait  comme  un  crime.  Mais  ce 
que  vous  n'avez  plus  le  droit  d'exiger  de  moi,  mon  ami,  je 
viens  vous  l'offrir  maintenant.  Ces  preuves  que  je  possède 
seul,  voulez-vous  qu'elles  disparaissent?  ce  secret  affreux, 
voulez-vous  qu'il  reste  entre  nous?  Confié  à  ma  parole  d'hon- 
neur, il  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche.  Dites,  le  voulez-vous, 
Albert,  mon  ami  ? 

ALBERT,  l'embrassant. 

Oh  !  noble  cœur  ! 

BEAUCHAMP,  présentant  les  papiers  a  Albert. 

Tenez. 

(Albert  prend  les  papiers,  les  froisse  et  s'apprête  à  les  déchirer.) 
BEAUCHAMP. 

Donnez,  (il  brûle  les  papiers  à  un  candélabre.)  Que  tout  s'oublie 
comme  un  mauvais  rêve,  que  tout  s'efface  comme  ces  dernières 
étincelles  qui  courent  sur  ce  papier  noirci.  Que  tout  cela 
s'évanouisse  comme  cette  dernière  fumée  qui  s'échappe  de  ces 
cendres  muettes. 

ALBERT. 

Oui,  oui,  qu'il  n'en  reste  que  l'éternelle  amitié  que  je  voue 
à  mon  sauveur,  amitié  que  mes  enfants  transporteront  aux 
vôtres,  qui  se  rappellera  toujours  que  le  sang  de  mes  veines, 
la  vie  de  mon  corps,  l'honneur  de  mon  nom,  je  vous  le  dois; 
car,  si  une  pareille  chose  eût  été  prouvée,  je  vous  le  déclare, 
Beauchamp,  je  me  brûlais  la  cervelle. 

BEAUCHAMP. 

Cher  Albert!  (Silence  d'un  instant.)  Eh  bien,  voyons,  qu'y  a-t-il 
encore,  mon  ami? 

ALBERT. 

Il  y  a,  Beauchamp,  que  j'ai  quelque  chose  de  brisé  dans  le 
cœur.  Oh  !  c'est  qu'on  ne  se  sépare  pas  ainsi,  en  un  instant, 
de  ce  respect,  de  cette  confiance,  de  cet  orgueil,  qu'inspire  à 
un  fils  le  nom  sans  tache  de  son  père.  Oh  !  Beauchamp,  Beau- 
champ,  comment  maintenant  vais-je  aborder  le  mien  ?  Recu- 
lerai-je  mon  front  dont  il  approchera  ses  lèvres,  ma  main 
dont  il  approchera  sa  main?  Tenez,  Beauchamp,  je  suis  le 
plus  malheureux  des  hommes.  Oh  !  ma  mère,  ma  pauvre 
mère  !  si  vous  avez  lu  cela,  combien  vous  avez  dû  souffrir! 
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BEAUCHAMP. 

Voyons,  du  courage,  mon  ami  ! 

ALBERT. 

Mais  d'où  vient  cette  note,  insérée  dans  le  journal  ?  Il  y  a 
derrière  tout  cela  une  haine  inconnue,  un  ennemi  invisible, 
un  dénonciateur  anonyme,  qui  a  confié  la  honte  de  ma  famille 
à  la  gueule  de  bronze  de  votre  journal. 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  quant  à  celui-là,  mon  ami,  cherchez-le,  trouvez-le, 
étranglez-le,  je  m'y  prêterai  de  tout  mon  pouvoir,  et,  si  je 
puis,  y  aiderai  de  toutes  mes  forces.  En  attendant,  du  courage, 
Albert!  pas  de  traces  d'émotion  sur  votre  visage;  portez  celte 
douleur  en  vous,  comme  le  nuage  porte  en  soi  la  ruine  et  la 
mort,  secret  fatal  qu'on  ne  comprend  qu'au  moment  où  la 
tempête  éclate.  Allez,  ami,  allez,  réservez  vos  forces. 

ALBERT. 

Oh  !  vous  Croyez  donc  que  nous  ne  sommes  point  au  bout  ? 

BEAUCHAMP. 

Moi,  je  ne  crois  rien;  mais,  après  ce  qui  vient  d'arriver, 
tout  est  possible.  A  propos! 

ALBERT. 

Quoi  ? 

BEAUCHAMP. 

Épousez-vous  toujours  mademoiselle  Danglars  ?  ou  le  bruit 
de  la  rupture  de  votre  mariage  est-il  vrai  ? 

ALBERT. 

Rompu...  Mais,  attendez  donc,  vous  m'y  faites  penser; 
M.  Danglars,  tout  à  l'heure  ici  même...  Ah!  le  voilà  qui  sort 
de  sa  loge  avec  Debray. 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  DANGLARS,  DEBRAY. 

DANGLARS,  à  un  Domestique. 

Allez  me  chercher  l'Étoile  de  ce  soir  ;  vous  trouverez  une 
boutique  de  journaux,  au  bout  du  passage. 

ALBERT. 

Que  fait-il?  n'envoie-t-il  pas  chercher  un  journal? 

BEAUCHAMP. 

Oui. 
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DANGLARS. 

Venez-vous  prendre  une  glace,  Debray  ? 
DEBRÀY,  sortant  de  la  loge. 
Volontiers. 

DANGLARS. 

.    Ah  !  c'est  vous,  vicomte  ? 

ALBERT. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi;  je  quitte  mon  père. 

DANGLARS. 

Ah  !  le  général  ? 

ALBERT. 

Oui,  le  général  ;  il  m'a  dit  une  chose  étrange. 

DANGLARS. 

Bah  !  que  vous  a-t-il  donc  dit,  ce  cher  comte  ? 

ALBERT. 

11  m'a  dit  que,  sans  faire  valoir  aucune  raison,  sans  lui 
donner  aucun  motif... 

DANGLARS. 

Bon  !  nous  y  voilà. 

ALBERT. 

Eh  bien,  soit,  nous  y  voilà.  Écoutez,  je  ne  désirais  pas  cette 
alliance,  monsieur;  j'ai  même  supplié  mon  père  de  ne  point 
forcer  la  répugnance  que  j'éprouvais  à  entrer  dans  votre  fa- 
mille ;  mais  le  comte  de  Morcerf  a  insisté,  j'ai  dû  obéir. 

DANGLARS. 

Oui,  je  comprends,  vous  vous  êtes  fait  violence. 

ALBERT. 

Je  me  suis  fait  violence,  c'est  le  mot. 

DANGLARS. 

Est-ce  après  avoir  su  le  chiffre  de  la  dot  ou  auparavant  ? 

ALBERT. 

Monsieur,  j'aurai  du  chef  de  mon  père  cinquante  mille 
livres  de  rente,  à  peu  près.  Voilà  ma  réponse  ;  mon  père  a 
commencé  comme  simple  soldat,  et... 

DANGLARS. 

Pardon,  mon  bon  ami,  mats  tout  le  monde  n'a  pas  eu  les 
occasions  de  faire  fortune  qu'a  eues  votre  père. 

ALBERT. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
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DANGLARS. 

Je  veux  dire  qu'il  n'y  a  jamais  eu,  et  qu'il  n'y  aura  proba- 
blement jamais  qu'un  Ali  Tebelin. 

ALBERT. 

Vous  l'entendez,  Beauchamp  ?  il  avoue,  il  se  dénonce. 

DANGLARS. 

J'avoue  quoi  ?  je  dénonce  qui  ? 

ALBERT. 

Monsieur,  vous  nous  rendrez  raison  de  l'outrage  que  vous 
venez  de  nous  faire  ! 

DANGLARS. 

Je  vous  rendrai  raison  de  ce  que  je  ne  veux  pas  donner  ma 
fille  au  fils  du  colonel  Fernand  Mondego,  instructeur  des 
troupes  d'Ali  Pacha? 

ALBERT. 

Monsieur,  il  n'est  pas  ici  question  de  mariage,  il  est  ques- 
tion,.. 

DANGLARS. 

De  l'article  de  ce  matin,  n'est-ce  pas  ? 

ALBERT. 

Eh  bien,  oui. 

DANGLARS. 

En  vérité  !  Et  vous  venez  vous  en  prendre  à  moi  de  cela  ! 
Êtes- vous  fou?  Est-ce  que  je  sais  l'histoire  grecque,  moi?  est- 
ce  que  je  connais  Ali  Tebelin  ?  est-ce  que  j'ai  voyagé  dans 
tous  ces  pays-là  ?  est-ce  que  c'est  moi  qui  ai  conseillé  à  votre 
père  de  vendre  les-châteaux  dont  la  garde  lui  était  confiée, 
de  trahir?.., 

ALBERT. 

Silence,  monsieur  !  silence  ! 

BEAUCHAMP. 

Albert!  Albert! 
(Pendant  ce  temps,  le  Domestique  est  revenu  et  a  remis  le  journal  à  Debray.) 
DANGLARS,  à  Debray. 

Eh  bieu,  cela  y  est-il  ? 

DEBRAY. 

Oui. 

DANGLARS. 

Bon. 
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ALBERT. 

Je  vous  disais  donc,  monsieur,  que,  me  regardant  comme 
insulté  par  vous,  non -seulement  dans  le  refus  fait  à  mon  père, 
mais  dans  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  vous  disais  donc 
que  je  veux  une  satisfaction  de  la  double  insulte,  que  cette 
satisfaction  je  l'aurai,  ou  bien... 

DEBRAY. 

Vicomte  ! 

ALBERT. 

Donnez-vous  votre  procuration  à  M.  Debray,  baron,  et  dé- 
sirez-vous que  ce  soit  à  lui  que  j'aie  affaire? 

DANGLARS. 

Monsieur,  si  vous  êtes  venu  ici  pour  me  chercher  une  que- 
relle, pour  me  dresser  un  guet-apens,  prenez-garde  !  car  je 
vous  préviens  que  je  ferai  de  tout  ceci  une  affaire  de  procu- 
reur du  roi. 

ALBERT. 

Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  ne  me  suis  adressé  à 
M.  Debray  que  parce  qu'il  m'a  paru  vouloir  intervenir  dans 
notre  discussion;  mais,  puisque  vous  réclamez  la  priorité... 

DANGLARS. 

Monsieur,  je  vous  avertis  que,  quand  je  trouve  sur  mon 
chemin  un  dogue  enragé,  je  le  tue.  Or,  si  vous  êtes  enragé  et 
que  vous  tentiez  de  me  mordre,  je  vous  tuerai  sans  pitié. 
Tiens!  est-ce  ma  faute  si  votre  père  est  déshonoré,  moi? 

DEBRAY. 

Baron  ! 

ALBERT. 

Déshonoré  ! 

DANGLARS. 

Est-ce  ma  faute  si  les  journaux  nomment  en  toutes  lettres 
le  comte  de  Morcerf  ? 

ALBERT. 

Tu  mens,  ils  ne  le  nomment  pas. 

DANGLARS. 

Le  journal  du  matin,  non  ;  mais  ceux  du  soir,  si. 

ALBERT. 

Ceux  du  soir? 

DANGLARS. 

Eh  !  lisez,  pardieu! 

(Il  lui  met  le  journal  sous  tes  yeux.) 
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ALBERT,  chancelant. 

Mon  Dieu!  Beau  champ  disait-il  vrai,  et  ne  suis- je  pas  au 
bout  ?  (Lisant.)  «  L'officier  français  dont  parlait  ce  matin  l Im- 
partial, et  qui  non-seulement  vendit  les  châteaux  de  Janina, 
mais  encore  livra  son  bienfaiteur,  s'appelait,  en  effet,  à  cette 
époque  Fernand,  comme  le  dit  notre  honorable  confrère  ; 
mais,  depuis,  il  a  encore  ajouté,  à  son  nom  de  baptême,  un 
titre  de  noblesse  et  un  nom  de  terre.  Il  s'appelle  aujour- 
d'hui le  comte  de  Morcerf,  et  fait  partie  de  la  chambre  des 
pairs.  » 

DANGLARS. 

Eh  bien,  est-ce  clair? 

ALBERT. 

Aussi  clair  que  tout  cela,  monsieur,  vient  de  vous. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  au  bout  du  compte,  quand  cela  viendrait  de  moi , 
il  me  semble  que,  lorsqu'on  marie  sa  fille  à  un  jeune  homme, 
on  peut  bien  prendre  des  renseignements  sur  la  famille  de  ce 
jeune  homme;  c'est  non-seulement  un  droit,  mais  encore  un 
devoir. 

ALBERT. 

Bien  !  continuez,  monsieur.  Alors,  c'est  vous  qui  avez  écrit 
à  Janina  ? 

DANGLARS. 

Quand  j'aurais  écrit? 

ALBERT. 

C'est  a  vous  que  les  attestations  ont  été  adressées  ? 

DANGLARS. 

Eh!  monsieur!... 

ALBERT. 

Oh  !  il  faut  me  répondre. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  si  j'ai  écrit  monsieur,  c'est  qu'on  m'a  donné  le 
conseil  d'écrire. 

ALBERT. 

Ah!  l'on  vous  a  donné  ce  conseil  ? 

DANGLARS. 

Eh!  certainement!  Je  parlais  du  passé  de  votre  père,  moi; 
je  disais  que  la  source  de  cette  fortune  était  toujours  restée 
obscure.  Alors,  la  personne  à  laquelle  je  m'adressais  m'a  de- 
mandé où  votre  père  avait  fait  fortune.  J'ai  répondu:  «En 
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Grèce.  —  Dans  quelle  partie  de  la  Grèce?  —  En  Épirc.  —  Eh 
bien,  écrivez  à  Janina,  »  a  répondu  cette  personne.  Et  j'ai 
écrit. 

ALBERT. 

La  personne  qui  vous  a  donné  ce  conseil,  je  la  connais? 

DANGLARS. 

Parbleu  !  c'est  votre  ami. 

ALBERT. 

Vous  nommez  cette  personne? 

DANGLARS. 

Vous  voulez  savoir. . .  ? 

ALBERT. 

Vous  la  nommez? 

DANGLARS. 

Eh  bien,  je  la  nomme  le  comte  de  Monte-Cristo. 

ALBERT. 

C'est  le  comte  de  Monte-Cristo  qui  vous  a  donné  le  conseil 
d'écrire  à  Janina? 

DANGLARS. 

Vous  en  doutez? 

ALBERT. 

Oh  !  oui,  je  l'avoue. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  demandez-le  à  lui-même.  11  est  là,  dans  sa  loge. 

ALBERT. 

Là?  là? 

DANGLARS. 

Oui. 

ALBERT. 

C'est  bien,  monsieur,  vous  êtes  libre. 

DANGLARS. 

Jeune  homme  ! 

ALBERT. 

Monsieur? 

DANGLARS. 

C'est  bien,  c'est  bien.  Vous  avez  trouvé  votre  homme,  pre- 
nez-vous-en à  lui. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  hors  DANGLARS. 

ALBERT. 

Oh  !  quand  je  pense  qu'il  est  ici  !  quand  je  pense  qu'il  n'y 
a  que  cette  porte  entre  lui  et  moi. 

DEBRAY  et  BEAUCHAMP. 

Albert! 

ALBERT. 

Oh  !  laissez-moi. 

(Il  frappe  à  la  pprte.) 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO  et  CHATEAUBRUN,  dans  la  loge. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  de  Morcerf  ;  me  ferez-vous  le 
plaisir  d'entrer  dans  ma  loge  ? 

ALBERT. 

Monsieur  le  comte,  je  ne  viens  point  échanger  avec'  vous 
d'hypocrites  politesses  et  de  faux  semblants  d'amitié;  je 
viens  ici  pour  vous  demander  une  explication. 

MONTE-CRISTO. 

Une  explication  à  l'Opéra,  monsieur  ?  Si  peu  familier  que 
je  sois  avec  les  habitudes  parisiennes,  je  n'eusse  pas  cru  que 
c'était  à  l'Opéra  que  les  explications  se  demandaient. 

ALBERT. 

Monsieur,  lorsque  les  gens  peuvent,  d'un  moment  à  l'autre, 
disparaître,  quand  on  ne  sait  ni  d'où  ils  viennent  ni  où  ils 
vont,  il  faut  saisir  l'occasion  quand  elle  se  présente,  et  les 
prendre  où  on  les  trouve. 

»         MONTE-CRISTO. 

Il  faut  croire  que  je  ne  suis  pas  si  difficile  à  trouver,  mon- 
sieur, puisque,  ce  matin,  vous  étiez  encore  avec  moi. 

ALBERT. 

Si,  ce  matin  encore^  j'étais  avec  vous,  c'est  que,  ce  matin 
encore,  j'ignorais  qui  vous  êtes. 

vin.  18 
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MONTE-CRISTO. 

Mais  d'où  sortez-vous  donc,  monsieur?  Eu  vérité,  vous  ne 
paraissez  pas  jouir  de  tout  votre  bon  sens. 

ALBERT. 

Pourvu  que  je  comprenne  vos  perfidies  et  que  je  vous  fasse 
comprendre  que  je  veux  m'en  venger,  je  serai  toujours  assez 
raisonnable  à  mes  yeux. 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  et,  quand  je  vous 
comprendrais,  vous  parleriez  encore  trop  haut.  J'ai  loué  cette 
loge,  cette  loge  est  à  moi,  je  suis  donc  chez  moi,  et  moi  seul 
ai  le  droit  d'élever  la  voix  ici  au-dessus  des  autres.  Sortez, 
monsieur. 

ALBERT. 

Oh  !  je  vous  ferai  bien  sortir  aussi,  vous  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  vous  me  cherchez  querelle,  vicomte,  je  vois  cela;  mais 
un  conseil,  et  retenez-le  bien  :  c'est  une  coutume  mauvaise 
que  de  faire  du  bruit  en  provoquant  ;  le  bruit  ne  va  pas  à  tout 
le  monde,  monsieur  de  Morcerf. 

ALBERT. 

Oh! 

(Il  fait  an  geste  pour  jeter  son  ga*ht  au  visage  de  Monte-Cristo;  mais  Beau- 
champ  lui  arrête  le  bras;  le  gant  tombe  aux  pieds  de  Monte-Cristo.) 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  je  tiens  votre  gant  pour  jeté,  et,  demain  matin, 
je  vous  le  renverrai  roulé  autour  d'une  balle. 

ALBERT. 

C'est  tout  ce  que  je  voulais.  Beauchamp,  je  vous  charge  du 
reste. 

(Il  sort  comme  un  fou.) 

CHATEÀUBRUN. 

Que  lui  avez- vous  donc  fait  ? 

MONTE-CRISTO. 

Moi?  Rien,  personnellement  du  moins. 

BEAUCHAMP. 

Monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO,  sortant  de  sa  loge. 

Allons,  il  est  dit  que  je  n'entendrai  pa&  le  troisième  acte; 
heureusement,  c'est  le  moins  bon.  Que  me  voulez-vous,  mon- 
sieur de  Beauchamp? 
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BEAUCHAMP. 

Monsieur,  j'accompagnais  M.  de  Morcerf,  comme  vous  avez 
pu  le  voir. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  veniez  probablement  de  souper 
ensemble.  Je  vous  fais  mon  compliment,  monsieur,  d'être 
plus  sobre  que  votre  ami. 

BEADCHAMP. 

Monsieur,  Albert  a  eu  le  tort  de  s'emporter,  et,  pour  mon 
propre  compte,  mais  pour  le  mien  seulement,  je  vous  fais  des 
excuses.  Maintenant,  vous  êtes  trop  galant  bomme  pour  refu- 
ser de  me  donner  quelques  explications  à  propos  de  cette 
affaire  de  Janina. 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  voilà  toutes  mes  espérances  détruites.  Vous  vous 
empressez  de  me  faire  une  réputation  d'excentricité.  Je  suis, 
selon  vous,  un  Lara,  un  Manfred,  un  Ruthwen.  Puis  vous 
gâtez  votre  type,  vous  essayez  de  faire  de  moi  un  homme 
banal,  un  homme  comme  tous  les  hommes.  Vous  me  deman- 
dez des  explications,  enfin.  Allons  donc,  monsieur  de  Beau- 
champ,  vous  voulez  rire. 

BEAUCHAMP. 

Cependant,  monsieur,  il  est  des  occasions  où  la  probité 
commande. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Beauchamp,  ce  qui  commande  à  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo,  c'est  le  comte  de  Monte-Cristo.  Ainsi  donc, 
pas  un  mot  sur  tout  cela,  s'il  vous  plaît.  Je  fais  ce  que  je 
veux,  monsieur  de  Beauchamp;  et,  croyez-moi,  c'est  toujours 
fort  bien  fait. 

BEAUCHAMP. 

Monsieur,  permettez- moi  de  vous  dire  qu'on  ne  paye  pas 
d'honnêtes  gens  avec  cette  monnaie.  Il  faut  des  garanties  à 
l'honneur. 

M0NTB-CR1ST0. 

Monsieur,  je  suis  une  garantie  vivante.  Nous  avons  tous 
deux  dans  les  veines,  M.  de  Morcerf  et  moi,  du  sang  que  nous 
brillons  de  verser.  Voilà  notre  garantie  mutuelle  ;  reportez 
cette  réponse  au  vicomte,  et  dites-lui  que,  demain  avant  dix 
heures  du  matin,  j'aurai  vu  la  couleur  du  sien. 
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BEAUGHAMP. 

11  ne  me  reste  donc,  monsieur  le  comte,  qu'à  régler  les  con- 
ditions du  combat. 

MONTE-CRISTO. 

Gela  m'est  parfaitement  indifférent,  il  est  donc  inutile  de 
me  déranger  plus  longtemps  pour  une  pareille  chose.  En 
France,  on  se  bat  à  l'épée  et  au  pistolet;  aux  colonies,  à  la 
carabine;  en  Arabie,~au  poignard;  dans  l'Amérique  du  Sud, 
au  couteau.  Dites  à  votre  client  que,  pour  être  excentrique 
jusqu'au  bout,  quoique  insulté,  je  lui  laisse  le  choix  des 
armes,  et  que  j'accepte  tout,  sans  discussion,  sans  conteste. 
Tout,  entendez-vous  bien  ?  tout,  même  le  combat  par  la  voix  du 
sort,  ce  qui  est  toujours  stupide.  Mais,  pour  moi,  c'est  autre 
chose,  je  suis  sûr  de  gagner. 

BEAUCHAMP. 

Sûr  de  gagner? 

MONTE-CRISTO. 

Eh  !  certainement!  sans  cela,  je  ne  me  battrais  pas  avec 
M.  de  Morcerf.  Je  le  tuerai,  il  le  faut,  cela  sera. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  comte  !  son  père  l'aime  tant! 

MONTE-CRISTO. 

Ne  me  dites  pas  de  ces  choses-là,  monsieur  de  Beauchamp  ! 
je  le  ferais  souffrir. 

BEAUCHAMP. 

Comte!  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Seulement,  monsieur  de  Beauchamp,  par  un  mot,  indiquez- 
moi  ce  soir  l'arme  et  le  lieu.  Je  nîaime  pas  à  me  faire  attendre. 

BEAUCHAMP. 

Au  pistolet,  à  huit  heures  du  matin,  au  bois  de  Viuceunes. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien,  monsieur;  maintenant  que  tout  est  réglé,  lais- 
sez-moi entendre  le  spectacle,  je  vous  prie,  et  dites  à  votre 
ami  Albert  de  ne  pas  revenir  ce  soir:  il  se  ferait  tort  avec 
toutes  ses  brutalités  de  mauvais  goût.  Qu'il  rentre  et  qu'il 
dorme.  Adieu. 

(Le  Comte  rentre  dans  sa  loge.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

SIXIÈME  TABLEAU 
Chez  le  comte  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO,  ALI,  BERTUCCIO,  BAPTISTIN. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  mes  pistolets  d'ébène  !  Baptistin,  mes  épées  !  Avant  de 
vous  en  aller,  accrochez  la  plaque  d'argent  et  placez  au  milieu 
Un  as  de  carreau.  (A  Ali,  qui  lui  apporte  sa  boîte  de  pistolets.)  Merci, 
Ali;  sont-ils  tout  chargés?  (Ali  fait  signe  que  oui.)  Rangez-vous, 
Baptistin  ! 

BERTUCCIO,   entrant. 

Monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  qu'y  a-l-il  ? 

BERTUCCIO. 

Une  dame  voilée,  qui  ne  veut  pas  dire  son  nom  et  qui  désire 
lie  parler  qu'à  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Une  dame  voilée  ? 

BERTUCCIO. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Faites  entrer. 
(Il  fait  un  geste;  Ali  et  Baptistin  disparaissent  par  des  portes  latérales.  Ber- 
tuccio  sort  à  son  tour.) 

SCÈNE  II 
LE  COMTE,  MERCEDES. 


MONTE-CRISTO. 

Qui  clos-vous  et  que  me  voulez-vous? 
Yill. 
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MERCEDES,  levant  son  voile. 
Edmond,  vous  ne  tuerez  pas  mon  fils  ï 

MONTE-CRISTO,  laissant  tomber  son  pistolet. 
v  Oh  !  quel  nom  avez-vous  prononcé  là,  madame  de  Morcerf. 

MERCEDES. 

Le  vôtre,  le  vôtre,  que  peut:être  seule  au  monde  je  n'ai 
point  oublié.  Edmond,  ce  n'est  point  madame  de  Morcerf  qui 
vient  à  vous,  c'est  Mercedes. 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes  est  morte,  madame,  et  je  ne  connais  plus  per- 
sonne de  ce  nom. 

MERCEDES. 

Mercedes  vit,  monsieur,  et  Mercedes  se  souvient;  car  seule 
elle  vous  a  reconnu  lorsqu'elle  vous  a  vu  et  même  sans  vous 
voir,  au  seul  accent  de  votre  voix.  Depuis  le  moment  où  elle 
vous  a  revu,  elle  vous  suit  pas  à  pas,  elle  vous  surveille,  elle 
vous  redoute,  elle  n'a  pas  eu  besoin  de  chercher  la  main  d'où 
partait  le  coup  qui  frappait  le  comte  de  Morcerf. 

MONTE-CRISTO. 

Fernand,  vous  voulez  dire,  madame?  Puisque  nous  sommes 
en  train  de  nous  rappeler  nos  noms,  eh  bien,  rappelons-nous- 
les  tous. 

MERCEDES. 

Vous  voyez  bien,  Edmond,  que  je  ne  me"  suis  pas  tronipée 
et  que  j'ai  raison  de  vous  dire:  Edmond,  épargnez  mon  fils! 

MONTE-CRISTO. 

Et  qui  vous  a  dit,  madame,  que  j'en  voulais  à  votre  fils? 

MERCEDES. 

Personne,  mon  Dieu  !  Mais  une  mère  a-t-elle  besoin  qu'on 
lui  dise  de  ces  choses-là?  J'ai  tout  deviné;  je  l'ai  suivi  ce 
soir  à  l'Opéra,  et,  cachée  dans  une  baignoire,  j'ai  tout  vu. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  si  vous  avez  tout  vu,  madame,  vous  avez  vu  que  le 
fils  de  Fernand  m'a  insulté  publiquement? 

MERCEDES. 

Oh  !  par  pitié  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  vu  qu'il  m'eût  jeté  son  -gant -à  la  figure  si  M.  de 
Chàtcaubrun  ne  l'eût  arrêté? 
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MERCEDES. 

Écoutez-moi  :  mon  fils  a  deviné,  lui  aussi,  et  il  vous  attribue 
les  malheurs  qui  frappent  son  père. 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  vous  confondez  :  ce  ne  sont  point  des  malheurs, 
c'est  un  châtiment.  Ce  n'est  pas  moi  qui  frappe  M.  de  Morcerf, 
c'est  la  Providence  qui  le  puuit. 

MERCEDES. 

Et  pourquoi  vous  substituez-vous  à  la  Providence  ?  pour- 
quoi vous  souvenez-vous  quand  elle  oublie?  Que  vous  impor- 
tent, à  vous,  Edmond,  Janina  et  son  vizir  !  Quel  tort  vous  a 
fait  Fernand  Mondego  en  trahissant  Ali  Tebelin  ?' 

MONTE-CRISTO. 

Aussi,  madame,  tout  cela  est  une  affaire  entre  le  capitaine 
franc  et  la  fille  d'Ali,  qui  existe  encore,  je  crois;  et,  si  j'ai 
juré  de  me  venger,  ce  n'est  ni  du  capitaine  franc,  ni  du  comte 
de  Morcerf,  c'est  du  pêcheur  Fernand,  mari  de  la  Catalane 
Mercedes. 

MERCEDES. 

Oh  !  monsieur,  quelle  terrible  vengeance  pour  une  faute 
que  le  hasard  m'a  fait  commettre!  car  la  coupable,  c'est  moi, 
Edmond,  et,  si  vous  avez  à  vous  venger  de  quelqu'un,  c'est  de 
moi  qui  ai  manqué  de  force  contre  votre  absence  et  contre 
mon  isolement. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  pourquoi  étais-je  absent?  pourquoi  étiez- vous  isolée? 

MERCEDES. 

Parce  qu'on  vous  avait  arrêté,  Edmond,  parce  que  vous  étiez 
prisonnier. 

MONTE-CRISTO. 

Pourquoi  étais-je  arrêté?  pourquoi  étais-je  prisonnier? 

MERCEDES* 

Je  l'ignore. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  vous  l'ignorez,  je  l'espère  du  moins.  Eh  bien,  je  vais 
vous  le  dire,  moi  :  j'étais  arrêté,  j'étais  prisonnier,  parce  que, 
de  la  Réserve,  le  jour  même  où  je  devais  vous  épouser,  un 
homme,  nommé  Danglars,  avait  écrit  cette  lettre,  que  le  pê- 
cheur Fernand  s'était  chargé  de  mettre  à  la  poste. 

(îl  va  a  nn  secrétaire  «t  «n  tire  la  lettre.) 
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MERCEDES. 

Une  lettre  !  quelle  lettre  ? 

MONTE-CRISTO. 

Lisez!  Cette  lettre  me  coûte  cent  mille  francs;  mais  ce  n'est 
pas  trop  cher,  puisqu'elle  me  donne  le  moyen  de  me  justifier 
à  vos  yeux. 

MERCEDES,    lisant. 

«  M.  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami  du  trône 
et  de  la  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dantès,  second  du 
navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne,  après  avoir 
touché  à  Naples  et  à  Porto-Ferraïo,  a  été  chargé  par  Murât 
d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et  par  l' usurpateur  d'une  lettre 
pour  le  comité  bonapartiste  de  Paris.  On  aura  la  preuve  du 
crime  en  l'arrêtant,  car  on  trouvera  cette  lettre  sur  lui.  » 
(Tombant  sur  un  fauteuil.)  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  lu? 

MERCEDES. 

Oui.  Et  le  résultat  de  cette  lettre  ?... 

MONTE-CRISTO. 

Vous  le  savez,  madame,  a  été  mon  arrestation.  Mais  ce  que 
vous  ne  savez  pas,  c'est  le  temps  qu'elle  a  duré,  cette  arresta- 
tion. Quatorze  ans  !  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que,  chaque 
jour  de  ces  quatorze  ans,  j'ai  renouvelé  le  vœu  de  vengeance 
que  j'avais  fait  le  premier  jour,  et  cependant,  au  fond  de  ma 
prison,  j'ignorais  que  vous  eussiez  épousé  Fernand,  mon  dé- 
nonciateur; j'ignorais  que  mon  père  fût  mort,  et  mort  de 
faim  ! 

MERCEDES. 

Juste  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Mais  voilà  ce  que  j'ai  su  en  sortant  de  prison,  quatorze  ans 
après  y  être  entré,  et  voilà  ce  qui  fait  que,  sur  Mercedes  vivante 
et  sur  mon  père  mort,  j'ai  juré  de  me  venger  de  Fernand,  et 
je  me  venge  ! 

MERCEDES. 

Êtes-vous  sûr  que  le  malheureux  Fernand  soit  cause  de  tout 
cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sur  mon  âme  !  il  l'a  fait  comme  je  vous  le  dis.  D'ailleurs, 
ce  n'est  pas  plus  odieux  que  d'avoir,  Français  d'adoption,  passé 
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aux  Anglais;.  Espagnol  de  naissance,  combattu  contre  les  Es- 
pagnols; stipendiais  d'Ali,  trahi  et  assassiné  Ali!  En  face 
de  pareilles  choses,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  la  lettre  que 
vous  venez  de  lire?  une  mystification  galante,  que  doit  par- 
donner, je  l'avoue  et  je  le  comprends,  la  femme  qui  a  épousé 
cet  homme,  mais  que  ne  pardonne  pas  l'amant  qui  devait 
épouser  cette  femme.  Eh  bien,  les  Français  ne  se  sont  pas 
vengés  du  traître,  les  Espagnols  n'ont  pas  fait  fusiller  le  traître, 
Ali,  couché  dans  sa  tombe,  n'a  point  fait  étrangler  le  traître  ! 
Moi,  moi,  trahi,  assassiné,  jeté  aussi  dans  une  tombe,  je  suis 
sorti  de  cette  tombe  par  la  grâce  de  Dieu!  Je  dois  donc  à 
Dieu  de  me  venger;  il  m'envoie  pour  cela,  et  me  voici. 

MERCEDES. 

Oh  !  oui,  vous  avez  raison  !  oui,  vous  êtes  dans  votre  droit  ! 
oui,  Dieu  vous  a  commis  la  charge  de  punir!  Mais  pardonnez, 
Edmond,  pardonnez  pour  moi,  pour  moi  qui  vous  en  supplie 
à  genoux. 

MONTE-CRISTO. 

Que  je  pardonne?  que  je  n'écrase  pas  cette  race  maudite? 
que  je  désobéisse  à  Dieu,  qui  m'a  suscité  pour  sa  punition? 
Impossible,  madame,  impossible  ! 

MERCEDES. 

Edmond,  mon  Dieu!  quand  je  vous  appelle  toujours  Ed- 
mond, pourquoi  ne  m'appelez-vous  plus  Mercedes? 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes  !  Eh  bien,  oui,  vous  avez  raison,  Mercedes  ;  oui, 
ce  nom  m'est  doux  encore  à  prononcer,  et  voilà  la  première 
fois,  depuis  bien  longtemps,  qu'il  retentit  si  clairement  au 
sortir  de  mes  lèvres.  Oh  !  Mercedes,  votre  nom,  je  l'ai  pro- 
noncé avec  les  soupirs  de  la  mélancolie,  les  gémissements  de 
la  douleur,  le  râle  du  désespoir;  je  l'ai  prononcé  glacé  par  le 
froid  et  accroupi  sur  la  paille  de  mon  cachot;  je  l'ai  prononcé 
dévoré  par  la  chaleur,  me  roulant  sur  les  dalles  de  ma  prison  ! 
Mercedes  !  Quatorze  ans  j'ai  souffert,  quatorze  ans  j'ai  maudit  ! 
Maintenant,  je  vous  le  dis,  Mercedes,  il  est  temps  que  je  me 
venge  ! 

MERCEDES. 

Vengez-vous,  Edmond;  mais  vengez-vous  sur  les  coupables. 
Vengez-vous  sur  lui,  vengez-vous  sur  moi  ;  mais  ne  vous  ven- 
gez pas  sur  mon  (ils  ! 
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MONTE-CRISTO. 

Il  est  écrit  :  «  Les  fautes  des  pères  retomberont  sur  les  en- 
fants  jusqu'à  la  quatrième  génération.  »  Puisque  Dieu  a  dicté 
ces  propres  paroles  à  son  prophète,  pourquoi  serais-je  meil- 
leur que  Dieu  ? 

MERCEDES. 

Parce  que  Dieu  a  le  temps  et  l'éternité,  ces  deux  choses  qui 
échappent  aux  hommes. 

MONTE-CRISTO. 

Oh! 

MERCEDES. 

Edmond,  depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  adoré  votre  nom. 
Edmond,  depuis  que  je  vous  ai  perdu,  j'ai  adoré  votre  mé- 
moire. Edmond,  mon  ami,  ne  me  forcez  pas  à  ternir  cette 
pure  et  noble  image,  reflétée  sans  cesse  dans  le  miroir  de  mon 
cœur  !  Edmond,  si  vous  saviez  toutes  les  prières  que  j'ai  adres- 
sées à  Dieu,  tant  que  je  vous  ai  espéré  vivant  et  depuis  que 
je  vous  ai  cru  mort  !  Qiie  pouvais-je  pour  vous,  Edmond,  sinon 
prier  et  pleurer?...  Écoutez-moi;  pendant  dix  ans,  j'ai  fait 
chaque  nuit  le  même  rêve.  On  a  dit  que  vous  aviez  voulu 
fuir,  que  vous  aviez  pris  la  place  d'un  prisonnier,  que  vous 
vous  étiez  glissé  dans  le  suaire  d'un  mort,  qu'alors  on  avait 
lancé  ce  cadavre  vivant  du  haut  en  bas  du  château  d'If,  et 
que  le  cri  que  vous  aviez  poussé  en  vous  brisant  sur  les  ro- 
chers avait  seul  révélé  la  substitution  à  vos  ensevelisseurs, 
devenus  vos  bourreaux.  Eh  bien,  Edmond,  je  vous  le  jure  sur 
la  tète  de  ce  fils  pour  lequel  je  vous  implore,  pendant  dix 
ans,  j'ai  vu,  chaque  nuit,  des  hommes  qui  balançaient  quelque 
chose  d'informe  et  d'inconnu  au  haut  d'un  rocher;  pendant 
dix  ans,  j'ai  entendu,  chaque  nuit,  un  cri  terrible,  qui  m'a 
réveillée  frissonnante  et  glacée  1...  Oh!  moi  aussi,  Edmond, 
croyez-moi,  toute  criminelle  que  je  fus,  oh  !  j'ai  bien  souffert  ! 

MONTE-CRISTO. 

Avez-vous  senti  votre  père  mourir  de  faim  pendant  votre 
absence?  Avez-vous  vu  la  femme  que  vous  aimiez  tendre  la 
main  à  votre  rival,  tandis  que  vous  râliez  au  fond  d'un 
gouffre  ? 

MERCEDES. 

Non.  Mais  j'ai  vu  celui  que  j'aimais  prêt  à  devenir  le  meur- 
trier de  mon  fils  ! 
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MONTE-CRISTO. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  e'est  tout  ce  que  je  puis  supporter  ; 
c'est  plus  que  je  n'en  puis  supporter!  Que  me  demandez- 
vous?  que  votre  fils  vive?  Eh  bien,  il  vivra  !  le  lion  est  dompté, 
le  vengeur  est  vaincu. 

MERCEDES,  portant  la  main  d'Edmond  à  ses  lèvres. 
Oh  !  merci,  Edmond  !  Te  voilà  bien  tel  que  je  t'ai  toujours 
rêvé,  tel  que  je  t'ai  toujours  aimé;  oh  !  oui,  toujours  aimé, 
maintenant  je  puis  te  le  dire. 

MONTE-CRISTO. 

D'autant  plus  que  le  pauvre  Edmond  n'aura  pas  longtemps 
à  être  aimé  de  vous.  Le  mort  va  rentrer  dans  la  tombe,  le  fan- 
tôme va  rentrer  dans  la  nuit. 

MERCEDES. 

Que  dites-vous? 

MONTE-CRISTO. 

Je  dis  que,  puisque  vous  l'ordonnez,  Mercedes,  il  fau 
mourir. 

MERCEDES. 

Qui  dit  cela  ?  qui  parle  de  mourir  ?  d'où  vous  viennent  ces 
idées  de  mort? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  supposez  pas  qu'outragé  publiquement  en  face  de 
toute  une  salle,  en  présence  de  vos  amis  et  de  ceux  de  votre 
fils,  provoqué  par  un  enfant,  qui  se  glorifiera  de  mon  pardon 
comme  d'une  victoire,  vous  ne  supposez  pas  qu'il  me  reste 
un  instant  le  désir  de  vivre  ? 

MERCEDES. 

Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  Edmond,  puisque  vous  pai- 
donnez. 

MONTE-CRISTO.  sq\X* 

Il  aura  lieu,  madame  :  seulement,  au  lieu  dusai^g  a 
fils  que  devait  boire  la  terre,  c'est  le  mien  qui  couiera* 

MERCEDES.  m  c   V0^s 

Edmond,  il  y  a  un  Dieu  au-dessus   de   nous,  Vu*s<\^s  pT°* 
vivez,  puisque  je  vous  ai  revu,  et  je  me  fie  à  \\ù  Au  P  lQ^e  «^T- 
fond  de  mon  cœur.  En  aUemtatiL  son  appui,  \%  me  ^£e*  ï*3^* 
votre  parole  :  vous  avez  di*  qu'il  v  iv  ra  i  t ,  il  vtatt,  &' e# 

H0EVTE.-CRL5TO. 

11 vivra,  madame ;  ce  qui  est  dit  esl   dit* 
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MERCEDES. 

Oh  !  Edmond,  comme  c'est  beau,  comme  c'est  grand,  comme 
c'est  sublime,  de  pardonner  ainsi  que  vous  venez  de  le  faire  * 

MONTE-CRISTO. 

Vous  dites  cela,  Mercedes,  et  que  diriez-vous  donc  si  vous 
saviez  l'étendue  du  sacrifice  que  je  vous  fais? 

MERCEDES. 

Edmond,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  vous  verrez 
que,  si  mon  front  a  pâli,  que,  si  mes  yeux  sont  éteints,  que, 
si  ma  beauté  est  perdue,  que,  si  Mercedes,  enfin,  ne  ressemble 
plus  à  elle-même  par  les  traits  du  visage.  Mercedes  a  toujours 
le  même  cœur.  Adieu,  Edmond!  Je  n'ai  plus  rien  à  demander 
au  ciel,  je  vous  ai  revu  et  revu  aussi  grand  et  aussi  noble 
qu'autrefois.  Adieu,  Edmond  !  adieu  et  merci  ! 

SCÈNE  III 

MONTE-CRISTO,  seul. 

Voilà  donc  l'édifice  si  lentement  préparé,  élevé  avec  tant  de 
peine  et  de  labeur,  écroulé  d'un  seul  coup,  avec  un  seul  mot, 
sous  un  souffle,  hélas  !  Et  tout  cela,  mon  Dieu,  parce  que  mon 
cœur,  que  je  croyais  mort,  n'était  qu'engourdi,  parce  qu'il  a 
battu,  parce  qu'enfin  j'ai  cédé  à  la  douleur  de  ce  battement, 
soulevé  au  fond  de  ma  poitrine  par  la  voix  d'une  femme. 
Sottise  !  sottise  !  que  faire  ainsi  de  la  générosité,  en  se  plaçant 
comme  un  but  inerte  au  bout  du  pistolet  de  ce  jeune  homme. 
Jamais  il  ne  croira  que  ma  mort  soit  un  suicide,  et  cepen- 
dant il  importe,  pour  l'honneur  de  ma  mémoire,  que  le  monde 
sache  que  j'ai  consenti  moi-même,  par  ma  volonté,  par  mon 
libre  arbitre,  à  arrêter  mon  bras  déjà  levé,  et  que,  de  ce  bras 
si  puissamment  armé  contre  les  autres,  je  me  suis  frappé 
"moi-même,  (il  tire  un  papier  de  son  tiroir  et  écrit  quelques  mots.)  Et 
d'abord,  ajoutons  ce  codicille  à  mon  testament.  «  Je  lègue  à 
Maximilien  Morel,  capitaine  de  spahis,  et  fils  de  mon  ancien 
patron,  Pierre  Morel,  armateur  à  Marseille,  la  somme  de  vingt 
millions.  Ces  vingt  millions  sont  enfouis  dans  ma  grotte  de 
Monte-Cristo,  dont  Bertuccio  sait  le  secret  (uaydée  entre,  s'ap- 
proche du  Comte,  et  lit  par-dessus  son  épaule.)  Si  S0I1  cœur  est  libre  et 
•qu'il  veuille  épouser  Haydée,  tille  d'Ali,  pacha  de  Janina,  que 
j'ai  élevée  avec  l'amour  d'un  père,  et  qui  a  pour  moi  l'amour 


I,aydée."ou8aveï,u?"OI,T«-«««y,. 

Ohfmons.  «AIDÉE. 

Eh  k-  J/  »»  arrivait 

'•'eVe"x1uemaflUesoU 

**,.  ,,sn,ou'--o^;;ryot    fovtune  A  d,aulvc, 

(E//e  prej2d  l  *  Uec  n'aura  plus  besoin 

tu«  fils;  moi 


îoi  *  î* 


i 


326  THEATRE  COMPLET  D'ALEX.   DUMAS 

SEPTIÈME  TABLEAU 
Le  bois  de  Vincennes. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CHATEAUBRUN,  DEBRAY. 

CHATEAUBRUN. 

Bon  !  nous  voilà  arrivés,  et  je  crois  même  que  nous  voilà 
arrivés  les  premiers. 

DEBRÀY. 

Vous  m'excuserez,  mon  cher,  mais  je  crois  apercevoir,  là- 
bas,  une  voiture  sous  les  arbres. 

CHATEAUBRUN. 

C'est  vrai,  et  deux  jeunes  gens  qui  paraissent  attendre;  je 
reconnais  Frantz  et  Beauchamp.  (a  la  cantonade.)  Voici  nos 
hommes,  comte,  et  vous  pouvez  descendre. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO. 

Merci,  messieurs  ! 

DEBRAY. 

Comte,  voulez-vous  me  permettre  d'aller  jusqu'à  ces  mes- 
sieurs leur  demander  quelle  cause  les  retient  loin  de  nous? 

MONTE-CRISTO. 

J'allais  vous  en  prier.  (Debray  sort.)  Laissez-moi,  monsieur  de 
Chateaubrun,  vous  renouveler  tous  mes  remerciments. 

CHATEAUBRUN. 

Et  de  quoi,  monsieur  ? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  consenti  à  me  servir  de  témoin  sans  me  connaître, 
sans  savoir  si  j'avais  tort  ou  raison,  si  ma  cause  était  juste  ou 
injuste. 

CHATEAUBRUN. 

Écoutez,  comte:  je  vous  ai  regardé  hier  pendant  toute  cette 
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scène  de  provocation;  j'ai  pensé  à  votre  assurance  toute  cette 
nuit  et  je  me  suis  dit  que  la  justice  devait  être  pour  vous,  ou 
qu'il  n'y  avait  plus  aucun  fond  à  faire  sur  le  visage  des 
hommes. 

MONTE-CRISTO. 

Qu'avez- Vous  fait  après  m'a  voir  quitté  ? 

CHATEAUBRUN. 

J'ai  été  chez  Tortoni,  où,  comme  je  m'y  attendais,  j'ai 
trouvé  Beauchamp  et  Frantz,  que  Morcerf  a  pris  pour  son 
second  témoin  ;  je  vous  avoue  que  je  les  cherchais. 

MONTE-CRISTO. 

Pour  quoi  faire,  puisque  tout  était  convenu  ? 

CHATEAUBRUN. 

J'espérais  faire  changer  les  armes,  substituer  l'épée  au  pis- 
tolet :  le  pistolet  est  aveugle. 

MONTE-CRISTO,  vivement. 
Àuriez-vous  réussi,  par  bonheur  ? 

CHATEAUBRUN. 

Non;  il  paraît  que  votre  force  à  l'épée  est  connue. 

MONTE-CRISTO. 

Bien.  Ainsi,  nous  nous  battons  au  pistolet? 

CHATEAUBRUN. 

Oui. 

A  combien  de  pas  ? 

A  vingt. 

MONTE-CRISTO. 

Et  nous  tirons  ensemble  ? 

CHATEAUBRUN. 

Non,  vous  tirez  le  premier. 

MONTE-CRISTO. 

Je  tire  le  premier? 

CHATEAUBRUN. 

Oh  !  cela,  je  l'ai  obtenu  ou  plutôt  exigé;  nous  leur  faisons 
assez  de  concessions  pour  qu'ils  nous  fassent  celle-là. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  vu  tirer  le  pistolet,  iLonsieur  de 
Chateaubrun? 

CHATEAUBRUN. 

Non,  jamais.  - 


MONTE-CRISTO. 
CHATEAUBRUN. 
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MONTE-CRISTO,  prenant  un  pistolet  dans  «ne  boîte. 
Voyez-vous  ce  pelit  arbre  ? 

CHATEAUBRUN. 

Lequel  ? 

MONTE-CRISTO. 

"Près  de  ce  chêne;  il  est  à  vingt  pas,  à  peu  près, n'est-ce  pas? 

CHATEAUBRUN. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Regardez. 

(il  tire  et  brise  l'arbre.) 
CHATEAUBRUN. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur  de  Chateaubrun,  n'oubliez  jamais  ce  que  vous 
venez  de  voir. 

CHATEAUBRUN. 

C'est  effrayant  !  Au  nom  du  ciel,  comte,  ne  tuez  pas  Albert  ! 
le  malheureux  a  une  mère. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  juste,  et  moi,  je  n'en  ai  pas. 

CHATEAUBRUN. 

Oh  !  comte,  soyez  généreux.  Sur  de  votre  coup  comme  vous 
l'êtes,  je  puis  vous  dire,  à  vous,  une  chose  qui  serait  ridicule 
si  je  la  disais  à  un  autre. 

MONTE-CRISTO. 

Laquelle  ? 

CHATEAUBRUN. 

Blessez-le,  mais  ne  le  tuez  pas. 

MONTE-CRISTO. 

Baron,  je  n'ai  pas  besoin  d'être  encouragé  à  ménager  M.  de 
Morcerf.  M.  de  Morcerf  sera  si  bien  ménage,  je  vous  l'annonce 
d'avance,  qu'il  reviendra  tranquillement  avec  ses  deux  amis, 
tandis  que  moi... 

CHATEAUBRUN. 

Tandis  que  vous  ? 

MONTE-CRISTO. 

Tandis  que  moi,  c'est  autre  chose,  vous  me  rapporterez. 

CHATEAUBRUN. 

Allons  donc! 
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MONTE-CRISTO. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  baron,  Albert 
me  tuera. 

CHATEAUBRUN. 

Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis  hier  au  soir,  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  qui  est  arrivé  à  Brutus  la  veille  de  la  bataille  de  Phi  lip- 
pes :  j'ai  vu  un  fantôme! 

CHATEAUBIU1N. 

Et  ce  fantôme?... 

MONTE-CRISTO. 

M'a  dit  que  j'avais  assez  vécu...  Mais  voici  ces  messieurs. 
Venez,  venez,  je  vous  attends. 

SCÈNE  lit 

BEAUCHAMP,  MONTE-CRISTO,    DEBRAY,  CHATEAUBRUN, 
FRANTZ. 

BEAUCHAMP. 

Huit  heures  moins  trois  minutes,  messieurs;  il  n'y  a  pas  de 
temps  perdu. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  ce  n'est  pas  dans  cette  intention  que  je  le  disais. 

FRANTZ. 

D'ailleurs,  j'entends  des  pas  de  chevaux. 

CHATEAUBRUN. 

Messieurs,  vous  vous  êtes  munis  de  pistolets;  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo  déclare  renoncer  au  droit  qu'il  avait  de  se 
servir  des  siens. 

BEAUCHAMP. 

Nous  avions  prévu  cette  délicatesse  du  comte,  monsieur  de 
Chateaubrun,  et  j'ai  apporté  des  armes  que  j'ai  achetées  il  y 
a  huit  ou  dix  jours,  croyant  que  j'en  aurais  besoin  pour  une 
affaire  pareille.  Elles  sont  parfaitement  neuves  et  n'ont  en- 
core servi  à  personne.  Voulez-vous  les  visiter? 

CHATEAUBRUN. 

Oh  !  monsieur  de  Beauchamp,  lorsque  vous  m'assurez  que 
M.  de  Morcerf  ne  connaît  pas  ces  armes,  vous  pensez  bien  que 
votre  parole  me  suffît. 
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DEBRAY. 

Monsieur,  voici  Albert;  il  est  à  cheval. 

BEAUCHAMP,  regardant  à  sa  montre. 
Huit  heures. 

FRANTZ. 

Quelle  imprudence  de  venir  à  cheval  pour  se  battre  au  pis- 
tolet! moi  qui  lui  avais  si  bien  fait  sa  leçon! 

BEAUCHAMP. 

Et  puis,  voyez  donc,  avec  un  col  à  sa  cravate,  avec  un  habit 
ouvert,  avec  un  gilet  blanc.  Que  ne  s'est-il  fait  tout  de  suite 
dessiner  une  mouche  sur  la  poitrine;  c'eût  été  plus  tôt  fait. 

SCÈNE  IV 

Les  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE,  au  fond,  tenant  les  deux  chevaux. 
ALBERT. 

Merci,  messieurs,  d'avoir  bien  voulu  vous  rendre  à  mon  in- 
vitation. Et  à  vous  aussi,  monsieur  de  Chateaubrun,  merci  ; 
approchez  donc;  vous  n'êtes  point  de  trop. 

CHATEAUBRUN. 

Vous  ignorez  peut-être,  monsieur  de  Morcerf,  que  je  suis 
le  témoin  de  M.  de  Monte-Cristo? 

ALBERT. 

Je  n'en  étais  pas  sûr,  mais  je  m'en  doutais.  Tant  mieux, 
messieurs  :  plus  il  y  aura  d'hommes  d'honneur  ici,  plus  je 
serai  satisfait. 

FRANTZ. 

Monsieur  Debray,  vous  pouvez  annoncer  à  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  que  nous  nous  tenons  à  sa  disposition. 

(Beauchamp  ouvre  en  même  temps  la  boîte  aux  pistolets.) 
ALBERT. 

Attendez,  messieurs,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo. 

CHATEAUBRUN. 

En  particulier? 

ALBERT. 

Non,  monsieur,  devant  tout  le  monde. 

CHATEAUBRUN,  a  Monte-Cristo. 

Vous  entendez? 
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MONTE-CRISTO. 

Que  veut-il? 

CHÀTEÀUBRUN. 

Je  l'ignore,  mais  il  demande  à  vous  parler. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  qu'il  ne  tente  pas  Dieu  par  quelque  nouvel  outrage  ! 

CBÀTBÀCBRUN. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  son  intention. 

ALBERT. 

Messieurs,  approchez-vous,  je  vous  prie;  je  désire  que  pas 
un  mot  de  ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  dire  à  M.  le  comte 
de  Monte-Cristo  ne  soit  perdu  ;  car  ce  que  je  vais  avoir  l'hon- 
neur de  lui  dire  sera  répété  par  vous  à  qui  voudra  l'entendre, 
si  étrange  et  si  incompréhensible  que  mon  discours  vous  pa- 
raisse. 

MONTE-CRISTO. 

J'attends,  monsieur. 

ALBERT. 

Monsieur,  hier,  je  vous  reprochais  d'avoir  divulgué  la  con- 
duite de  M.  de  Morcerf  en  Epire  ;  c:ir,  si  coupable  que  fût 
M.  le  comte  de  Morcerf,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  vous  qui 
eussiez  le  droit  de  le  punir;  mais,  aujourd'hui,  monsieur, 
je  sa!3  que  ce  droit  vous  est  acquis...  Ce  n'est  point  la  trahi- 
son de  Fernand  Mond'ego  envers  Ali  Pacha  qui  me  rend  si 
prompt  à  vous  excuser,  c'est  la  trahison  du  pêcheur  Fernand 
à  votre  égard,  ce  sont  les  malheurs  inouïs  qui  ont  été  la  suite 
de  cette  trahison;  aussi,  je  vous  le  dis,  aussi,  je  le  proclame 
tout  haut  :  oui,  monsieur,  vous  avez  eu  raison  de  vous  venger 
de  mon  père,  et  moi,  son  fils,  moi,  le  fils  de  Mercedes,  je 
vous  remercie  de  ne  vous  être  vengé  que  de  lui. 
MONTE-CRISTO,  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  joie  infinie. 

Ah!  je  te  reconnais,  Mercedes! 

ALBERT. 

Et  maintenant,  monsieur,  si  vous  trouvez  que  les  excuses 
que  je  viens  de  vous  faire  sont  suffisantes,  votre  main,  je  vous 
prie.  Après  le  mérite  si  rare  de  l'infaillibilité  qui  semble  être 
le  vôtre,  le  premier  de  tous  les  mérites,  à  mon  avis,  est  de 
savoir  avouer  ses  torts;  mais  cet  aveu,  c'est  moi  qui  le  fais 
car  il  me  regarde  seul.  Un  auge  seul  pouvait  sauver  l'un  de 
nous  de  la  mort,  et  l'ange  est  descendu  du  ciel,  pour  faire 
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de  nous  sinon  deux  amis,  —  hélas!  la  fatalité  rend  la  chose 
impossible,  —  au  moins  deux  hommes  qui  s'estiment. 

MONTE-CRISTO. 

Voici  ma  main,  monsieur,  «niais  pour  vous,  vous  entendez  ? 
pour  vous  seul  (bas),  et  pour  votre  mère. 

ALBERT. 

Merci,  comte!  Messieurs,  vous  le  voyez,  M.  de  Monte-Cristo 
veut  bien  agréer  mes  excuses;  j'avais  agi  précipitamment  en- 
vers lui  ;  la  colère  est  mauvaise  conseillère.  J'avais  donc  mal 
agi;  maintenant,  ma  faute  est  réparée;  j'espère  bien  que  le 
monde  ne  me  tiendra  point  pour  lâche,  parce  que  j'ai  fait  ce 
que  ma  conscience  m'ordonnait  de  faire;  mais,  en  tout  cas, 
si  l'on  se  trompait  sur  mon  compte,  je  tâcherais  de  redresser 
les  opinions. 

FUANTZ. 

Que  s'est-il  donc  passé  cette  nuit,  monsieur  de  Beauchamp  ? 
11  me  semble  que  nous  jouons  ici  un  triste  rôle. 

BEAUCHAMP. 

En  effet,  ce  que  vient  de  faire  là  Albert  est  bien  misérable 
ou  bien  beau. 

MONTE-CRISTO,  à  part. 

Toujours  la  Providence.  Oh  !  c'est  d'aujourd'hui  seulement 
que  je  suis  bien  certain  d'être  l'envoyé  de  Dieu. 


ACTE    CINQUIÈME 

HUITIÈME  TABLEAU 

Une  salle  de  la  Chambre  des  Pairs. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  Président  de  là  Chambre  des  Pairs,   six  Membres  nom- 
més en  commission  d'enquête;  MORCERF. 

morcerf. 
Messieurs  les  pairs,  j'ai  été  assigné  à  comparaître  devant 
vous,  et,  vous  le  voyez,  je  me  suis  rendu  à  vos  ordres. 
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LE   PRÉSIDENT. 

Vous  savez  quelle  accusation  pèse  sur  vous,  monsieur  le 
comte  ? 

MORCERF. 

Je  sais  que  deux  calomniateurs  anonymes,  dirigés  par  une 
main  ennemie...  ont  essayé  de  ternir  la  vie  d'un  homme  qui 
inspire  une  jalousie  d'autant  plus  grande  qu'il  a  été  comblé 
des  plus  grands  honneurs. 

LE   PRÉSIDENT. 

Vous  connaissez  cette  double  accusation,  monsieur  le 
comte  ? 

MORCERF. 

Oui,  je  la  connais. 

LE    PRÉSIDENT. 

Il  est  donc  inutile  de  vous  la  lire. 

MORCERF. 

Inutile.  Seulement,  je  ferai  observer  aux  honorables  pairs 
que  cet  article,  outre  son  caractère  extra-officiel,  ne  porte 
pas  de  désignation  précise. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  vrai...  Aussi,  n'eussions-nous  accordé  à  cet  article  au- 
cune attention,  si  celui  qui  a  paru,  le  même  soir,  dans  le 
journal  l'Étoile,  n'avait  pas,  en  formulant  l'accusation,  dé- 
noncé le  nom  de  l'accusé.  Voici  le  second  article  :  «  Cet  offi- 
cier français,  au  service  d'Ali,  pacha  de  Janina,  dont  parlait, 
ce  matin,  le  journal  l'Impartial,  et  qui  non-seulement  ven- 
dit les  châteaux  de  Janina,  mais.encore  livra  son  bienfaiteur 
aux  Turcs,  s'appelait,  en  effet,  à  cette  époque,  Fernand; 
comme  l'a  dit  notre  honorable  confrère;  mais,  depuis,  il  a 
ajouté  à  ce  nom  de  baptême  un  titre  de  noblesse  et  un  nom 
de  terre.  Il  s'appelle  aujourd'hui  M.  le  comte  de  Morcerf,  et 
fait  partie  de  la  chambre  haute.  »  Qu'avez-vous  à  répondre, 
monsieur  le  comte? 

MORCERF. 

J'ai  à  répondre,  messieurs,  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
deux  articles  n'est  signé;  que  bien  peu  des  plus  braves  et  des 
plus  loyaux  peuvent  se  vanter  d'avoir  traversé  notre  époque 
sans  avoir  eu  à  effacer  de  pareilles  taches...  J'ai  à  répondre 
qu'aucune  preuve  n'est  émise  à  l'appui  de  l'infâme  accusa- 
tion, tandis  que,  moi,  messieurs,  j'ai,  au  contraire,  mille 
preuves  qu'Ali  Pacha  m'a  tenu  dans  son  amitié  et  dans  sa 
VIII.  19. 
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confiance  jusqu'au  dernier  moment...  Voici  ma  commission 
signée  de  lui...  Voici  son  anneau,  signe  de  commandement, 
avec  lequel  il  cachetait  d'ordinaire  ses  lettres,  et  qu'il  m'a- 
vait donné  lorsqu'il  m'envoya  à  Gonstantinople  pour  traiter 
en  son  nom  avec  le  Grand  Sultan...  et  pour  que  je  pusse,  lors 
de  mon  retour,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce 
fût,  pénétrer  jusqu'à  lui,  fût-il  dans  son  harem...  Malheureu- 
sement, comme  vous  le  savez,  messieurs,  la  négociation 
échoua,  et,  lorsque  je  revins,  mon  bienfaiteur  était  déjà 
mort;  mais,  à  son  dernier  moment,  sa  confiance  en  moi  était 
encore  si  grande,  si  entière,  que  ce  fut  à  moi  qu'il  légua  sa 
favorite  Vasiliki  et  sa  fille  chérie  Haydée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ainsi,  ce  fut  à  vous,  comte,  que  le  pacha  confia,  en  mou- 
rant, sa  fille  et  sa  maîtresse? 

MORCERF. 

*  Oui,  monsieur...  Mais,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste,  le 
malheur  me  poursuivit;  à  mon  retour,  Vasiliki  et  sa  fille 
avaient  disparu. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  les  connaissiez,  comte? 

MORCERF. 

Mon  intimité  avec  le  pacha,  et  l'extrême  confiance  qu'il 
avait  en  ma  fidélité,  m'avaient  permis  de  les  voir  plus  de  vingt 
fois. 

LE    PRÉSIDENT. 

Atez-vous  quelque  idée  à>  ce  qu'elles  sont  devenues  ? 

MORCERF. 

Oui,  monsieur;  j'ai  entendn  dire  qu'elles  avaient  succombé 
à  leurs  chagrins  et  peut-être  à  leur  misère...  Gomme  on  nie 
savait  fidèle  serviteur  du  pacha,  ma  vie  courait  de  grands 
dangers,  et,  à  mon  suprême  regret,  je  ne  pus  me  mettre  à 
leur  recherche. 

LE    PRÉSIDENT. 

Messieurs,  vous  avez  entendu  et  suivi  M.  le  comte  dans  ses 
explications.  Ces  attaques  anonymes,  si  franchement,  si  loya- 
lement repoussées  par  notre  honorable  collègue,  vous  parais- 
sent-elles mériter  plus  ample  information?  (Muette  dénégation 
des  Pairs.)  Voulez-vous  vous  retirer,  monsieur  le  comte?  Nous 
allons  délibérer. 
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l'huissier. 
Une  lettre  ! 

LE   PRÉSIDENT. 

Donnez! 

MORCERF. 

Veuillez  vous  rappeler,  messieurs,  que  j'ai  la  preuve  la 
plus  convaincante  que  Ton  puisse  fournir  contre  une  attaque 
anonyme,  c'est-à-dire  l'absence  de  tout  témoignage  contre  ma 
parole  d'honnête  homme...  et  la  pureté  de  toute  ma  vie  mi- 
litaire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  regretterais  que  vous  eussiez  parlé  trop  tôt,  comte. 

MORCERF. 

Que  voulezrvous  dire,  monsieur? 

LE    PRÉSIDENT. 

Ou  plutôt,  je  n'en  doute  point,  le  témoin  qui  se  présente, 
et  qui  vient  de  se  produire  de  lui-même,  est  appelée  prouver 
la  parfaite  innocence  de  notre  collègue...  Voici  la  lettre  que 
je  reçois  i  a  Monsieur  le  président,  à  la  mort  d'Ali  Pacha, 
j'assistais  à  ses  derniers  moments;  je  puis  donc  fournir  à  la 
commission  d'enquête,  chargée  d'examiner  la  conduite  de 
M.  le  général  comte  de  Morcerf,  en  Épire  et  en  Macédoine, 
les  renseignements  les  plus  positifs.  Je  sais  ce  que  devinrent 
Vasiliki  et  Haydée  ;  je  me  tiens  à  la  disposition  de  la  com- 
mission, et  réclame  même  l'honneur  de  me  faire  entendre... 
Je  serai  dans  le  vestibule  de  la  Chambre,  au  moment  où  l'on 
vous  remettra  ce  billet.  » 

MORCERF. 

Oh  !...  et  quel  est  ce  témoin,  ou  plutôt  cet  ennemi  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Nous  allons  le  savoir,  monsieur,  si  la  commission  est  d'avis 
de  l'entendre. 

LES  PAIRS. 

Oui,  oui,  qu'il  soit  entendu...  à  l'instant  même,  séance  te- 
nante. 

LE  PRÉSIDENT,  à  l'Huissier. 
Y  a-t-il  quelqu'un  qui  attende  dans  le  vestibule? 

l'huissier. 
Oui,  monsieur  le  président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Qui  est-ce? 
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L'u  LISSIER. 

Une  femme. 

LE    PRÉSIDENT. 

Bien. 

(Il  fait  un  signe  a  l'Huissier.) 
MORCERF,  a  part. 
Oh  !  mon  Dieu  !  qui  cela  peut-il  être  ? 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  IIAYDÊë. 

Elle  est  couverte  d'un  voile  qu'elle  lève  en  descendant  en  scène. 
LE     PRÉSIDENT. 

Madame,  c'est  vous  qui  avez  écrit  à  la  commission,  offrant 
de  lui  donner  des  renseignements  sur  l'affaire  de  Janina  ? 

HAYDÉE. 

Oui,  monsieur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  vous  avez  avancé,  dans  la  lettre,  que  vous  aviez  été  té- 
moin oculaire  des  événements. 

HAYDÉE. 

C'est  la  vérité  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  étiez  bien  jeune  alors, 
madame. 

HAYDÉE. 

J'avais  quatre  ans;  mais,  comme  ces  détails  avaient  pour 
moi  une  suprême  importance,  aucun  d'eux  n'est  sorti  de  ma 
mémoire. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  quelle  importance  avaient  donc  pour  vous  ces  événe- 
ments ? 

I1AÏDÉE. 

11  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  mou  père. 

LE     PRÉSIDENT. 

De  votre  père!...  Qui  donc  étes-vous? 

HAYDÉE. 

Je  suis  Haydée,  fille  d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de 
Vasiliki,  sa  femme  hien-aimée. 
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MORCERF,  k  part. 

Haydée!  Haydée! 

LE  PRÉSIDENT. 

Madame,  permettez-moi  une  seule  question,  qui  n'est  pas 
un  doute...  Pouvez-vous  prouver  l'authenticité  de  ce  que  vous 
dites? 

HAYDÉE. 

Je  le  puis,  monsieur;  car  voici  l'acte  de  ma  naissance,  ré- 
digé par  mon  père,  et  signé  par  ses  principaux  officiers;  car 
voici,  avec  l'acte  de  ma  naissance,  l'acte  de  mon  baptême, 
mon  père  ayant  consenti  à  ce  que  je  fusse  élevée  dans  la  reli- 
gion chrétienne,  acte  que  le  primat  de  Macédoine  et  d'Épire 
a  revêtu  de  son  sceau...  Voici  enfin  l'acte  de  vente,  de  la  vente 
qui  fut  faite  de  ma  personne  et  de  celle  de  ma  mère,  au  mar- 
chand arménien  El  Rebbir  par  l'officier  franc  qui,  dans  sou 
infâme  marché  avec  la  Porte,  s'était  réserve,1  pour  sa  part  de 
butin,  la  fille  et  la  femme  de  sou  bienfaiteur,  qu'il  vendit 
pour  la  somme  de  mille  bourses,  c'est-à-dire  pour  quatre  ceut 
mille  francs,  à  peu  près. 

LE    PRÉSIDENT. 

Voici  l'acte.  (Lisant.)  «  Moi,  El  Rebbir,  marchand  d'esclaves, 
et  fournisseur  du  harem  de  Sa  Hautesse,  reconnais  avoir  reçu, 
pour  la  remettre  au  sublime  empereur,  du  seigneur  franc 
comte  de  Monte-CfîSto,  une  émeraude  évaluée  deux  mille 
bourses,  pour  prix  d'une  jeune  esclave  chrétienne,  âgée  de 
onze  ans,  du  nom  de  Haydée,  et  fille  reconnue  du  défunt  sei- 
gneur Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de  Vasiliki,  sa  favo- 
rite... » 

HAYDÉE. 

Continuez. 

/   LE    PRÉSIDENT. 

«  Laquelle  m'avait  été  vendue,  il  y  a  sept  ans,  avec  sa  mère, 
morte  en  arrivant  à  Conslantinople,  par  un  colonel  franc  au 
service  du  visir  Ali,  nommé  Fernand  Mondego.  Fait  et  délivré 
à  Constantinople,  avec  l'autorisation  de  Sa  Hautesse,  l'an  1247 
de  l'Hégire.  Signé  :  El  Rebbir.  —  Le  présent  acte,  pour  lui 
donner  toute  foi,  toute  croyance  et  toute  authenticité,  sera 
revêtu  du  sceau  impérial,  que  le  vendeur  s'oblige  à  y  faire 
apposer.  »  Monsieur  de  Morcerf,  d'après  l'authenticité  incon- 
testable de  ces  actes,  reconnaissez-vous  madame  pour  la  fill' 
d'Ali  Tebelin,  pacha  de  Janina  ? 
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MORCERF. 

Non,  et  c'est  sans  doute  quelque  trame  ourdie  par  mes 
ennemis. 

HAYDÉE. 

Tu  ne  me  reconnais  pas?  tu  ne  me  reconnais  pas  pour  la 
fille  d'Ali?  Mais,  heureusement,  je  te  reconnais,  moi...  Tu  es 
Fernand  Mondego,  Pofficier  franc  qui  instruisait  les  troupes 
de  mon  noble  père;  c'est  toi  qui  as  livré  les  châteaux  de 
Janina;  c'est  toi  qui,  envoyé  à  Gonstantinople  pour  traiter 
directement  avec  l'empereur  de  la  vie  ou  de  la  mort  de 
ton  bienfaiteur,  as  rapporté  un  faux  firman  qui  accordait 
grâce  entière,  tandis  que  le  véritable  firman  demandait  sa 
tète  ;  c'est  toi,  enfin,  qui  nous  as  vendues,  ma  mère  et  moi, 
au  marchand  £1  Kebhir...  Assassin  !  assassin!  assassin!  tuas 
encore  au  front  le  sang  de  ton  maître.  Regardez  tous  ! 
(Morcerf  porte  la  main  a  son  front.) 
LE   PRÉSIDENT. 

Vous  reconnaissez  donc  positivement  M.  de  Morcerf  pour 
être  le  même  que  l'officier  Fernand  Mondego? 

HAYDÉE. 

Si  je  le  reconnais!  0  ma  mère,  tu  m'as  dit:  «  Haydée  !  tu 
étais  libre,  tu  avais  un  père  que  tu  aimais,  tu  étais  destinée 
à  être  presque  une  reine;  regarde  bien  cet  homme,  qui  a  jeté 
dans  le  manteau  de  séraskier  la  tête  coupée  de  ton  père,  c'est 
lui  qui  nous  a  vendues,  c'est  lui  qui  nous  a  livrées...  Regarde 
bien  sa  main  droite,  celle  qui  a  une  cicatrice;  si  tu  oubliais 
son  visage,  tu  le  reconnaîtrais  à  cette  main,  dans  laquelle 
sont  tombées,  une  à  une,  les  pièces  d'or  du  marchand  El  Keh- 
bir...  »  Si  je  le  reconnais  !...  Oh  !  qu'il  dise  maintenant  lui- 
même  si  je  ne  le  reconnais  pas. 

(Le  Comte  tombe  sur  une  chaise,  la  tête  dans  ses  mains.) 
LB   PRÉSIDENT. 

Monsieur  le  comte,  ne  vous  laissez  point  abattre  ;  la  justice 
de  la  cour  est  suprême  et  égale  pour  tous  comme  celle  de 
Dieu.  Elle  ne  vous  laissera  point  écraser  par  vos  enne- 
mis... sans  vous  donner  les  moyens  de  les  combattre.  Répon- 
dez... Que  décidez-vous? 

MORCERF. 

Rien  ! 
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LE    PRÉSIDENT. 

La  fille  d'Ali  Tebelin  a  donc  déclaré  bien  réellement  la 
vérité?  elle  est  donc  bien  réellement  ce  témoin  terrible  auquel 
il  arrive  toujours  que  le  coupable  n'ose  répondre  non  ?  Vous 
avez  donc  fait  bien  réellement  toutes  les  choses  dont  on  vous 
accuse  ? 

MORCERF  se  lève  chancelant,  ouvre  violemment  son  habit  pour  respirer, 
et  s'élance  hors  de  la  chambre  en  criant. 

Oh  !  je  saurai  qui  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Messieurs,  le  comte  de  Morcerf  est-il  convaincu  de  félonie, 
de  trahison  et  d'indignité?  (Signe  affirmatif  des  Pairs.)  A  partir  de 
cette  heure,  M.  de  Morcerf  ne  fait  plus  partie  de  la  chambre 
haute. 

HAYDÉE,  ramenant  son  voile  sur  ses  yeux. 
C'est  justice! 

(Elle  sort  lentement.) 


NEUVIÈME  TABLEAy 

Chez  Morcerf.  —  Même  décoration  qu'au  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALBERT,  à  une  table  et  écrivant.    ' 

Voici  l'inventaire  exact  de  tout  ce  que  je  possède,  ou  plutôt 
de  tout  ce  que  je  possédais.  Vienne  li  deniiiT  coup  ;  flhiinle- 
liant,  je  suis  prêt. 

GERMAIN,   annonçant. 
M.  de  Beauchamp. 

ALBERT. 

Faites  entrer. 
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SCÈNE  II 
ALBERT,  BEAUCHAMP,  pub  GERMAIN. 

ALBERT. 

Eh  bien,  mon  ami? 

BEAUCHAMP. 

Eh  bien,  le  jugement  est  rendu. 

ALBERT. 

Condamné  ? 

BEAUCHAMP. 

Rayé  de  la  liste  des  pairs. 

ALBERT. 

Je  m'y  attendais,  mon  ami.  Venez,  il  faut  que  vous  me  ren- 
diez un  grand,  un  dernier  service. 

BEAUCHAMP. 

Dites,  mon  cher;  je  ferai  tout  ce  qui  pourra  vous  être 
agréable. 

ALBERT. 

Je  juge  l'avenir  par  le  passé,  Beauchamp,  et  vous  avez  déjà 
fait  pour  moi  plus  qu'on  ne  fait  d'ordinaire  pour  un  ami. 

BEAUCHAMP.  ♦ 

Eh  bien,  dites,  que  voulez-vous  ? 

ALBERT. 

Beauchamp,  je  quitte  Paris,  la  France,  l'Europe.  Voici  un 
inventaire  de  tout  ce  que  je  possède,  de  mes  tableaux,  de  mes 
porcelaines,  de  mes  armes,  de  mon  argenterie;  mes  deux  che- 
vaux et  mon  coupé  sont  portés  dessus.  Beauchamp,  à  cet 
inventaire  est  joint  une  procuration;  moi  parti,  vous  ferez 
vendre  tout  cela. 

BEAUCHAMP. 

Bien,  mon  ami,  et  je  vous  en  enverrai  l'argent. 

ALRERT. 

Non,  mon  ami,  l'argent  a  un  autre  emploi.  Vous  le  dépose- 
rez à  la  caisse  des  prisonniers. 

BEAUCHAMP. 

'  A  la  caisse  des  prisonniers  ? 

ALBERT. 

Oui.  Ne  m'interrogez  pas,  Beauchamp,  c'est  une  expiation; 
cet  or  et  ces  billets  leur  appartiennent  pareillement. 
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BEAUCHAMP. 

Mais  vous  vous  dénudez,  mon  cher  ! 

ALBERT. 

Non,  mou  cher,  car  il  me  reste  cinq  cents  francs. 

BEAUCHAMP. 

Cinq  cent  francs! 

ALBERT. 

Oui...  que  vous  allez  me  prêter. 

BEAUCHAMP,  tirant  son  porte-monnaie. 

Oh!  par  exemple,  avec  le  plus  grand  bonheur,  mon  cher. 

ALBERT. 

Je  dois  vous  prévenir  d'une  chose,  Bcauchamp  :  c'est  que 
je  ne  sais  pas  quand  je  vous  les  rendrai.  Je  sais  que  je  vous 
les  rendrai,  voilà  tout. 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  mon  ami  ! 

ALBERT. 

Maintenant,  Beauchamp,  quelque  part  que  je  sois,  vous 
savez  que,  sous  l'habit  que  je  porterai,  il  y  a  un  cœur  recon- 
naissant et  prêt  à  verser  pour  vous  son  sang  jusqu'à  la  der- 
nière goutte. 

BEAUCHAMP. 

Ah  !  cher  Albçrt,  qu'il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  grand 
sous  ce  que  je  ne  vois  pas  ! 

ALBERT. 

Vous  me  faites  meilleur  que  je  ne  suis,  Beauchamp.  (a  Ger- 
main, qui  entre.)  Que  me  voulez-vous  ? 

GERMAIN. 

M.  le  comte  rentre  de  la  Chambre. 

ALBERT. 

Après  ? 

GERMAIN. 

M.  le  comte  me  fait  demander. 

ALBERT. 

th  bien  ? 

GERMAIN. 

Je  n'ai  pas  voulu  me  rendre  chez  M.  le  comte  sans  prendre 
les  ordres  de  monsieur. 

ALBEItT. 

Pourquoi  cela? 
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fi  GERMAIN. 

T.  le  comte  sait  que,  ce  matin,  monsieur  a  dû 
se  battre,  et  que  j'ai  accompagné  monsieur  sur  le  terrain. 

ALBERT. 

Achevez. 

GERMAIN. 

Et,  si  M.  le  comte  me  fait  demander,  c'est  sans  doute  pour 
m'interroger  sur  ce  qui  s'est  passé  là-bas.  Que  dois-je  ré- 
pondre ? 

ALBERT. 

La  vérité. 

GERMAIN. 

Alors,  je  dirai  que  la  rencontre  n'a  pas  eu  lieu. 

ALBERT. 

Vous  direz  que  j'ai  fait  des  excuses  à  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  et  que.  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  a  bien  voulu  les 
recevoir;  allez.  (Le  Domestique  sort.)  Maintenant,  Beauchamp, 
mon  ami,  l'heure  est  venue  de  nous  quitter;  embrassez-moi. 

BEAUCHAMP. 

Cher  Albert! 

ALBERT. 

Et  si,  moi  parti,  on  m'attaque? 

BEAUCHAMP. 

Oh  !  soyez  tranquille,  j'ai  les  deux  grands  moyens  de  dé- 
fense de  ce  monde,  la  plume  et  l'épée. 

ALBERT. 

Si  l'on  m'attaque,  ne  me  défendez  pas;  j'ai  l'avenir,  il  dé- 
fendra le  passé.  Adieu,  Beauchamp,  adieu  ! 

BEAUCHAMP. 

Adieu,  mon  ami  ! 

(il  sort.) 

SCÈNE  III 

ALBERT,  puis  MERCEDES. 

ALBERT. 

Allons!  c'est  le  premier  détachement  du  monde,  ce  n'est 
malheureusement  pas  le  plus  douloureux!  (n  va  pour  sortir, 

Mercedes  paraît  en  costume  de  Catalane.)     51a   mère,   j'allais  chez 
vous. 

•    MERCEDES. 

Je  viens  chez  toi. 
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ALBERT. 

Que  signifie  ce  costume,  ma  mère? 

MERCEDES. 

C'est  le  seul  que  j'aie  le  droit  d'emporter  de  cet  hôtel  ;  car 
c'est  le  se»)  qoi  n'ait  point  été  payé  avec  l'argent  de  la 
trahison. 

ALBERT. 

Et  vos  meubles,  vos  bijoux,  vos  châles,  ma  mère  ? 

MERCEDES. 

Je  viens  de  laisser  un  état  exact  de  tout  cela,  et  tout  cela 
sera  vendu. 

ALBERT. 


Vendu  ? 
Oui. 
Vendu  ! 
Au  profit... 

Au  profit...? 
Des  prisonniers. 


MERCEDES. 

ALBERT. 

MERCEDES. 

ALBERT. 

MERCEDES,  avec  effort. 


ALBERT. 

Ah  !  ah!  ma  mère,  je  suis  donc  meilleur  que  je  ne  croyais, 
puisque  j'ai  eu  la  même  idée  que  vous  ! 

MERCEDES. 

Albert,  je  pars. 

ALBERT. 

Moi  aussi,  ma  mère. 

MERCEDES. 

Oh!  je  m'en  doutais;  mais  j'ai  compté,  je  l'avoue,  que 
mon  fils  m'accompagnerait;  me  suis-je  trompée? 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  ne  puis  vous  faire  partager  le  sort  que  je  me 
destine  ;  il  faut  que  je  vive  désormais  sans  nom,  sans  fortune. 
J'ai  dû,  pour  commencer  l'apprentissage  de  cette  rude  exis- 
tence, emprunter  à  un  ami  le  pain  que  je  mangerai. 

MERCEDES. 

Toi,  mon  pauvre  enfant,  souffrir  de  la  misère,  souffrir  de 
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la  faim.  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  tu  briserais  toutes  mes  résolu- 
tions. 

ALBERT.    , 

Prenez  garde  de  trop  insister  ma  mère,  car  mes  résolutions 
étaient  prises  pour  moi  seul,  et  non  pour  vous.  En  partant, 
je  croyais  vous  laisser  ici,  sinon  heureuse,  du  moins  riche. 
Et  cependant,  j'avais  prévu  toute  la  grandeur  de  votre  âme, 
toute  la  noblesse  de  votre  cœur.  Attendez,  je  n'ai  qu'une 
adresse  à  mettre  à  cette  Jettrc...  (n  écrit.)  Veuillez  sonner  ma 
mère.  (Elle  sonne.)  Germain,  il  y  a  réponse. 

GERMAIN. 

Lien,  monsieur.  L'intendant  de  M*,  le  comte  de  Monte-Cristo 
eât  là,  il  demande  à  remettre  une  lettre  à  vous-même. 

ALBERT. 

Faites  entrer. 

MERCEDES. 

Une  lettre  du  comte! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  BERTUCCIO. 

BERTUCCIO. 

Une  lettre  du  comte,  Excellence. 

ALBERT. 

Y  a-t-il  réponse  ? 

BERTCCC10. 

Non,  Excellence. 

ALBERT. 

Merci,  mon  ami.  Germain,  dites  au  suisse  que  nous  n'y 
sommes  pour  personne.  A  propos,  M.  de  Morcerf  ? 

GERMAIN. 

11  a  ordonné  de  ne  pas  dételer  sa  voiture;  il  est  enfermé 
chez  lui  ;  je  crois  qu'il  écrit. 

ALBERT. 

C'est  bien;  allez. 
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SCÈNE  V 
MERCEDES,  ALBERT. 

ALBERT. 
Lisons,  ma  mère...  (Mercedes  s'approche,  Albert  lit  tout  haut.) 
«  Albert,  en  vous  montrant  que  j'ai  pénétré  le  projet  auquel 
vous  êtes  sur  le  point  de  vous  abandonner,  je  crois  vous  mon- 
trer aussi  que  je  comprends  la  délicatesse»  Vous  voilà  libre, 
vous  quittez  l'hôtel  du  comte,  et  vous  allez  retirer  chez  vous 
votre  mère,  libre  comme  vous.  Mais  réfléchissez,  Albert, 
vous  lui  devez  plus  que  vous  ne  pouvez  lui  payer;  pauvre 
noble  cœur  que  vous  êtes,  gardez  pour  vous  la  lutte,  récla- 
mez pour  vous  la  souffrance,  mais  épargnez-lui  cette 
première  misère  qui  accompagnera  '  nécessairement  vos 
premiers  efforts,  car  elle  ne  mérite  pas  même  le  reflet  du 
malheur  qui  la  frappe  aujourd'hui,  et  la  Providence  ne  veut 
pas  que  l'innocent  paye  pour  le  coupable.  Je  sais  que  vous 
allez  quitter  tous  deux  la  maison  de  la  rue  du  Helder  sans  rien 
emporter.  Comment  je  l'ai  appris,  ne  cherchez  point  à  le 
découvrir:  je  le  sais,  voilà  tout.  Écoutez,  Albert  :  il  y  a  vingt- 
quatre  ans,  je  revenais  bien  joyeux  et  bien  fier  dans  ma 
patrie  ;  j'avais  une  fiancée,  Albert,  une  sainte  jeune  fille  que 
j'adorais,  et  je  rapportais  à  ma  fiancée  cent  cinquante  louis 
que  j'avais  amassés  péniblement,  par  un  travail  sans  relâche. 
Cet  argent  était  pour  elle  ;  je  le  lui  destinais,  et,  sachant 
combien  la  mer  est  perfide,  j'avais  enterré  notre  trésor  dans 
le  jardin  de  la  maison  que  mon  père  habitait  à  Marseille,  sur 
les  allées  de  Meilhan.  Votre  mère,  Albert,  connaît  bien  cette 
pauvre  chère  maison.  Dernièrement,  en  venant  à  Paris,  j'ai 
passé  par  Marseille,  j'ai  été  voir  cette  maison  aux  douloureux 
souvenirs,  et,  le  soir,  une  bêche  à  la  main,  j'ai  sondé  le  coin 
où  j'avais  enfoui  mon  trésor.  La  cassette  de  fer  était  encore  à 
la  même  place,  personne  n'y  avait  touché.  Elle  esta  l'angle 
qu'un  beau  figuier,  planté  par  mon  pgre  le  jour  de  ma  nais- 
sance, couvre  de  son  ombre.  Eh  bien,  Albert,  cet  argent  qui 
autrefois  devait  aider  à  la  vie  et  à  la  tranquillité  de  cette 
femme  que  j'adorais,  voilà  qu'aujourd'hui,  par  un  hasard 
étrange  et  douloureux,  il  a  retrouvé  le  même  emploi,  voilà 
que  cette  petite  maison  que  nous  devions  habiter  à  nous  deux, 
voilà  qu'elle  va  l'habiter  seule.  Oh  !  comprenez  bien  ma  peu- 
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sée,  à  moi  qui  pourrais  offrir  des  millions  à  cette  pauvre 
femme,  et  qui  lui  rends  seulement  le  morceau  de  pain  noir 
oublié  sous  noire  pauvre  toit,  depuis  le  jour  où  j'ai  été  séparé 
de  celle  que  j'aimais!...  Edmond  Dantès.  » 

MERCEDES. 

Oh  !  j'accepte.  11  a  le  droit  de  payer  la  dot  que  j'appor- 
terai dans  un  couvent. 

ALBERT. 

Oh  !  ma  mère  !  ma  mère!  je  vous  dirai,  comme  Haralet  : 
quelle  différence  !... 

MERCEDES,  se  laissant  glisser  à  genoux. 
Albert! 

ALBERT,  l'embrassant. 

Eh  bien,  voyons,  ma  mère,  calculons  toutes  nos  richesses; 
j'ai  besoin  d'un  total  pour  échafauder  mes  plans:  d'abord, 
trois  mille  six  cents  francs.  Avec  ces  trois  mille  six  cents 
francs  et  ce  dont  je  puis  disposer  de  mon  côté,  j'ai  la  pré- 
tention de  faire  face  à  toutes  nos  dépenses. 

MERCEDES. 

Pauvre  enfant  ! 

ALBERT. 

Oh  !  je  vous  ai  dépensé  assez  d'argent,  ma  mère,  pour  en 
connaître  le  prix,  soyez  tranquille.  Sur  ces  trois  mille  six 
cents  francs,  je  viens  donc  de  bâtir  un  avenir  d'éternelle  sé- 
curité. 

MERCEDES. 

Eh  bien,  voyons,  qu'avez- vous  décidé,  Albert? 

ALBERT. 

D'abord,  avec  deux  cents  francs,  nous  allons  tous  les  deux 
à  Marseille.. 

MERCEDES. 

Mais  les  avez- vous,  même,  ces  deux  cents  francs  ? 

ALBERT» 

Je  viens  d'en  emprunter  cinq  cents  à  Beauchamp;  donc, 
ces  deux  cents  francs*  les  voici,  et  trois  cents  autres  encore  ! 
puis,  tenez... 

MERCEDES. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

ALBliRT. 

Mille  francs,  ma  mère  ! 
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MERCEDES. 

Mais  d'où  te  viennent  ces  mille  francs  ? 

albïrt. 
'  Écoutez,  et  ne  vous  émo donnez  pas  trop,  (n  Pembrasse.) 
Vous  n'avez  pas  idée,  ma  mère,  comme  je  vous  trouve  belle 
sous  ce  costume. 

MERCEDES. 

Chère  enfant  1 

ALBERT. 

-  En  vérité,  il  ne  vous  manquait  que  d'être  malheureuse 
pour  changer  mon  amour  en  adoration. 

MERCEDES. 

Je  ne  suis  pas  malheureuse  tant  que  j'ai  mon  fils  ;  je  ne 
serai  pas  malheureuse  tant  que  je  l'aurai. 

ALBERT. 

Ah  !  justement,  voilà  où  commence  l'épreuve.  Ma  mère, 
vous  savez  ce  qui  est  convenu  ? 

MERCEDES. 

Sommes-nous  convenus  de  quelque  chose? 

ALBERT. 

Oui.  Nous  sommes  convenus  que  vous  habiteriez  Marseille 
et  que  moi...  et  que  moi...  je  partirais  pour  l'Afrique. 

MERCEDES. 

Oh! 

ALBERT. 

Depuis  ce  matin,  je  me  suis  engagé  dans  les  spahis,  ou 
plutôt,  croyant  que  mon  corps  était  bien  à  moi  et  que  je 
pouvais  le  vendre,  depuis  ce  matin,  je  remplace  quelqu'un. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  I 

ALBERT. 

Je  me  suis  vendu,  comme  on  dit,  plus  cher,  ma  foi,  que 
je  ne  croyais  valoir  :  deux  mille  francs  ! 

MERCEDES. 

Et  ces  mille  francs  ? 

ALBERT. 

Ce  sont  les  arrhes,  la  moitié  de  la  somme,  car  le  marché 
était  conditionnel;  si  vous  ne  partiez  pas,  si  vous  restiez  à 
Paris,  je  m'engageais  seulement. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !  Et  c'est  pour  moi  ?.*.  Non,  non. 
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ALBERT. 

La  lettre  que  je  viens  d'envoyer  par  Germain  rend  le  mar- 
ché définitif;  les  autres  mille  francs  viendront  dans  un  an. 

MERCEDES. 

Oh  !  le  prix  de  son  sang  ! 

ALBERT. 

Oui,  si  je  suis  tué.  Oh  !  mais  je  t'assure,  bonne  mère,  que 
je  suis,  au  contraire,  dans  l'intention  de  défendre  énergique- 
ment  ma  vie.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  en  si  bonne  disposi- 
tion de  vivre  que  dans  ce  moment. 

MERCEDES. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ALBERT. 

D'ailleurs,  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  tué?  Est-ce 
que  nos  grands  généraux  de  l'armée  d'Afrique  ont  été  tués? 
est-ce  queMorel,  que  nous  connaissons,  a  été  tué?  Vous  ver- 
rez comme  je  serai  beau  sous  mon  uniforme  brodé;  j'ai 
choisi  celui-là  par  un  reste  de  coquetterie.  Eh  bien,  donc, 
vous  comprenez,  ma  mère,  voilà  déjà  cinq  mille  six  cents 
francs  assurés.  Avec  cela,  dans  la  petite  maison  qui  vous 
appartiendra,  vous  vivrez  deux  bonnes  années. 

MERCEDES. 

Je  vivrai  avec  la  moitié,  avec  le  quart  ;  je  vivrai  de  pain, 
s'il  le  faut  ;  mais  ne  pars  pas  ! 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  partirai  ;  vous  m'aimez  trop  pour  me  laisser 
près  de  vous,  oisif  et  inutile;  d'ailleurs,  j'ai  signé. 

MERCEDES. 

Tu  feras  selon  ta  volonté,  mon  fils;  moi,  je  ferai  selon  celle 
de  Dieu» 

ALBERT. 

Non  pas  selon  ma  volonté,  ma  mère,  mais  selon  la  raison, 
selon  la  nécessité.  Nous  sommes  deux  créatures  désespérées, 
n'est-ce  pas?  qu'est-ce  que  la  vie  pour  vous  aujourd'hui? 
Rien.  Qu'est-ce  que  la  vie  aujourd'hui  pour  moi  ?  Oh!  bien 
peu  de  chose;  car,  je  vous  le  jure,  cette  vie  eût  cessé  à  l'heure 
où  mon  père  avait  déshonoré  notre  nom.,.  Enfin,  je  vis;  si 
vous  me  permettez  d'espérer  encore,  si  vous  me  laissez  le  soin 
de  faire  votre  bonheur  à  venir,  vous  doublez  ma  force.  Alors, 
je  vais  trouver,  là-bas,  le  gouverneur  de  l'Algérie.  C'est  un 
cœur  loyal  et  essentiellement  soldat;  je  lui  conte  ma  lugubre 
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histoire,  je  le  prie  de  tourner,  de  temps  en  temps,  les  yeux 
du  côté  où  je  serai,  et,  s'il  me  tient  parole,  s'il  me  regarde 
faire,  avant  six  mois,  sous  un  nouveau  nom,  sous  le  vôlre, 
ma  mère,  Albert  sera  officier  ou  mort.  Si  je  suis  officier, 
votre  sort  est  assuré,  car  j'aurai  de  l'argent  pour  vous  et 
pour  moi,  et,  de  plus,  un  nouveau  nom,  dont  nous  serons 
fiers  tous  les  deux.  Si  je  suis  tué,  alors,  chère  mère,  vous 
mourrez,  s'il  vous  plait  de  mourir,  et,  alors,  nos  malheurs 
auront  leur  terme  dans  leur  excès  même. 

MERCEDES. 

C'est  bien,  tu  as  raison,  mon  fils.  Prouvons  à  de  certaines 
gens  qui  nous  regardent  et  qui  attendent  nos  actes  pour  nous 
juger,  prouvons-leur  que  nous  sommes  au  moins  dignes  d'être 
plaints. 

ALBERT. 

Mais  pas  de  funèbres  idées,  chère  mère.  Une  fois  au  ser- 
vice, me  voilà  riche;  une  fois  dans  la  maison  de  M.  Dantès, 
vous  voilà  tranquille.  Essayons,  ma  mère,  essayons. 

MERCEDES. 

Oui,  essayons,  car  tu  dois  vivre,  car  tu  dois  être  heureux. 

ALBERT. 

Et  quand  quittez-vous  l'hôtel  ? 

MERCEDES. 

A  l'instant  même.  ' 

ALBERT. 

Nous  partons  pour  Marseille  ? 

MERCEDES. 

Dans  une  heure,  si  tu  veux. 

ALBERT. 

Ma  mère,  je  vous  attends. 

MERCEDES. 

Je  suis  prête. 

ALBERT. 

Ma  mère  ! 

m  MERCEDES. 

Mon  fils  ? 

ALBERT. 

Avant  de  quitter  Paris,  n'est-il  pas  un  homme  à  qui  nous 
devons  un  dernier  adieu  ? 

MERCEDES. 

A  Edmond  Dantès  ! 

VIII.  ,  20 
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ALBERT. 

Non,  au  comte  de  Monte-Cristo. 

MERCEDES. 

Viens,  mon  enfant,  viens. 


DIXIÈME  TÀBLÇÀU 

Chez  Monte-Cristo.  —  La  salle  des  Armes. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO,  assis;  HAYDÉE,  couchée  à  ses  pieds. 
MONTE-CRISTO. 

Et  tu  lui  es  donc  apparue  comme  la  Némésis  vengeresse,  à 
cet  homme? 

HAYDÉE. 

Oh  !  oui,  noble  seigneur  !  l'âme  de  mon  père  était  passée 
dans  la  mienne,  elle  donnait  raccent  de  la  conviction  à  cha- 
cune de  mes  paroles,  et  il  a  roulé,  du  haut  de  son  orgueil, 
comme  un  Titan  du  haut  de  Pélion. 

MONTE-CRISTO. 

Que  tu  es  belle,  ma  fille  ! 

HAYDÉE. 

Que  tu  es  bon,  monseigneur  ! 

MONTE-CRISTO. 

0  mon  Dieu  Seigneur,  ne  me  laissez  pas  trop  aller  à  cette 
espérance,  qu'il  peut  exister,  pour  le  même  homme,  deux 
Mercedes  dans  le  même  monde. 

SCÈNE  II  ^ 

Les  Mêmes,  BERTUCCIO. 

BERTUGCIO. 

Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Hein? 
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BKRTUCCIO. 

Je  sais  que  Son  Excellence  avait  défendu  sa  porte;  mais... 

MONTE-CRISTO. 

Mais?... 

BERTUCCIO. 

Mais  c'est  M.  le  comte  de  Morcerf. 

MONTE-CRISTO. 

Le  comte  ou  le  vicomte  ? 

BERTUCCIO. 

Le  comte;  et  comme  il  a  dit  que  c'était  pour  une  affaire 
d'honneur,  j'ai  cru,  mqi  qui  connais  Son  Excellence,  que 
devant  ce  mot-là,  toutes  les  portes  devaient  s'ouvrir. 

MONTE-CRISTO. 

Vtous  avez  raison,  Bertuccio  ;  où  est  le  comte  ? 

BERTUCCIO. 

A  la  porte,  dans  son  coupé. 

MONTE-  CRfSTO. 

Faites-le  venir. 

(Bertoccio  sort.) 
HAYDÉE. 

Mon  Dieu,  n'est-ce  point  fini  encore? 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  sais  si  c'est  fini,  mon  enfant  bien-aimée;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  tu  n'as  rien  à  craindre. 

HAYDÉE. 

Prends  garde,  monseigneur,  prends  garde;  tu  sais  que 
c'est  un  misérable  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons. 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  ne  peut  rien  sur  moi,  Haydée;  c'est  quand  j'a- 
vais affaire  à  son  fils  que  tu  devais  craindre. 

HAYDÉE. 

Aussi,  ce  que  j'ai  souffert,  moi  qui  avais  tout  entendu,  oh  ! 
lu  ne  le  sauras  jamais,  monseigneur. 

MONTE-CRISTO,  étendant  la  main. 

Par  la  tombe  de  mon  père,  je  te  jure  que,  s'il  arrive  mal* 
heur,  ce  ne  sera  point  à  moi. 

HAYDÉE. 

Je  te  crois,  monseigneur,  comme  si  Dieu  me  parlait. 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  ne  doit  pas  te  voir  Haydée  ;  laisse-nous. 
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HAYDÉE,  lui  présentant  le  front. 
Tu  as  dit  que  je  n'avais  rien  à  craindre  pour  rame  de  mon 
corps  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non. 

HAYDÉE. 

Je  te  laisse,  monseigneur. 

MONTE-CRISTO. 

Mon  Dieu  pcrmettriez-vous  donc  que  je  puisse  aimer  en- 
core ? 

(Haydée  sort.) 

SCÈNE  III 
MONTE-CRISTO,  MORCERF. 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  c'est  M.  de  Morcerf...  Je  croyais  avoir  mal  entendu, 
monsieur,  quand  on  vous  a  annoncé  à  moi  tout  à  l'heure. 

MORCERF. 

Oui,  c'est  moi-même,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Il  me  reste  à  savoir  maintenant  la  cause  qui  me  procure 
l'honneur  de  voir  M.  de  Morcerf,  honneur  auquel  je  ne  m'at- 
tendais pas. 

MORCERF. 

Monsieur,  vous  avez  eu,  ce  matin,  une  rencontre  avec  mon 
fils. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  savez  cela? 

MORCERF. 

Et  je  sais  aussi  que  mon  fils  avait  de  bonnes  raisons  pour 
désirer  se  battre  contre  vous  et  faire  tout  ce  qu'il  pourrait 
pour  vous  tuer. 

MONTE-CRISTO. 

En  effet,  monsieur,  il  en  avait  de  bonnes  ;  mais  vous  voyez 
que,  malgré  cela,  non-seulement  il  ne  m'a  pas  tué,  mais  en- 
core il  ne  s'est  pas  battu. 

MORCERF. 

Et  cependant  il  vous  regardait  comme  la  cause  du  déshon- 
neur de  son  père,  comme  la  cause  de  la  ruine  effroyable  qui, 
en  ce  moment-ci,  accable  ma  maison. 
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MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai,  monsieur;  cause  secondaire,  par  exemple,  et  non 
principale. 

MORCERF. 

Mais,  sans  doute,  vous  lui  avez  fait  quelque  excuse  ou  donné 
quelque  explication? 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  lui  ai  donné  aucune  explication,  Et  G*6SÎ  lui  qui  m1» 
fait  des  excuses. 

MORCERF. 

Alors,  à  quoi  attribuez-vous  cette  conduite;' 

MONTE-CRISTO. 

A  la  conviction  qu'il  y  avait  probablement  dam  tout  ceci 
un  homme  plus  coupable  que  moi. 

MORCERF. 

Et  quel  était  cet  homme  ? 

MONTE-CRISTO. 

Son  père. 

MORCERF. 

Soit;  mais  vous  savez  que  le  coupable  n'aime  point  à  s'eu- 
tendre  convaincre  de  culpabilité. 

MONTE-CRISTO. 

Je  le  sais;  aussi,  je  m'attendais  à  ce  qui  arrive  en  ce  mo- 
ment. 

MORCERF. 

Vous  vous  attendiez  à  ce  que  mon  fils  fût  un  lâche? 

MONTE-CRISTO. 

M.  Albert  de  Morcerf  n'est  point  un  lâche. 

MORCERF. 

Un  homme  qui  a  dans  la  main  une  épée  ou  un  pistolet,  qui, 
.    à  la  pointe  de  cette  épée  ou  au  bout  de  ce  pistolet,  tient  un 
ennemi  mortel,  cet  homme,  s'il  ne  se  bat  point,  est  un  lâche» 
Que  n'est-il  ici  pour  que  je  le  lui  dise  1 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  présume  pas  que  vous  soyez  venu   ttvfc  àètaug*^ 
monsieur,  pour  me  conter  vos  petiloa  avïaïrcs  4e 
Allez  dire  cela  à  M.  Albert;  peut-être  saura-t-ïl  W*1*^  1 
pondre. 

morceuf.  ^.îui?»™ 

Oh!  non,  non,  vous  avez  raison;  je  ne  su'i?  **a 

cela;  je  suis  venu  pour  vous  dire  que,   ni<>*  *1*K 
VIII.  * 
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regarde  comme  mon  ennemi.  Je  suis  venu  pour  vous  dire  que 
je  vous  hais  d'instinct,  qu'il  me  semble  que  je  vous  ai  tou- 
jours connu,  toujours  haï,  et  qu'enfin,  puisque  les  jeunes 
gens  de  notre  époque  ne  se  battent  plus,  c'est  aux  pères  de  se 
battre  pour  eux.  Est-ce  votre  avis,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Parfaitement.  Aussi,  quand  je  vous  ai  dit  que  j'avais  prévu 
ce  qui  arrivait,  c'est  de  l'honneur  de  votre  visite  que  je 
voulais  parler. 

MORCERF. 

Tant  mieux;  vos  préparatifs  sont  faits,  alors? 

MONTE-CRISTO. 

Ils  le  sont  toujours,  monsieur.  Voyez. 

(Il  loi  montre  sur  une  table  épées  et  pistolets.) 
MORCERF. 

Vous  savez  qu'une  fois  sur  le  terrain,  nous  nous  battrons 
jusqu'à  la  mort  d'un  de  nous  deux? 

MONTE-CRISTO. 

Jusqu'à  la  mort  d'un  de  nous  deux. 

MORCERF. 

Partons,  alors;  car  nous  n'avons  pas  besoin  de  témoins. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  inutile,  nous  nous  connaissons  si  bien. 

MORCERF. 

Au  contraire,  c'est  que  nous  ne  nous  connaissons  pas. 

MONTE-CRISTO. 

Bah!  voyons  un  peu.  N'étes-vous  pas  le  soldat  Fernand, 
qui  a  déserté  la  veille  de  la  bataille  de  Waterloo  ?  N'êtes-vous 
pas  le  lieutenant  Fernand,  qui  a  servi  de  guide  et  d'espion  à 
l'armée  française  en  Espagne  ?  N'êtes-vous  pas  le  colonel  Fer- 
nand, qui  a  trahi,  vendu  et  assassiné  son  bienfaiteur  Ali  ?  et 
tous  ces  Fernand-là  réunis  n'ont-ils  pas  fait  le  général  comte 
de  Morcerf,  ex-pair  de  France? 

MORCERF. 

Oh  !  le  misérable,  à  qui  je  propose  un  duel  et  qui  me  marque 
arec  un  fer  roiige.  Oh  !  misérable,  qui  me  reproche  ma  honte 
au  moment  peut-être  où  il  va  me  tuer  !  Non,  je  n'ai  point  dit 
que  je  t'étais  inconnu.  Je  sais  bien,  démon,  que  tu  as  pénétré 
dans  la  nuit  du  passé,  et  que  tu  y  as  lu  —  à  la  lueur  de  quel 
flambeau,  je  l'ignore,  —  chaque  page  de  ma  vie;  mais  peut- 
être  y  a-t-il  encore  plus  d'honneur  en  moi,  dans  mon  oppro- 


LE    COMTE    DE    MORCERF  3?)5 

brc,  qu'en  toi,  sous  tes  dehors  pompeux.  Mon  nom,  je  te  suis 
connu,  je  le  sais;  mais  c'est  toi  que  je  ne  connais  pas,  aven- 
turier cousu  d'or  et  de  pierreries!  Tu  t'es  fait  appeler,  à  Paris, 
le  comte  de  Monte-Cristo;  en  Italie,  Sindbad  le  Marin;  à  Malte, 
que  sais-jc,  moi?  je  l'ai  oublié.  Mais  c'est  ton  nom  réel  que 
je  te  demande;  c'est  ton  vrai  nom  que  je  veux  savoir,  au  mi- 
lieu de  tes  cent  noms,  afin  que  je  le  prononce  sur  le  terrain 
du  combat,  au  moment  où  je  t'enfoncerai  mon  épée  dans  le 
cœur.  (Monte-Cmto  s'élance  dans  un  cabinet.)  Eh  bien,  tu  m'échap- 
pes, tu  me  fuis?  Oh  !  je  te  suivrai. 

(Il  prend  un  pistolet  sur  la  table,  et  s'élance.  Au  moment  où  il  s'approche  du 
seuil  de  la  porte,  Monte-Cristo  reparaît.  Il  a  eu  le  temps  de  jeter  sa  robe 
de  chambre  de  velours  noir,  d'endosser  une  veste  de  marin  et  de  se  coiffer 
d'un  chapeau  de  marin.) 

MONTE-CRISTO. 

Fernand,  de  mes  cent  noms,  je  n'aurais  besoin  de  t'en  dire 
qu'un  seul  pour  te  foudroyer;  mais  ce  nom,  tu  le  devines, 
n'est-ce  pas?  ou  plutôt  tu  te  le  rappelles;  car,  malgré  tous 
mes  chagrins,  toutes  mes  tortures,  je  le  montre  aujourd'hui 
un  visage  que  la  vengeance  rajeunit,  un  visage  que  tu  dois 
avoir  vu  bien  souvent  dans  tes  rêves,  depuis  ton  mariage  avec 
Mercedes,  ta  fiancée...  Regarde,  regarde  ! 
MORCERF,  épouvanté. 
Edmond  Dantès  !... 
(Il  fuit  dans  la  chambre  à  côté.  On  entend  un  coup  de  pistolet.  Monte-Cristo 
s'élance,  regarde,  et  jette  un  cri.) 
BERTUCC10,  annonçant. 
31.  le  vicomte  et  madame  la  comtesse  de  Movcerf . 

MONTE-CRISTO,  tirant  vivement  la  portière  qui  cache  le  corps. 
Oh  !...  (a  Bertuccio.)  C'est  bien. 

SCÈNE  IV      . 
MONTE-CRISTO,  MERCEDES,  ALBERT. 

MERCEDES. 

Edmond  ! 

MONTE-CRISTO. 

Mercedes  ! 

Je  pars  pour  Marseille,  Edmond  ;  pardonnez-moi  !    Mon  f 

part  pour  l'Afrique;  bénissez-le  ! 
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MONTE-CRISTO. 

Oh!... 

(Il  ouvre  ses  bras.) 
MERCEDES. 

Albert  dans  les  bras  de  Dan  tes...  Oh  !  mon  Dieu  !  je  vous 
remercie,  car  j'ai  vu  ce  que  je  n'espérais  jamais  voir.  Viens, 
Albert.  Adieu,  Edmond. 

MONTE-CRISTO. 

Adieu!...  Adieu  !... 

(Mercedes  et  Albert  s'éloignent.) 

SCÈNE  V 
MONTE-CRISTO,  HAYDÉE. 

HAYDÉE,  se  glissant  sous  le  bras  de  Monte-Cristo. 
Dieu  m'a  faite  plus  jeune  qu'elle,  monseigneur,  pour  que 
j'aie  le  bonheur  de  t'aimer  plus  longtemps. 

MONTE-CRISTO. 

Sois  la  bienvenue,  ange  de  l'espérance,  qui  viens  trouver 
l'ange  du  châtiment  ! 


FIN   DU    COMTE    DE    MORCERF 


VILLEFORT 
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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABL*EAU 

Chez  Julie  et  Emmanuel.  —  Un  salon.  —  A  gauche ,  au  premier  plan,  une 
porto  ;  au  deuxième  plan,  une  fenêtre.  A  droite,  une  cheminée. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAXIMILIEN,  entrant,  dans  les  bras  de  JULIE  et  d'EMMANUEL. 
MAXIMILIEN. 

Oui,  me  voilà,  ma  sœur;  oui,  me  voilà,  mon  cher  Emma- 
nuel, et  pour  passer  tout  un  trimestre  avec  vous,  encore  ! 

JULIE. 

Oh  !  mon  cher  Maximilien,  que  nous  sommes  heureux  ! 

MAXIM1LIEN. 

Et  moi  doue!  Mais  d'abord  cette  bourse,  que  je  la  baise  en 
mémoire  de  notre  pauvre  père. 

EMMANUEL. 

Tiens  ! 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  mes  amis,  qu'il  m'est  arrivé  une  chose  étrange  l 

JULIE. 

Celle  que  tu  nous  racontes  dans  ta  lettre? 

MAXIMILIEN. 

Oui;  comprenez-vous,  au  milieu  de  la  Méditerranée,  dans 
une  Ile  déserte,  qui  s'appelle  Monte-Cristo,  trouver  un  nabab, 
un  ami  de  notre  famille  qui  me  connaissait,  qui  te  connaissait, 
qui  connaissait  Emmanuel...  C'est  incompréhensible  ! 

JULIE. 

Et  cet  homme  doit  venir  à  Paris  ?  cet  homme  doit  venir 
nous  voir  ? 

MAXIMILIEN. 

11  m'a  dit  qu'il  serait  à  Paris  avant  moi,  et  qu'une  de  ses 
premières  visites  serait  pour  la  petite  maison  de  la  rue  Meslay. 

JULIE. 

Et  quel  âge  ? 
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MAXIMILIEN. 

Jeune  encore;  quarante  ans  peut-être. 

JULIE. 

Beau? 

MAXIMILIEN. 

Beau,  oui,  si  l'expression  fait  la  beauté. 

JULIE. 

Et  riche?- 

MAXIMILIEN. 

A  millions! 

EMMANUEL. 

Tiens,  une  voiture  s'arrête  à  la  porte. 

JULIE. 

Quelle  étrange  chose,  si  c'était  lui  !... 

MAXIM1LILN. 

Oh!  cela  ne  m'étonnerait  pas.  (il  ouvre  la  fenêtre.)  Miracle! 

EMMANUEL. 

Comment! 

MAXIMILIEN. 

Je  vous  annonce  le  comte  de  Monte-Cristo. 

EMMANUEL  et  JULIE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  ! 

MAXIMILIEN. 

En  personne. 

JULIE. 

Oh  !  reçois-le,  mon  frère;  il  faut  que  je  passe  une  robe. 

(Elle  se  sauve.) 
EMMANUEL. 

Et  moi  une  redingote. 

9  (Il  sort  vivement.) 

MAXIMILIEN. 

Ah  !  bon,  bon...  Ah  !  monsieur  le  comte,  voilà  vos  millions 
qui  font  leur  effet.  (Allant  à  la  porte.)  Par  ici,  monsieur  le 
comte,  par  ici. 

SCÈNE  II 

MONTE-CRISTO,  MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur,  suis-je  homme  de  parole?  J'avais  dit 
que  je  serais  arrivé  avant  vous. 
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MAXIMILIEN. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  il  y  a  dix  minutes  que  je  suis  ici. 

MONTE-CRISTO. 

Moi,  je  suis  arrivé  il  y  a  quelques  jours,  et,  ces  quelques 
jours,  je  les  ai  bien  employés,  je  vous  le  jure.  Mais  ou  m'avait 
dit  que  vous  étiez  avec  votre  sœur  et  votre  beau-frère. 

MAXIMILIEN. 

Oui  ;  seulement,  à  l'annonce  de  votre  arrivée,  tout  cela 
s'est  sauvé,  mais,  soyez  tranquille,  pour  reparaître  bientôt, 
et  dans  une  tenue  plus  digne  de  vous. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  ça  !  mon  cher,  je  vois  avec  douleur  que  je  fais  révolution 
dans  votre  famille. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  révolution  pacifique!  Tous  deux  jardinaient  quand  je 
suis  arrive  et  étaient  en  tenue  de  jardinier.  Emmanuel  troque 
sa  veste  contre  une  redingote,  et  Julie  son  peignoir  contre 
une  robe. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  là  une  heureuse  famille,  n'est-ce  pas? 

MAXIMILIEN. 

Oh!  oui,  je  vous  en  réponds;  que  voulez-vous!  ils  sont 
jeunes,  ils  sont  gais,  ils  s'aiment,  et,  avec  leurs  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente,  eux  qui  ont  côtoyé  tant  d'immenses  for- 
tunes, ils  se  figurent  posséder  les  richesses  de  Crésus.  Ils  sont 
heureux  ! 

(Il  soupire.) 
MONTE-CRISTO. 

Et  vous,  Maximilien,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  heureux? 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  moi...  (il  soupire  encore.)  C'est  différent. 

MONTE-CRISTO. 

Pourquoi  soupirez-vous?  Pourquoi  vous  taisez-vous?  Vous 
vous  défiez  de  moi  ?  Maximilien,  est-ce  que  vous  ne  m'aimez 
pas? 

MAXIMILIEN. 

Moi?...  Tenez,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  étrange,  comte; 
car,  entre  hommes,  on  ne  se  fait  guère  de  ces  sortes  de  con- 
fidences. Si  je  vous  aime?  Oui;  du  moment  que  je  vous  ai  vu, 
j'ai  éprouvé  pour  vous  une  étrange  sympathie.  Je  vous  regarde, 
je  cherche  inutilement  à  vous  reconnaître.  Eh  bien,  quoique 
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ma  raison  soit  là  qui  me  dise  que  je  ne  vous  avais  jamais  vu 
avant  notre  rencontre  à  l'île  de  Monte-Cristo,  il  me  semble,  à 
moi,  que  nous  nous  sommes  vus  autrefois;  où?  je  n'en  sais 
rien.  Supposez  que  les  deux  âmes  d'Euryale  et  de  Nisus  se 
retrouvent  dans  les  générations  qui  suivirent  la  leur,  eh  bien, 
mon  àme  près  de  vous  éprouve  quelque  chose  de  pareil  à  ce 
que  leurs  âmes  auraient  dû  éprouver. 

MONTE-CRISTO. 

Bon  Maximilien!  c'est  une  permission  de  la  Providence, 
mon  ami. 

MAXIMILIEN. 

Aussi,  j'ai  bien  envie  de  vous  faire  une  confidence,  comte. 

MONTE-CRISTO. 

Quand  cela  ? 

MAXIMILIEN. 

Un  jour  que  nous  serons  bien  seuls... 

MONTE-CRISTO. 

Une  confidence  d'amour? 

MAXIMILIEN. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  mon  cher  Maximilien,  prenez  garde!  Quand  les  hommes 
comme  vous  aiment,  ils  aiment  de  toute  la  puissance  de  leur 
organisation;  ils  aiment  avec  leur  cœur,  avec, leur  âme;  toute 
leur  existence,  tout  leur  bonheur,  tout  leur  avenir  est  dans 
leur  amour.  Vous  croyez-vous  aimé,  Maximilien? 

MAXIMILIEN. 

Oh!  d'un  amour  égal  au  mien,  j'ensuis  sûr. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  alors,  que  demandez-vous  à  moi?  Demandez  à 
Dieu  que  cet  amour  dure,  et,  tant  qu'il  durera,  prenez  en 
dédain  les  hommes,  prenez  en  dédain  le  monde,  vivez  de 
votre  amour  et  dans  votre  amour. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  rien  de  nos  douleurs  ne  vient  d'elle  ni  de  moi  -,  ce  sont 
ses  parents  qui  veulent  la  marier  à  un  antre. 

MONTE-CRISTO.  .  .       ^ 

Et  vous  comptez  sur  moi  pour  combattre  cetVc  ovV°*yUOYV' 

MAXIMILIEN. 

Oui. 


h 
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MONTE-CRISTO. 

Je  les  connais  donc  ? 

MAXIMILIEN.    . 

Peut-être.  Eh!  ne  connaissez- vous  pas  tout  le  monde  ? 

MONTE-CRISTO. 

De  sorte  que  vous  désirez...? 

MAXIMILIEN. 

Écoutez,  je  ne  sais  quelle  fée  a  présidé  à  votre  naissance, 
mon  cher  comte,  mais  ell?  vous  a  donné  le  pouvoir  de  la  per- 
suasion. Oui,  si  je  suis  seul,  les  parents  de  celle  que  j'aime 
feront  de  grandes  difficultés  pour  me  la  donner;  si,  au  con- 
traire, le  comte  de  Monte-Cristo  consent  à  me  servir  de  par- 
rain, je  suis  convaincu  que  toute  difficulté  se  lèvera  devant 
lui. 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez,  Morel,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète,  je 
vous  aime  comme  un  fils,  plus  qu'un  fils  même.  Vous  avez 
raison,  je  puis  beaucoup  quand  je  veux.  Eh  bien,  je  veux 
que  vous  soyez  heureux,  Morel,  et,  pour  que  vous  soyez  heu- 
reux, je  donnerais,  non-seulement  ma  fortune,  mais  encore 
mon  sang. 

MAXIMILIEN. 

Ah!  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  prodigue  de  pareilles  démons- 
trations. Venez  me  trouver  à  ma  maison  de  Paris,  quand  vous 
voudrez,  avenue  des  Champs-Elysées,  n°  30,  porte  à  porte 
avec  la  maison  de  madame  de  Villefort. 

MAXIMILIEN. 

Porte  à  porte  avec  madame  de  Villefort  ! 

MONTB-CRISTO. 

Vous  ia  connaissez? 

MAXIMILIEN. 

Oh! 

MONTE-CRISTO. 

Venez  donc  quand  vous  voudrez.  Nous  déjeunerons  enscm* 
ble,  nous  causerons  ensuite,  et,  pour  quelque  chose  que  ce 
soit,  vous  disposerez  de  votre  ami... 

MAXIMILIEN. 

Vous  êtes  si  bon,  que  je  veux  vous  dire... 
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MONTE-CRISTO,  voyant  entrer  Emmanuel. 

Nous  ne  sommes  plus  seuls... 

MAX1MILIEN. 

Mon  beau-frère  Emmanuel,  monsieur  le  comte. 

SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  EMMANUEL,  puis  JULIE. 

MONTE-CUISTO. 

Venez,  monsieur  le  philosophe,  que  je  vous  fasse  mon  com- 
pliment ;  on  me  présente  un  homme  coûtent  de  sa  fortune. 
J'ai  beaucoup  voyagé,  monsieur  Herbaut,  et  c'est  la  première 
fois  que  je  rencontre  pareil  prodige. 

EMMANUEL. 

C'est  que  nous  avons  mis  notre  joie  ailleurs,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  dans  les  douces  et  chastes  passions.  Je  sais  déjà  cela, 
monsieur.  Aussi,  comme  tout  à  l'heure  j'étais  triste  et  que 
je  me  sentais  en  train  de  devenir  mauvais,  j'ai  dit  à  mon  co- 
cher :  «  Rue  Meslay,  n§  15;  »  car  je  savais  trouver  ici  le  calme, 
l'innocence,  l'amour,  ces  trois  plantes  sacrées  avec  lesquelles 
on  fait  le  baume  qui  guérit  toutes  les  plaies  humaines. 
MAX1MIL1EN,  à  Julie,  qui  entre. 

Allons,  viens  prendre  ta  part  de  compliments  ;  le  comte  est 
en  train  de  nous  g&er.  Comte,  si,  depuis  que  vous  êtes  à  Pa- 
ris, vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  bourgeoise 
du  Marais,  voici  ma  sœur  qui  va  vous  l'apprendre. 

MONTE-CRISTO . 

Madame,  pardonnez- moi  une  émotion  qui  doit  vous  éton- 
ner, vous,  accoutumée  à  cette  paix  et  à  ce  bonheur  que  je 
rencontre  ici  ;  mais,  pour  moi,  c'est  chose  si  nouvelle  que  la 
satisfaction  sur  un  visage  humain,  que  je  ne  me  lasse  pas  dé 
vous  regarder,  vous  et  votre  mari. 

JULIE. 

Nous  sommes  bien  heureux,  en  effet,  monsieur-,  ïnaisU0^ 
avons  été  longtemps  à  souffrir  et  peu  de  ««a*  oul  acY\ete  le 
bonheur  aussi  cher  que  nous. 

MONTE-CRISTO.  _     «*  *cAT*  foAVBÀtfc* 

Ah!  vraiment!  Si  j'étais  plus  av^t  *^V!!^«a*. 
mon  cher  Maximilien,  je  vous  dirai*  àP  t°!^ 
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MAX1MILIEN. 

Oh!  c'est  toute  une  histoire  de  famille,  et,  pour  vous,  mon- 
sieur le  comte,  habitué  à  voir  d'illustres  malheurs  ejt  des  joies 
splendides,  il  y  aurait  peu  d'intérêt  dans  ce  tableau  d'inté- 
rieur. Toutefois,  nous  avons,  comme  vient  de  vous  le  dire 
Julie,  souffert  de  bien  vives  douleurs,  quoiqu'elles  fussent 
renfermées  dans  un  petit  cadre. 

MONTE-CRISTO. 

Et  Dieu  vous  a  versé  la  consolation  sur  la  souffrance? 

JULIE. 

Oui,  monsieur  le  comte,  nous  pouvons  le  dire;  car  il  a  fait 
pour  nous  ce  qu'il  ne  fait  pas  pour  ses  élus,  il  nous  a  envoyé 
un  de  ses  anges. 

EMMANUEL. 

Ceux  qui  sont  nés  dans  un  berceau  de  pourpre  et  qui  n'ont 
jamais  rien  désiré,  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  le  bonheur 
de  vivre,  de  même  que  ceux-là  ne  connaissent  pas  Je  prix  d'un 
ciel  pur,  qui  n'ont  jamais  livré  leur  vie  à  la  merci  de  quatre 
planches,  ballottées  par  une  mer  en  fureur. 

MONTE-CRISTO,  se  levant  tout  ému. 

Oui,  vous  avez  raison,  raison  tous  deux  ! 

(Il  regarde  le  salon.) 
MAXIMILIEN. 

Noire  magnificence  vous  fait  sourire,  monsieur  le  comte. 

MONTE-CRISTO,  s'arrêtant  devant  un  globe  sous  lequel  est  la  bourse  que 

Maximilien  a  baisée  en  arrivant. 

Non;  je  me  demandais  seulement  ce  que  c'était  que  cette 

bourse,  qui,  d'un  côté,  renferme  un  papier,  ce  me  semble, 

et,  de  l'autre,  un  assez  beau  diamant. 

MAXIMILIEN,  gravement. 
Cette  bourse,  monsieur  le  comte,  c'est  le  plus  précieux  de 
nos  trésors  de  famille. 

MONTE-CRISTO. 

En  effet,  ce  diamant  est  fort  beau. 

JULIE. 

Oh!  mon  frère  ne  vous  parle  pas  du  prix  de  la  pierre,  quoi- 
qu'elle soit  estimée  cent  mille  francs,  monsieur  le  comte;  il 
veut  seulement  vous  dire  que  les  objets  qui  sont  renfermés 
dans  cette  bourse  sont  les  reliques  de  l'auge  dont  nous  vdus 
parlions  tout  à  l'heure. 


VILLEFORT  365 

MONTE-CRISTO. 

Voilà  ce  que  je  ne  saurais  comprendre,  madame,  et  cepen- 
dant ce  que  je  n'ose  pas  vous  demander.  Pardonnez-moi,  je 
n'ai  pas  voulu  être  indiscret. 

JULIE. 

IndiscretPOh!  que  vous  nous  rendez  heureux  au  contraire, 
monsieur  le  comte,  en  nous  offrant  une  occasion  de  nous 
étendre  sur  ce  sujet;  si  nous  cachions  comme  un  secret  la 
belle  action  que  rappelle  cette  bourse,  nous  ne  l'exposerions 
pas  ainsi  à  la  vue.  Oh!  nous  voudrions  pouvoir  la  publier 
dans  tout  l'univers,  pour  qu'un  tressaillement  de  noire  bien- 
faiteur inconnu  nous  révélât  sa  présence. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  vraiment  ! 

MÂX1MILIEN,  prenant  la  bourse  et  la  portant  à  ses  lèvres. 

Monsieur  le  comte,  cette  bourse,  que  je  baise  avec  respect 
et  reconnaissance,  a  touché  la  main  d'un  homme  par  lequel 
mon  père  a  été  sauvé  de  la  mort,  nous  de  la  ruine,  et  notre 
nom  de  la  honte;  d'un  homme  grâce  auquel,  nous  autres, 
pauvres  enfants  voués  à  la  misère  et  aux  larmes,  nous  pou- 
vons entendre  des  gens  s'extasier  sur  notre  bonheur.  (Maximi- 
lien  tire  une  lettre  de  la  bourse.)  Cette  lettre  fut  écrite  par  lui,  un 
jour  où  mon  père  avait  pris  une  résolution  bien  désespérée. 
Et  ce  diamant  fut  donné  en  dot  à  ma  sœur  par  ce  généreux 
inconnu. 

MONTE-CRISTO  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Rendez-vous  à  l'instant  même  aux  allées  de  Meilhan  ;  en- 
trez dans  la  maison  n°  15  ;  demandez  à  la  concierge  la  clef  de 
la  chambre  du  cinquième;  entrez  dans  cette  chambre;  pre- 
nez sur  le  coin  de  la  cheminée  une  bourse  en  filet  de  soie 
rouge  et  apportez  cette  bourse  à  votre  père.  11  est  important 
qu'il  l'ait  avant  onze  heures.  Vous  avez  promis  de  m'obéir 
aveuglément,  je  vous  rappelle  votre  promesse.  Syndbad  le 
Marin.  » 

maximilien. 

Et  dans  cette  bourse,  monsieur,  il  y  avait,  d'un  côté,  une 
traite  acquittée,  une  traite  de  deux  cent  quatre-vingt-sept 
mille  cinq  cents  francs,  qui  était  cause  que  mon  père  allait 
se  brûler  la  cervelle,  et,  de  l'autre,  le  diamant  qui  y  est  en- 
core, avec  ces  trois  mots  écrits  sur  un  petit  morceau  de  par- 
chemin :  Dot  de  Julie. 
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MONTE-CRISTO. 

Et  l'homme  qui  tous  a  rend»  service  vous  est  resté  in- 
connu ? 

MÀXIMILIEN. 

Oui,  monsieur;  nous  n'avons  jamais  eu  le  bonheur  de  ser- 
rer sa  main  ;  ce  n'est  pas  faute,  cependant,  d'avoir  demandé 
à  Dieu  cette  faveur. 

JULIE. 

Oh!  moi,  je  n'ai  pas  encore  perdu  tout  espoir  de  baiser 
cette  main,  comme  je  baise  cette  bourse,  qu'elle  a  touchée,  il 
y  a  quatre  ans.  Pcnélon  était  à  Trieste,  lorsqu'il  vit  sur  le 
quai  un  Anglais  qui  allait  s'embarquer  dans  un  brick...  Par- 
don, vous  ne  savez  pas  ce  que  c'était  que  Pénélon  ;  c'était  un 
vieux  marin  qui  montait  le  Pharaon,  quand  le  Pharaon  fit 
naufrage.  Eh  bien,  il  reconnut,  dans  cet  Anglais,  celui  qui 
vint  chez  mon  père  le  5  juin  1829,  et  qui  m'écrivit  le  5  sep- 
tembre. C'était  bien  le  même,  à  ce  qu'il  assure;  malheureu- 
sement, il  n'osa  point  lui  parler. 

MONTE-CRISTO. 

Un  Anglais,  dites-vous?  c'était  un  Anglais?  Alors,  cet  An- 
glais ne  serait-il  pas  un  homme  auquel  votre  père  aurait  rendu 
lui-môme  quelque  grand  service,  et  qui,  avec  le  conseil  de 
Dieu,  aurait  trouvé  ce  moyen  de  s'acquitter  envers  vous? 

MAX1MILIEN. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  rappelle-toi,  je  t'en  prie,  ce  que  nous 
a  dit  souvent  notre  bon  père  :  «  Non,  ce  n'est  pas  un  Anglais 
qui  nous  a  fait  ce  bonheur.  » 

MONTE-CRISTO. 

Votre  père  vous  disait  cela,  monsieur  Morel? 

MAXIMIL1EN. 

Mon  père,  monsieur,  voyait  dans  cette  action  un  miracle. 
Mon  père  croyait  à  un  bienfaiteur  sorti  pour  nous  de  la  tombe. 
Ob!  la  touchante  superstition  que  celle-là,  monsieur,  et 
comme,  tout  en  la  repoussant  moi-même,  j'étais  loin  dé  vou- 
loir détruire  cette  croyance  dans  son  cœur  !  Aussi,  combien 
de  fois  y  rêva-t-il  en  prononçant  tout  bas  un  nom  d'ami  bien 
cher,  un  nom  d'ami  perdu!- et,  lorsqu'il  fut  près  de  mourir, 
lorsque  l'approche  de  l'éternité  eut  donné  à  son  esprit  quel- 
que chose  de  l'illumination  de  la  tombe,  cette  pensée,  qui, 
jusque-là,  n'avait  été  qu'un  doute,  devint  une  conviction,  et 
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les  dernières  paroles  qu'il  prononça  en  mourant  furent  celles- 
ci  :  «  Maximilien  !  c'était  Dantès  f  » 

MONTE-CRISTO,  très-ému. 

Dantès  !  Dantès  î 

JULIE. 

Maximilien,  voilà  encore  un  nom  inconnu  à  M.  le  comte... 

MAXIMILIEN. 

Que  tous  ces  détails  intéressent  peu,  d'ailleurs... 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  non,  vous  vous  trompez. 

MAXIMILIEN. 

Et  monsieur»  qui  sait  compatir  au  malheur  ne  resterait  pas 
indifférent  au  nom  que  je  viens  de  prononcer,  s'il  savait  com- 
bien Dantès  a  souffert. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  ce...  cet  homme  a  souffert  beaucoup? 

MAXIMILIEN. 

Tout  ce  que  Dieu,  inépuisable  dans  sa  colère  comme  dans 
sa  bienfaisance,  peut  verser  de  douleurs  et  d'agonies  sur  une 
seule  tête  ! 

JULIE. 

Pauvre  Edmond  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vraiment  ? 

MAXIMILIEN. 

Edmond  Dantès  était  le  second  d'un  bâtiment  dont  mon 
père  était  l'armateur.  11  avait  vingt  ans;  il  était  le  plus  loyal, 
le  plus  pur,  le  plus  joyeux  des  hommes.  La  vie  lui  souriait, 
il  souriait  à  la  vie.  Edmond  adorait  son  père,  un  bon  vieil- 
lard spirituel  et  doux  comme  ceux  de  l'ancien  temps.  Il  était 
fiancé  à  une  jeune  fille  des-Catalans,  la  plus  belle  de  Marseille, 
et  qui  l'aimait  de  toute  son  âme. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!... 

JOLIE. 

Ne  s'appelait-elle  pas  Mercedes? 

MAXIMILIEN. 

Mercedes,  oui,  un  nom  charmant,  n'est-ce  pas,  comte  ? 

MONTE-CRISTO. 

Un  nom  charmant. 
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MAXIMILIEN. 

Edmond  venait,  au  retour  d'un  voyage,  d'être  nommé  par 
mon  père,  capitaine  de  navire.  Il  serrait  la  main  du  vieux. 
Dantès.  il  baisait  la  main  de  sa  fiancée,  quand  des  gendarmes 
vinrent  Parrétcr.  11  avait  élé  dénoncé  à  un  magistrat  comme" 
faisant  partie  d'un  complot  politique.  Dénoncé,  par  qui?  on 
l'ignore.  Ce  magistrat  trouva,  dit-on,  des  charges  si  fortes 
contre  Edmond  Dantès,  qu'il  dut  l'envoyer  au  château  d'If. 
Hélas!  le  prisonnier  fut  oublié! 

MONTE-CRISTO. 

Àh  !  personne  ne  le  réclama? 

MAXIMILIEN. 

Mon  père,  nos  amis,  tout  ce  qui  s'intéressait  à  ce  pauvre 
jeune  homme.  Nous  fimes  une  demande  pour  qu'il  fût  jugé, 
nous  offrîmes  des  garanties... 

MONTE-CRISTO. 

Et  cette  demande...? 

MAXIM1LIEN. 

Fut  oubliée  comme  le  prisonnier.  Le  temps  s'écoula.  11 
étendit  son  crêpe  noir  sur  cette  famille  qui  s'était  vue  si  heu- 
reuse! Le  père  Dantès  succomba  le  premier,  tous  les  jours 
attendant  son  fils,  à  chaque  heure  l'appelant;  à  bout  de  res- 
sources, trop  fier  pour  demander,  trop  malheureux  pour  dé- 
sirer de  vivre,  il  s'enferma  dans  sa  pauvre  maison  déserte,,  et, 
un  soir  que  les  voisins  ne  l'entendirent  plus  marcher  lente- 
ment dans  sa  chambre,  on  monta...  11  était  mort,  mort  de 
douleur,  mort  de  faim! 

MONTE-CRISTO,  suffoquant. 

Oh!... 

MAXIMILIEN. 

Quant  à  la  fiancée  du  pauvre.  Edmond,  elle  succomba. 

MONTE-CRISTO,  surpris. 

Elle  mourut? 

MAXIMILIEN. 

Non,  elle  se  maria ,  et  elle  quitta  le  pays.  Ce  pauvre  prison- 
nier, on  a  dit  qu'il  tenta  de  fuir,  et  qu'en  se  précipitant  du 
haut  des  terrasses  du  château  d'If,  il  se  brisa  sur  les  rochers- 
La  mer  engloutit  son  corps.  Dieu  a  gardé  le  secret  de  ses  dou- 
leurs! C'est  égal,  je  suis  sûr  que,  si  Edmond,  comme  l'a  cru 
mon  père,  avait  échappé  miraculeusement  à  la  prison,  à  la 
mort,  et  trouvé  sous  d'autres  cieux  une  nouvelle  vie,  une 
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nouvelle  fortune,  je  suis  sûr  que  la  mort  de  ce  vieillard  et  la 
trahison  de  Mercedes  sont  deux  souvenirs  qui  l'eussent  em- 
pêché à  jamais  d'être  bon  et  d'être  heureux. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai.  Mais  le  magistrat  dont  la...  sévérité  a  causé  tant 
de  malheurs,  qu'est-il  devenu?  vit-il? 

JOLIE. 

Riche,  honoré,  aux  premiers  rangs  de  la  magistrature  ! 

MONTE-CRISTO. 

Qui  est-ce  donc,  madame? 

JULIE. 

C'est... 

MAXIMILIEN,  vivement. 

Ma  sœur,  oublions!  ma  sœur,  je  tien  prie,  ne  nommons 
personne  ! 

MONTE-CRISTO. 

M.  Maximilien  a  raison;  ce  nom-là,  prononcé  tout  haut, 
réveillerait  peut-être  la  colère  de  Dieu. 

MAXIMILIEN. 

Qu'avez-vous? 

MONTE-CRISTO. 

Rien  ;  l'histoire  de  ce  pauvre  marin  m'a  ému.  C'est  bien  na- 
turel, n'est-ce  pas,  madame?  (a  Emmanuel,  saluant.)  Monsieur... 
Maximilien...  Mes  amis... 

MAXIMILIEN. 

Vous  partez?... 

MONTE-CRISTO. 

Oui  ;  mais  permettez-moi  de  venir  quelquefois  vous  rendre 
mes  devoirs,  madame,  mes  amitiés.  J'aime  votre  maison  et  je 
vous  suis  reconnaissant  de  votre  accueil  ;  car  voici  la  première 
fois,  oui,  la  première  fois  que  je  m'étais  oublié  depuis  bien 
des  années.  Adieu  !  adieu  ! 

SCÈNE  IV 
Lbs  Mêmes*  hors  MONTE-CRISTO. 

EMMANUEL. 

Quel  homme  étrange  1 

vin.  21. 
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MAXÎMILIEN. 

Étrange  ou  non,  il  â  un  cœuï  excellent,  et  je  suis  sûr  qu'il 
nous  aime. 


DEUXIÈME   TABLEAU 

Le  jardin  de  la  maison  d'Auteml.  —  A  droite,  au  deuxième  plan,  un  pavillon. 
Au  fond,  sur  la  droite,  la  grille  d'entrée. 


SCENE  PREMIERE 
MONTE-CRISTO  et  le  Notaire,  apparaissant  art  haut  du  perron. 

MONTE-CRISTO. 

Dame,  monsieur,  ce  n'est  ni  beau  ni  neuf;  mais,  en  dépen- 
sant trois  ou  quatre  cent  mille  francs  là  dedans,  ce  sera  habi- 
table. 

LE    NOTAIRE. 

J'ai  suivi  en  tout  point  les  instructions  de  M.  le  comte.  Il 
m'a  dit  d'acheter,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  la  maison  n°  28, 
rue  de  la  Fontaine,  à  Atiteuil,  et  je  l'ai  achetée. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  j'avais  envie  de  cette  maison,  on  m'en  avait  parlé; 
d'ailleurs,  on  peut  se  passer  un  caprice,  quand  ce  caprice  ne 
coûte  que  cinquante  mille  francs. 

LE    NOTAIRE. 

Quarante  mille,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  je  dis  cinquante,  parce  qu'avec  les  frais  d'enregistre- 
ment, les  honoraires,  etc.,  etc.. 

LE    NOTAIRE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  le  comte  :  tous'  frais  com- 
pris, cela  montera  à  quarante- trois  mille  cinq  cents  francs 
seulement. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  que  vous  êtes  chicaneur,  monsieur  !  Tenez,  voilà  un 
bon  de  cinquante  mille  francs  sur  le  Trésor. 
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LE    NOTAIRE. 

Mais  j'ai  l'honneur  de  faire  observer  à  M.  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bon;  s'il  y  a  une  différence,  ce  sera  pour  l'étude.  — 
Àli  !  Ali  ! 

v  SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ALI. 

LE  NOTAIRE,  s 'inclinant. 

Monsieur  le  comte... 

MONTE-CRISTO. 
Allez,  monsieur  î...  (Quand  le  notaire  a  disparu.)  Ali  !  tu  m'as 

souvent  parlé  de  ton  adresse  à  lancer  le  lasso?  (Ali  fait  signe  que 
oui.)  Ainsi,  avec  ton  lasso,  tu  arrêterais  un  taureau,  un  tigre, 
un  lion  ?  (Ali  fait  signe  que  oui.)  Plus  facilement  encore,  par  con- 
séquent, deux  chevaux  emportés  ?  (ah  sourit.)  Eh  bien,  écoute. 
Tout  à  l'heure  une  voiture  passera,  emportée  par  deux  che- 
vaux gris  pommelés.  Dusses-tu  te  faire  écraser  il  faut  que 
tu  arrêtes  tout  cela  devant  cette  porte.  (Ali  ouvre  la  porte,  ra- 
masse une  pierre  et  trace  une  ligne.)  C'est  bien,  la  voiture  ne  pas- 
sera pas  cette  ligne.  Je  comprends.  Prépare  donc  ton  lasso, 
et  tiens-toi  prêt.  (Ali  salue  et  s'avance  vers  la  porte  où  il  a  tracé  une 
ligne.)  Monsieur  Bertuccio  !  monsieur  Bertuccio  ! 

SCÈNE  III 
MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

*     Monsieur  Bertuccio  !  mais  venez  donc  quand  on  vous  appelle. 
Oh  !  mon  Dieu,  comme  vous  êtes  pâle  ! 

BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte,  par  grâce... 

MONTE-CRISTO. 

Eh!  qu'y  a-t-il  donc,  bon  Dieu? 

BEHTUCCIO. 

Excusez,  Excellence,  mais  c'est  que  ce  janlin...  Oh  !  tenez, 
je  voudrais  aller  plus  loin,  niai?  cela  m'est  impossible. 
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MONTE-CRISTO. 

Hein  !  qu'est-ce  à  dire? 

BERTUCCIO. 

Oh!  monsieur  le  comte,  il  y  a  là-dessous  complot  ou  fata- 
lité. 

MONTE-CRISTO. 

Complot  ou  fatalité  !  Voilà  de  bien  grands  mots,  monsieur, 
pour  un  si  petit  personnage  que  vous  êtes.  Voyons,  eh  quoi 
y  a-t-il  complot,  en  quoi  y  a-t-il  fatalité  contre  M.  Bertuccio? 

BERTUCCIO. 

Mais  vous  voyez  bien,  monsieur  le  comte,  que  ce  n'est  point 
une  chose  naturelle,  qu'ayant  une  maison  à  acheter  aux  en- 
virons de  Paris,  vous  l'achetiez  justement  à  Auteuil,  et  que, 
l'achetant  à  Auteuil,  cette  maison  soit  le  n°  28  de  la  rue  de  la 
Fontaine.  Oh  !  j'ai  eu  un  pressentiment  quand  j'ai  entendu 
M.  le  comte  parler  du  désir  qu'il  avait  de  se  fixer  à  Auteuil 
et  de  l'acquisition  qu'il  y  avait  faite.  Et  cependant  j'espérais 
que  la  maison  achetée  par  M.  le  comte  était  une  autre  maison 
que  celle-ci,  comme  s'il  y  avait  à.  Auteuil  une  autre  maison 
que  celle  de  l'assassinat! 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  quel  vilain  mot  vous  venez  de  prononcer  là,  monsieur 
Bertuccio!  Vilain  homme!  Corse  enraciné,  va!  toujours  des 
mystères  et  des  superstitions  !  Allons,  yenez,  et,  si  vous  avez 
peur  de  tomber,  asseyez-vous  sur  ce  banc. 

BERTUCCIO. 

Jamais  !  jamais,  monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Et  pourquoi  cela  ? 

BERTUCCIO. 

Parce  que  ce  banc...  ce  banc  est  justement  celui  sur  lequel 
il  est  tombé  avant  de  rouler  à  terre. 

MONTE-CRISTO. 

Mon  cher  monsieur  Bertuccio,  revenez  à  vous;  je  vous  y 
engage.  Nous  ne  sommes  point  ici  à  Sarthènes  ni  à  Corte.  Ceci 
n'est  point  un  maquis,  c'est  un  jardin,  mal  entretenu,  sans 
doute,  mais  qu'il  ne  faut  point  calomnier  pour  cela.  (S'asseyant 
sur  le  banc.)  Allons,  venez,  je  vous  attends. 

BERTUCCIO. 

Jamais,  monseigneur!  jamais  !  Oh  !  que  ne  vous  ai-je  tout 
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dit  avant  de  rentrer  en  France  !  que  ne  vous  ai-je  tout  avoué 
avant  d'entrer  ici  ! 

MONTE-CRISTO. 

Que  m'eussiez-vous  dit?  que  m'eussiez-vous  avoué  ?  Voyons  : 
qu'en  véritable  Corse  que  vous  êtes,  vous  n'avez  pu  pardon- 
ner à  M.  de  Villefort  la  mort  de  votre  frère,  condamné  par 
lui? 

BERTUCCIO. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  l'avez  suivi  de  Nimes  à  Paris  ;  qu'à  Paris,  au  mi- 
lieu d'un  bal,  vous  lui  avez  déclaré  la  vendetta  ;  que,  le  même 
soir,  sachant  qu'il  avait  affaire  dans  cette  maison,  vous  vous 
êtes  embusqué  là,  derrière  cet  arbre  ? 

BERTUCCIO. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Et  qu'au  pied  de  cet  autre  arbre  où  je  suis,  au  moment  où 
il  enterrait  un  trésor,  vous  l'avez  frappé  d'un  coup  de  poi- 
gnard ;  après  quoi,  en  homme  qui  ne  perd  pas  la  tête,  vous 
l'avez  emporté  tout  courant  ?  Voleur  I 

BERTUCCIO. 

Oh  !  mais  ce  que  Votre  Excellence  ne  sait  pas,  c'est  que  ce 
coffre  renfermait... 

MONTE-CRISTO. 

Un  enfant...  Eh  !  mon  Dieu,  si,  je  sais  cela. 

BERTUCCIO. 

Je  n'ai  jamais  dit  la  chose  qu'à  un  moine. 

MONTE-CRISTO. 

Au  père  Busoni. 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  oui,  au  père  Busoni.  Mais  ce  n'est  pas  le  tout:  j'ai 
emporté  l'enfant;  je  Pai  élevé;  je  comptais  en  faire  mon 
propre  fils. 

MONTE-CRISTO. 

Quand  il  s'est  sauvé  de  Rogliano,  en  emportant  la  bourse 
du  voisin  Vasilio.  Oh  !  c'était  un  gaillard  qui  avait  des  dispo- 
sitions que  ce  cher  Benedetto...  C'était  Benedetto  qu'il  s'ap- 
pelait, n'est-ce  pas  ? 

BERTUCCIO. 

Oh  1  Excellence,  épargnez-moi.  Non,  en  vérité,  le  Seigneur, 
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qui  nous  jugera  tous  un  jour,  vivants  ou  morts,  le  Seigneur 
n'est  pas  mieux  instruit  que  vous  ne  l'êtes.  Et  vous  savez  où 
il  est,  le  malheureux? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  n'est-il  pas  pour  trois  ans  encore  aux  environs  de 
Toulon,  dans  un  établissement  philanthropique  où  la  justice 
prend  la  peine  de  mettre  elle-même  une  chaîne  à  la  jambe 
des  gens  qui  vont  trop  vite  ;  et,  par  économie  sans  doute, 
pour  utiliser  l'autre  bout  de  cette  chaîne,  n'y  a-t-on  pas 
attaché  un  de  vos  amis,  un  certain  Caderousse,  qui  tenait,  sur 
la  route  de  Nîmes  à  Beaucaire,  l'auberge  du  Pont-du-Gard> 
auberge  dans  laquelle,  pendant  une  nuit  d'orage,  il  a  assassine 
un  brave  juif  auquel  il  venait  de  vendre  un  diamant  quarante- 
cinq  mille  livres,  et  cela  dans  le  but  d'avoir  à  la  fois  les 
quarante-cinq  mille  livres  et  le  diamant  ?  Ah  !  par  ma  foi  ! 
vous  avez  là  de  bien  belles  connaissances,  monsieur  Bertuc- 
cio. 

BERTUCCIO. 

Oh  !  pardon,  monseigneur,  pardon  ! 

MONTE-CRISTO. 

Que  je  vous  pardonne?  Mais  c'est  fait  depuis  longtemps. 
Est-ce  que  je  vous  eusse  gardé  à  mon  service  si  vous  n'étiez 
point  pardonné? 

BERTUCCIO. 

Oh!  monseigneur... 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  retenez  bien  mes  paroles,  monsieur  Ber- 
tuccio.  A  tous  les  maux  il  est  deux  remèdes,  le  temps  et  le 
silence.  Laissez-moi  me  promener  un  instant  dans  ce  jardin  ; 
ce  qui  est  une  émotion  poignante  pour  vous,  acteur  dans  cette 
terrible  scène,  sera  pour  moi  une  sensation  presque  douce  et 
qui  donnera  un  double  prix  à  cette  propriété.  Les  arbres, 
voyez-vous,  monsieur  Bertuccio,  ne  plaisent  que  parce  qu'ils 
font  de  l'ombre,  et  l'ombre  elle-même  ne  plaît  que  parce 
qu'elle  est  pleine  de  rêveries  et  de  visions.  Voilà  que  j'ai 
acheté  un  jardin,  croyant  acheter  un  simple  enclos  fermé  de 
murs,  et  tout  à  coup  cet  enclos  se  trouve  être  un  jardin  tout 
plein  de  fantômes  qui  ne  sont  point  portés  sur  le  contrat.  Or, 
j'aime  les  fantômes,  moi;  car  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
les  morts  eussent  fait,  en  six  mille  ans,  autant  de  mal  que 
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les  vivants  en  font  en  trn  jour.  Rentrez  donc,  monsieur  Ber- 
tuccio, et  dormez  en  paix.  Allez,  monsieur  Bertuccio,  allez! 

(Bertuccio  s'incline  et  sort.) 

SCÈNE  IV 

MONTE-CRISTO,  seul. 

Ici,  près  de  ce  platane,  la  fosse  où  l'enfant  fut  déposé;  là-  . 
bas,  la  petite  porte  par  laquelle  on  entrait  dans  le  jardin  ;  à 
cet  angle,  Pescalier  dérobé  qui  conduit  à  la  chambre  à  cou- 
cher. Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'inscrire  tout  cela  sur  mes 
tablettes,  car  voilà  devant  mes  yeux,  autour  de  moi,  sous  mes 
pieds,  le  plan  vivant...  (On  entend  un  grand  bruit.)  Qu'est-ce  que 
cela  ?  Il  me  semble  que  c'est  notre  attelage  gris  pommelé  qui 
fait  des  siennes.  (On  entend  nn  grand  bruit  de  gens  qui  crient  :  «  Ar- 
rête* î  arrêtes  !  »  des  cris  de  femme,  un  roulement  de  voiture,  puis  quelque 
chose  comme  le  bruit  d'une  voiture  qui  verse.)  Courez  donc,  monsieur 
Bertuccio  !  courez  -donc  !  Vous  voyez  bien  qu'il  se  passe  quel- 
que chose  d'extraordinaire  derrière  cette  porte. 

(Bertuccio,  qui  allait  disparaître,  court  ouvrir  !a  porte.) 
BERTUCCIO. 

Une  femme,  un  enfant,  monsieur  le  comte. 

MONTE-CRISTO,  à  part. 

Ce  sont  eux,  en  vérité  !  Ali  est  un  adroit  coquin.  (A  madame 
de  Villefort,  qui  entre  précipitamment  suivie  d'Ali,  portant  dans  ses  bras 
Edouard  évanoui.)  Ne  craignez  rien,  madame,  vous  êtes  sauvée. 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  VILLEFORT,  EDOUARD. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  monsieur;  c'est 
pour  cet  enfant. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  madame,  je  comprends;  mais,  soyez  tranquille,  il  n'est 
arrivé  aucun  mal  à  votre  fils,  et  c'est  la  peur  seule  qui  l'a  mis 
dans  cet  état.  (A  Bertuccio.)  Ma  boite  à  flacons,  monsieur  Ber- 
tuccio. 
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MADAME   DE   VILLE  FORT. 

Ah!  monsieur,  ne  dites-vous  point  cela  pour  me  rassurer? 
Voyez  comme  il  est  pâle!  Mon  enfant,  mon  fils,  mon  Edouard, 
réponds  donc  à  ta  mère...  Ah!  monsieur,  un  médecin,  je  vous 
en  prie,  un  médecin  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  inutile,  madame;  je  suis  un  peu  médecin  moi-même, 
et,  grâce  à  quelques  gouttes  de  cette  liqueur... 

(Il  prend  un  flacon  dans  la  boîte.) 
MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh  !  donnez,  donnez,  je  vous  en  supplie. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  pardon,  madame,  moi  seul  connais  la  dose  à  laquelle 
cette  liqueur  peut  être  donnée...  Voyez,  je  vous  le  disais  bien, 
madame,  que  ce  charmant  enfant  n'était  qu'évanoui. 

MADAME   DE  VILLEFORT.  * 

Ah  !  où  suis-je,  monsieur,  et  à  qui  dois-je  d'avoir  surmonté 
une  pareille  épreuve  ? 

MONTE-CRISTO. 

..Vous  êtes,  madame,  chez  un  homme  bien  fier  d'avoir  pu 
vous  épargner  un  chagrin,  chez  le  comte  de  Monte-Cristo. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Et  moi,  monsieur,  je  suis  la  femme  de  M.  de  Villefort, 
que  vous  connaissez  peut-être  de  nom. 

(Monte-Cristo  s'incline.) 
BERTUCCIO,  à  part. 

La  femme  de  M.  de  Villefort?  Mon  Dieu  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Ah!  monsieur  le  comte,  que  mon  mari  vous  sera  reconnais- 
sant! car,  enfin,  vous  lui  aurez  sauvé  son  fils. 

•  MONTE-CRISTO. 

J'admire  cette  abnégation  maternelle,  madame.  Vous  ne 
pensez  pas  que  le  danger  était  pour  vous  comme  pour  cet  en- 
fant. Vous  l'aimez  donc  bien? 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Si  je  l'aime  !  si  j'aime  mon  fils  !...  Ah  !  monsieur  !  que  tous 
les  maux  de  l'humanité  viennent  me  frapper  demain,  que 
mon  cœur  cesse  de  battre,  que  tout  sur  la  terre  cesse  de  vivre, 
mais  que  mon  fils  soit  épargné!  Que,  misérable  en  ce  monde, 
je  sois  maudite  encore  dans  l'autre,  mais  que  mon  fils  soit 
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heureux;  qu'il  vive  riche,  joyeux,  tout-puissant,  fût-ce  au 
prix  de  ma  vie  terrestre,  fût-ce  au  prix  de  ma  vie  éternelle  !... 

MONTE-CRISTO. 

Hélas!  madame,  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  vous  avoir  rendu 
directement  service,  et  voilà  votre  véritable  sauveur. 

(Il  montre  Ali.) 
MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh  !  j'espère  que  vous  me  permettrez  bien  de  récompenser 
le  dévouement  de  cet  homme  ? 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  ne  me  gâtez  point  Ali,  je  vous  prie,  ni  par  les 
louanges  ni  par  les  récompenses.  Ce  sont  des  habitudes  que 
je  ne  veux  pas  qu'il  prenne.  Ali  est  mon  esclave.  En  vous  sau- 
vant, il  me  sert,  et  c'est  son  devoir  de  me  servir. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Mais  il  a  risqué  sa  vie. 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  acheté  cette  vie,  madame,  et,  par  conséquent,  elle 
m'appartient.  Un  mot  de  moi  suffira.  —  Je  suis  content  de 
toi,  Ali. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Edouard,  vois-tu  ce  bon  serviteur  ?  Il  a  été  bien  courageux, 
car  il  a  exposé  sa  vie  pour  arrêter  les  chevaux  qui  nous  em- 
portaient et  la  voiture  qui  allait  se  briser.  Remercie-le  donc, 
mon  enfant;  car  probablement,  sans  lui,  à  cette  heure,  nous 
serions  morts  tous  deux. 

EDOUARD. 

11  est  trop  laid. 

MONTE-CRISTO. 

Entends-tu,  Ali?  cet  enfant,  à  qui  tu  viens  de  sauver  la  vie, 
dit  que  tu  es  trop  laid  pour  qu'il  te  remercie,  (a  Edouard,  qui 
joue  avec  les  flacons.)  Oh  !  ne  touchez  pas  à  cela,  mon  ami; 
quelques-unes  de  ces  liqueurs  sont  dangereuses. 

MADAME   DE  VILLEFORT,   écartant  son  fils. 

Oh!  dangereuses,  dites-vous,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

J'aurais  dû  dire  mortelles. 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Mais  cette  liqueur  dont  vous  avez  versé  une  goutte  sur  ses 
lèvres  n'est  point  malfaisante? 
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MONTE-CRISTO. 

C'est  la  plus  dangereuse  de  toutes. 

MADAMB   DE   TTLLEFORT. 

Ah! 

MONTE-CRISTO. 

Voilà  pourquoi  j'ai  si  vivement  écarté  le  flacon  de  sa  main. 

MADAME   DE   VILLEPORT. 

En  vérité,  monsieur,  plus  je  vous  regarde  et  pFus  je  vous 
écoute... 

MONTE-CRISTO. 

Plus  il  vous  semble,  madame,  que  ce  n'est  point  la  première 
fois  que  nous  nous  rencontrons? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

En  effet,  monsieur,  il  me  semble  que  cette  conversation 
n'est  que  la  suite  d'une  conversation  commencée  ailleurs. 
Mais  j'ai  beau  interroger  mes  souvenirs...  J'ai  honte  de  mon 
peu  de  mémoire. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vais  vous  aider...  C'était  à  Pérouse,  en  Italie,  dans  le 
jardin  de  la  poste.  Pendant  une  journée  brûlante,  vous  voya- 
giez avec  mademoiselle  Valentiûe  et  cet  enfant.  Edouard  cou- 
rait après  un  paon. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Àh  !  je  m'en  souviens. 

MONTE-CRISTO. 

L'enfant  courait  après  un  beau  paon.  Vous,  vous  étiez  à 
demi  couchée  sous  une  treille  en  berceau.  Mademoiselle  Va- 
lentine  s'éloigna  dans  les  profondeurs  du  jardin...  Votre  fils 
disparut,  courant  après  l'oiseau. 

EDOUARD. 

Oui,  et  je  l'ai  attrapé,  et  je  lui  ai  arraché  trois  plumes  de 
la  queue. 

MONTE-CRISTO. 

Vous,  madame,  vous  demeurâtes  sous  le  berceau  de  vigne. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ne  vous  souvient-il  donc  plus  d'avoir  causé  assez  longue- 
ment avec  quelqu'un  ? 
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MADAME   DE   Vit  LE  FORT. 

Oui,  vraiment!  avec  un  homme  enveloppé  d'un  long  man- 
teau de  laine...  un  médecin,  je  crois. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  madame...  Cet  homme,  c'était  moi.  Depuis  quinze 
jours,  j'habitais  dans  cette  hôtellerie.  J'avais  guéri  mon  valet 
de  chambre  de  la  fièvre,  de  sorte  que  Ton  me  regardait  comme 
un  grand  docteur.  Nous  causâmes  longtemps  de  différentes 
choses,  de  choses  d'art;  puis,  de  l'art,  nous  passâmes  à  la 
science,  à  la  chimie.  Vous  êtes  chimiste,  madame,  et  même 
chimiste  fort  savante  pour  une  femme.  Je  me  rappelle  que 
vous  faisiez  des  recherches  sur  cette  fameuse  aqua-tofana 
qu'on  prétend  être  le. poison  des  Borgia,  et  dont  quelques 
personnes,  vous  avait-on  dit,  conservaient  le  secret  à  Pérouse. 

MADAME   DE    VÏLLEFORT. 

Oui,  et  j'avais  cherché  vainement  ! 

MONTE-CRISTO. 

Lorsque  vous. m'interrogeâtes  à  mon  tour;  j'eus  le  bonheur, 
je  me  le  rappelle,  de  vous  donner,  au  sujet  de  la  composition 
de  ce  poison  terrible,  tous  les  renseignements  que  vous  me 
demandiez. 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Gui,  vous  avez  raison,  je  crois. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  cette  circonstance,  vous  devez  vous  la  rappeler;  vous 
prîtes  la  recette  sur  un  petit  carnet  d'écaillé,  orné  d'un  chiffre 
en  or,  d'un  H  et  d'un  V,  Hermine  de  Villefort,  n'est-ce  point 
cela  ? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Vous  avez  bonne  mémoire,  monsieur;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai.  Les  principales  études  de  ma  jeunesse  ont  été  la  bota- 
nique et  la  chimie;  et,  bien  souvent,  j'ai  regretté,  je  l'avoue, 
de  n'être  pas  un  homme  pour  devenir  un  Flammel,  un  Fon- 
tana  ou  un  Cabanis. 

MONTE-CRISTO. 

D'autant  plus,  madame,  que  certains  peuples,  les  Orientaux 
par  exemple,  se  font  du  poison  un  bouclier  ou  un  poignard. 
Mithridate... 

EDOUARD. 

MithridateSy  rex  ponticus,  celui  qui  déjeunait  tous  les 
matins  avec  une  tasse  de  poison  à  la  crème. 
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MADAME   DE   VILLE  FORT. 

Edouard,  taisez-vous,  méchant  enfant  ! 

MONTE-CRISTO. 

Mais  c'est  son  Cornélius  que  récite  M.  Edouard,  et  cette 
citation  prouve  que  son  précepteur  n'a  pas  perdu  son  temps 
avec  lui. 

EDOUARD. 

Maman,  allons-nous-en;  maman,  je  m'ennuie. 

MONTE-CRISTO. 

Voici  un  charmant  enfant,  madame,  qui  me  priverait  trop 
tôt  du  bonheur  de  vous  voir  si  je  n'avais  l'espoir  que  vous  me 
permettrez  de  me  présenter  chez  vous  pour  prendre  de  vos 
nouvelles. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Comment  donc,  monsieur  !  mais  c'est  moi  qui  vous  en 
prie,  et,  si  cela  ne  suffit  pas,  M.  de  Villefort  viendra  vous  en 
prier  lui-même. 

MONTE-CRISTO. 

S'il  m'accordait  cet  honneur,  madame,  comme  je  ne  veux 
pas  lui  faire  faire  le  voyage  d'Auteuil,  il  me  trouverait  dans 
ma  maison  de  Paris,  rue  des  Champs-Elysées,  n°  30. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Monsieur,  ma  calèche  est  brisée,  et,  vraiment  je  n'ose... 

MONTE-CRISTO. 

Madame,  on  a  dû,  d'après  mon  ordre,  atteler  vos  chevaux  à 
ma  voiture,  et  Ali,  ce  garçon  si  laid,  va  vous  reconduire  chez 
vous,  tandis  que  votre  cocher  restera  ici  pour  faire  raccom- 
moder la  calèche. 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Oh!  mais,  avec  les  mêmes  chevaux,  je  n'oserai  jamais 
m'en  aller. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  allez  voir  que,  sous  la  main  d'Ali,  ils  vont  devenir 
doux  comme  des  agneaux.  (Ouvrant la  grille.)  Tenez... 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Puisque  vous  me  répondez  de  tout,  je  me  hasarde. 
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.      SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  puis  BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

Allons  !  allons  !  voilà  une  bonne  terre,  et  le  grain  qu'on 
y  laisse  tomber  n'y  avortera  pas.  —  Monsieur  Bertuccio  ! 

BERTUCCIO. 

Excellence? 

MONTE-CRISTO. 

J'attendais  deux  étrangers.  Sont-ils  arrivés? 

BERTUCCIO. 

Oui,  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Les  avez-vous  vus  ? 

BERTUCCIO. 

Non,  Excellence...  C'est  Baptistin  qui  les  a  reçus. 

MONTE-CRISTO. 

Il  les  a  fait  entrer  dans  deux  endroits  séparés,  eomme  j'en 
avais  donné  Tordre  ? 

BERTUCCIO. 

Oui,  Excellence;  ils  attendent  depuis  une  demi-heure. 

MONTE-CRISTO. 

Faites  d'abord   entrer    le  major    Timoteo  Cavalcanti.  A 
tout  seigneur  tout  honneur! 

UN  LAQUAIS,  annonçant. 

Le  major  Cavalcanti. 

SCÈNE  VII 
MONTE-CRISTO,  LE  MAJOR. 

MONTE-CRISTO. 

Je  vous  attendais,  monsieur  le  major. 

LE   MAJOR. 

Vraiment,  Votre  Excellence  m'attendait? 

MONTE-CRISTO. 

N'êtes-vous  pas  M.  le  marquis  Timoteo  Cavalcanti? 

LE   MAJOR. 

Timoteo  Cavalcanti,  c'est  bien  cela. 
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MONTE-CRISTO. 

Major  au  service  de  l'Autriche  ? 

LE   MAJOR. 

Est-ce  major  ou  sergent  ? 

MONTE-CRISTO. 

Major,  marquis,  major  ! 

LE   MAJOR. 

Major  soit,  monsieur  le  comte  ;  je  suis  trop  poli  pour  vous 
démentir. 

MONTE-CRISTO. 

D'ailleurs,  vous  ne  venez  pas  ici  de  votre  propre  mouve- 
ment, n'est-ce  pas? 

LE   MAJOR. 

Oh  !  non  ;  de  mon  propre  mouvement,  je  n'aurais  jamais 
osé. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  m'êtes  adressé  par  cet  excellent  père  Busoni. 

LE   MAJOR. 

Du  moins,  la  lettre  que  j'ai  reçue  est  signée  de  ce  nom; 
voyez  1 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien  cela,  a  Le  major  Cavalcanti...  » 

LE  MAJOR.  I 

Sergent.  "  | 

MONTE-CRISTO. 

«  Patricien  de  Lucques,  descendant  des  Cavalcanti  de  Flo- 
rence... » 

LE   MAJOR. 

Eh  !  eh  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  bien  leur  descendant? 

LE   MAJOR. 

Un  peu  descendu,  c'est  vrai. 

MONTE-CRISTO. 

«  Et  jouissant  d'une  fortune  de  trois  à  quatre  caillions...  » 

LE   MAJOR. 

Y  a-t-il  trois  ou  quatre  millions? 

MONTE-CRISTO. 

Dame,  c'est  écrit  en  toutes  lettres. 

LE  MAJOR. 

Va  pour  quatre  millions. 
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MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  croyiez  pas  être  si  riche  ? 

LE  BU  JOB. 

Ma  parole  d'honneur,  non  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  que  votre  intendant  vous  voie. 

LE   MAJOR. 

Vous  venez  de  m'éclairer,  mon  cher  monsieur  ;  je  mettrai 
le  drôle  à  la  porte.  Continuez,  je  vous  prie. 

MONTE-CRISTO. 

«  Et  auquel  il  ne  manquait  qu'une  chose  pour  être  heu- 
reux... » 

LE   MAJOR. 

Oh!  mon  Dieu,  oui,  qu'une  seule. 

MONTE-CRISTO. 

a  De  retrouver  un  fils  adoré...  » 

LE  MAJOR,  soupirant. 
Heu! 

MONTE-CRISTO. 

a  Enlevé  dès  son  enfance,  soit  par  des  bohémiens,  soit  par 
un  ennemi  de  sa  noble  famille...  »  Pauvre  père  !... 

LE   MAJOR. 

Heu! 

MONTE-CRISTO. 

a  Mais  je  lui  rends  l'espoir  et  la  vie  en  lui  annonçant, 
monsieur  le  comte,  que  vous  pouvez  lui  faire  retrouver  ce  fils 
qu'il  cherche  en  vain  depuis  quinze  ans...  » 

LE   MAJOR. 

Heu  !  le  pouvez- voue,  monsieur  ? 

MONTE-CRISTO. 

Je  le  puis. 

LE  MAJOR. 

Mais  cette  lettre  était  donc  vraie  ? 

MONTE-CRISTO. 

Jusqu'au  bout. 

LE  MAJOR. 

Post-scriptum  compris  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  il  y  a  un  post-scriptum  ? 

LE   MAJOR. 

Une  misère  ! 
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MONTE-CRISTO. 

a  Pour  ne  pas  causer  au  major  Gavalcanti  l'embarras  de 
déplacer  des  fonds  de  chez  son  banquier,  je  lui  envoie  une 
somme  de  deux  mille  francs  pour  ses  frais  de  voyage,  et  le 
crédite  sur  vous  d'une  autre  somme  de  quarante-huit  mille 
francs.  »  Très-bien  ! 

LE  MAJOR,  à  part. 
Il  a  dit  :  «  Très-bien  !  »  (Haut.  Ainsi  le  post-scriptum...  ? 

MONTE-CRISTO. 

Le  post-scriptum  ? 

LE   MAJOR. 

Est  accueilli  aussi  favorablement  que  le  reste  ? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute. 

LB   MAJOR. 

De  sorte  que  vous  me  remettrez  ces  quarante-huit  mille 
francs  ? 

MONTB-CR1STO. 

A  votre  première  réquisition.  Mais  que  fais-je  donc  !  je 
vous  tiens  debout  depuis  un  quart  d'heure. 

LE   MAJOR. 

Ne  faites  pas  attention,  et,  du  moment  que  le  post-scrip- 
tum... 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  voulez-vous  prendre  quelque  chose,  un  verre 
de  porto,  de  mancenilla  ou  d'alicante  ? 

LE   MAJOR. 

D'alicante,  c'est  mon  vin  de  prédilection. 

MONTE-CRISTO. 

J'en  ai  là  d'excellent.  N'est-ce  pas,  avec  un  biscuit? 

LE   MAJOR. 

Xvec  un  biscuit,  puisque  vous  m'y  forcez. 

(Monte-Cristo  frappe  deux  coups  sur  le  timbre.  Baptistin  parait.) 
MONTB-CR1STO,  au  Laquais. 

Bertuccio  n'est- il  point  là  ? 

BERTUCCIO. 

Me  voilà,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

Un  verre  de  vin  d'Alicante  et  des  biscuits  au  major.  (Allant  a 
Baptistin ,  tandis  que  Bertuccio  va  vers  le  Major.)  VOUS  avez  fait  en- 
trer M.  Andréa  dans  ce  pavillon? 
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LE   LAQUAIS. 

Oui,  Excellence! 

MONTE-CRISTO. 

Bien,  allez!  (Au  Major.)  Ainsi,  vous  habitiez  Lucques;  vous 
étiez  riche;  vous  jouissiez  de  la  considération  générale... 

LE  MAJOR. 

Je  jouissais  de  la  considération  générale. 

MONTE-CRISTO. 

Enfin,  vous  aviez  tout  ce  qui  peut  rendre  un  homme  heu- 
reux ;  il  ne  manquait  qu'une  chose  à  votre  bonheur,  c'était 
de  retrouver  votre  enfant. 

LE  MAJOR. 

Oui,  il  ne  me  manquait  que  cette  chose  ;  mais  elle  me 
manquait  bien! 

MONTE-CRISTO. 

Buvez  donc,  cher  monsieur  Cavalcantij  l'émotion  vous 
étouffe...  A  propos,  vous  apportez  tous  vos  papiers  bien  en 
règle  ? 

LE   MAJOR. 

Quels  papiers? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  votre  acte  de  mariage  avec  sa  mère  ? 

LE   MAJOR. 

Ah!  avec  sa  mère?... 

MONTE-CRISTO. 

Oui...  Plus,  Pacte  de  naissance  de  l'enfant? 

LE   MAJOR. 

L'acte  de  naissance  de  l'enfant? 

MONTE-CRISTO. 

Sans  doute,  de  voire  fils,  d'Andréa  Cavalcanti.  Ne  se  nom- 
mait-il pas  Andréa  ? 

LE   MAJOR. 

Je  crois  que  oui. 

MONTE-CRISTO. 

Comment,  vous  croyez  ? 

LE  MAJOR. 

Dame,  il  y  a  si  longtemps  qu'il  est  perdu  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  vrai  1  Enfin,  vous  avez  tous  ces  papiers? 

vin.  22 


386  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.  DUMAS 

LE  MAJOR. 

Monsieur  le  comte,  c'est  avec  regret  que  je  vous  annonce 
que,  n'étant  pas  prévenu  de  me  munir  de  toutes  ces  pièces, 
j'ai  négligé  de  les  apporter  avec  moi. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!  diable! 

LB  MAJOR. 

Étaient-elles  donc  tout  à  fait  nécessaires? 

MONTE-CRISTO. 

Indispensables...  Vous  comprenez!  si  on  allait  élever  ici 
quelques  doutes  sur  la  validité  de  votre  mariage,  sur  la  légi- 
timité de  votre  enfant... 

LE   MAJOR. 

C'est  juste.  On  pourrait  élever  des  doutes. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  ce  serait  fâcheux  pour  le  jeune  homme. 

LE   MAJOR. 

Ce  serait  fatal  ! 

MONTE-CRISTO. 

Cela  pourrait  lui  faire  manquer  un  magnifique  mariage 
que  j'avais  rêvé  pour  lui. 

LE  MAJOR. 

Un  mariage? 

MONTE-CRISTO. 

Avec  la  fille  d'un  banquier. 

LE  MAJOR. 

Riche? 

MONTE-CRISTO. 

Millionnaire! 

LE  MAJOR. 

Oh  !  peccato  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ainsi,  vous  n'avez  pas  ces  papiers? 

LE   MAJOR. 

Hélas,  non! 

MONTE-CRISTO. 

Heureusement,  je  les  ai,  moi. 

LE  MAJOR. 

Vous? 

MONTE-CRISTO. 

oui. 
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LE  MAJOR. 

Ah  !  par  exemple,  voilà  un  bonheur  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez. 

LE  MAJOR,  prenant  les  papiers. 
Tout  est  en  règle,  par  ma  foi. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  maintenant  que  tout  est  en  règle,  que  vos  souve- 
nirs, remis  à  neuf,  ne  vous  trahiront  point,  vous  avez  deviné 
sans  doute  que  je  Veux  vous  ménager  une  surprise. 

LE   MAJOR. 

Agréable  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  le  cœur  d'un  père  ne  se  trompe  pas. 

LE   MAJOR. 

Hein! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  deviné  qu'il  était  ici. 

LE   MAJOR. 

Qui? 

MONTE-CRISTO. 

Votre  enfanl,  votre  fils,  votre  Andréa. 

LE   MAJOR. 

Je  l'ai  deviné. 

MONTE-CRISTO. 

Je  comprends  toute  votre  émotion.  11  faut  vous  donner  le 
temps  de  vous  remettre;  je  veux  aussi  préparer  le  jeune 
homme  à  cette  entrevue  tant  désirée.  Rentrez  dans  la  chambre, 
je  ne  vous  demande  que  cinq  minutes. 

LE   MAJOR. 

Alors,  vous  me  l'amènerez,  vous  pousserez  la  bonté  jusqu'à 
me  l'amener  vous-même? 

MONTE-CRISTO. 

Non!  je  ne  veux  pas  me  placer  entre  un  père  et  son  fils; 
vous  serez  seul,  monsieur  le  major. 

LE   MAJOR, 

A  propos,  vous  saurez  que  je  n'ai  emporté  avec  moi  que  les 
deux  mille  francs  que  le  père  Busoni  m'avait  fait  toucher 
à  Livourne.  Là-dessus,  j'ai  fait  le  voyage,  et... 

MONTE-CRISTO, 

Et  vous  avez  besoin  d'argent? 
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LE   MAJOR. 

Oui. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  trop  juste,  cher  monsieur  Cavalcanti,  et  voilà,  pour 
faire  un  compte,  huit  billets  de  mille  francs  chacun. 

LE   MAJOR. 

Huit  ! 

MONTE-CRISTO. 

C'est  quarante  mille  francs  que  je  vous  redois. 

LE   MAJOR. 

Votre  Excellence  veut-elle  un  reçu? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  me  donnerez  un  reçu  général  en  allant  toucher  les 
quarante  mille  francs  chez  mon  banquier,  M.  Danglars. 

LE   MAJOR. 

Est-ce  que  ce  banquier  serait  le  père  de  la  jeune  personne? 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  je  vois  qu'il  ne  faut  pas  vous  répéter  deux  fois  la 
même  chose,  mon  cher  monsieur. Cavalcanti.  Maintenant, 
me  permettrez-vous  une  petite  observation? 

LE   MAJOR. 

Comment  donc!  mais  je  la  sollicite. 

MONTE-CRISTO. 

11  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  que  vous  quittassiez  votre  polo- 
naise. 

LE   MAJOR. 

Vraiment? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  cela  se  porte  encore  à  Lucques;  mais  à  Paris... 

LE  MAJOR. 

Ah  !  c'est  dommage  ! 

MONTE-CRISTO. 

Si  vous  y  tenez  absolument,  vous  la  reprendrez  en  quittant 
la  France. 

LE   MAJOR. 

Mais,  en  attendant,  que  mettrai-je,  moi? 

MONTE-CRISTO. 

Ce  que  vous  trouverez  dans  vos  malles. 

LE   MAJOR. 

Comment,  dans  .mes  malles?  Mais  je  n'ai  qu'un  porteman- 
teau. 
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MONTE-CRISTO. 

Parce  que  vous  avez  envoyé  vos  malles  en  avant;  mais, 
soyez  tranquille,  vos  malles  sont  arrivées  à  l'hôtel  des  Princes, 
rue  de  Richelieu  ;  c'est  là  que  vous  logez. 

LE    MAJOR. 

Très-bien. 

MONTE-CRISTO. 

Et  maintenant,  cher  monsieur  Cavalcanti,  passez  dans 
cette  chambre,  et  affermissez  votre  cœur  contre  les  sensations 
trop  vives  qui  vous  attendent,  en  achevant  ces  biscuits  et  en 
finissant  cette  bouteille.  —  Monsieur  Bertuccio,  portez  ces 
biscuits  et  cette  bouteille  dans  la  chambre  de  M.  le  major. 

(Le  Major  sort.) 

SCÈNE  VIII 

MONTE-CRISTO,  BERTUCCIO. 

Monte-Cristo  va  pour  ouvrir  la  porte  du  pavillon  où  est  Andréa,  Bertuccio 
revient  vivement  et  l'arrête.  . 


Excellence  ! 
Eh  bien,  quoi  ? 
On  vous  trompe. 


BERTUCCIO. 

MONTE-CRISTO. 

BERTUCCIO. 


MONTE-CRISTO. 

Comment,  on  me  trompe? 

BERTUCCIO. 

Oui,  cet  homme... 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  qui  vient  d'entrer  là  ?  Eh  bien? 

BERTUCCIO. 

Eh  bien,  il  n'est  pas  marquis,  il  n'est  pas  major,  il  n'est 
pas  noble.  C'est  un  misérable  que  j'ai  vu  croupier  aux  eaux 
de  Lucques. 

MONTE-CRISTO.  „ 

Eh  bien,  moi" aussi  ;  après? 

BERTUCCIO. 

Comment!  Son  Excellence  sait...  ? 

vm.  22. 
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MONTE-CRISTO. 

Son  Excellence  sait  ce  qu'elle  fait,  monsieur  Bcrtuccio,  et 
n'a  de  comptes  à  rendre  à  personne. 

BBRTUCCIO. 

Excusez,  Excellence. 

MONTE-CRISTO. 

Allez ,  allez,  monsieur.  (Bertnocio  sort.)  Ce  pauvre  Bertuccio  ! 

(Il  ouvre  la  porte.) 

SCÈNE  IX 
.    MONTE-CRISTO,  ANDREA. 

MONTE-CRISTO. 

Venez,  monsieur. 

ANDREA. 

J'ai  l'honneur  de  parler,  je  crois,  à  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo? 

MONTE-CRISTO. 

Et  moi,  à  M.  le  comte  Andréa  Cavalcanti? 

ANDREA. 

Oui,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

En  ce  cas,  vous  devez  avoir  une  lettre  qui  vous  accrédite 
près  de  moi. 

ANDREA. 

De  la  maison  Thompson  etFrench,  de  Rome. 

MONTE-CRISTO. 

Très-bien.  Maintenant,  monsieur  le  comte,  aurez-vous  la 
bonté  de  me  donner  quelques  renseignements  sur  votre 
famille? 

ANDREA. 

Très-volontiers,  monsieur.  Je  suis  le  comte  Andréa  Caval- 
canti, descendant  des  Cavalcanti,  inscrits  au  livre  d'or  de 
Florence.  Notre  famille,  très-riche  encore,  puisque  mon  père 
possède  deux  cent  mille  livres  de  rente,  à  éprouvé  bien  des 
malheurs,  et  moi-même,  monsieur,  depuis  l'âge  de  cinq  ans, 
j'ai  été  enlevé,  livré  et  vendu  aux  ennemisde  ma  famille  par 
un  gouverneur  infidèle,  de  sorte  que,  depuis  quinze  ans,  je 
n'ai  pas  revu  l'auteur  de  mes  jours.  Enfin,  je  désespérais  de 
le  revoir  jamais,  lorsque  je  reçus  cette  lettre  du  mandataire 
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de  la  maison  Thompson  et  French,  de  Rome,  qui  me  facilitait 
les  moyens  de  venir  à  Paris,  et  qui  m'autorisait  à  m'adresser 
à  vous  pour  avoir  des  nouvelles  de  ma  noble  famille. 

MONTE-CRISTO,   à  part. 

Allons,  il  sait  admirablement  sa  leçon.  (Haut.)  En  vérité, 
monsieur,  ce  que  vous  me  racontez  là  est  on  ne  peut  plus 
intéressant,  et  vous  avez  bien  fait  de  vous  rendre  à  l'invita- 
tion de  la  maison  Thompson  et  French  ;  car  monsieur  votre 
père  est  en  effet  ici  et  vous  cherche. 

ANDREA,  vivement. 

Mon  père  !  mon  père  ici  ! .  ..*  Bertuccio  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  votre  père,  le  major  Timoteo  Cavalcanti. 

ANDREA. 

Àh  !  c'est  vrai  !  Et  vous  dites  qu'il  est  ici,  ce  cher  père? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  monsieur.  Vous  étiez  dans  le  midi  de  la  France  quand 
vous  avez  reçu  cette  lettre  qui  vous  accréditait  près  de  moi? 

ANDREA. 

Dans  le  midi  de  la  France,  oui,  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée. 

MONTE-CRISTO. 

Entre  Marseille  et  Hyères. 

ANDREA. 

C'est  bien  cela,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Une  voiture  devait  vous  attendre  à  Nice? 

ANDREA. 

Et  elle  m'a  conduit  de  Nice  à  Gênes,  de  Gênes  à  Turin,  de 
Turin  à  Chambéry,  de  Chambéry  à  Lyon  et  de  Lyon  à  Paris. 
Ce  n'était  pas  le  chemin  le  plus  court. 

MONTE-CRISTO. 

Non;  mais  c'était  peut-être  le  plus  sûr. 

ANDREA. 

C'est  possible.  Eh  bien,  me  voilà,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Et,  comme  vous  voyez,  vous  êtes  le  bienvenu.  Une  seule 
chose  inquiète  cependant  le  major  Cavalcanti. 

ANDREA. 

Laquelle  ? 
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MONTE-CRISTO. 

Dame,  c'est  délicat  à  dire. 

ANDREA. 

Oh  !  dites. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  resté  longtemps  dans  une  position  fâcheuse; 
j'ignore  laquelle.  Je  connais  la  philanthropie  de  celui  qui 
vous  en  a  tiré,  et  je  ne  lui  ai  fait  aucune  question.  Je  ne  suis 
pas  curieux. 

ANDREA. 

Ah! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  votre  père  désirerait  savoir  si  vous  vous  croyez 
vous-même  en  état  de  soutenir  dignement  dans  le  monde  le 
nom  qui  vous  appartient. 

ANDREA. 

Voilà  tout  ce  qu'il  veut  savoir? 

MONTE-CRISTO. 

Gh  !  mon  Dieu,  oui  ;  et,  si  vous  me  dites  vous-même  que 
le  monde  dans  lequel  vous  allez  entrer  n'a  rien  qui  vous 
effraye... 

ANDREA. 

Rien,  monsieur...  D'ailleurs,  s'il  y  avait  en  moi  quelque 
défaut  d'éducation,  on  aurait,  je  suppose,  l'indulgence  de 
m'excuser  en  considération  des  malheurs  qui  ont  accompa- 
gné ma  naissance  et  poursuivi  ma  jeunesse. 

MONTE-CRISTO. 

Et  puis,  vous  le  savez,  comte,  une  grande  fortune  fait  pas- 
ser sur  bien  des  choses. 

ANDREA. 

Le  major  Cavalcanti  est  donc  réellement  riche? 

MONTE-CRISTO. 

Millionnaire,  mon  cher  monsieur. 

ANDREA. 

Alors,  je  vais  me  trouver  dans  une  position  agréable? 

MONTE-CRISTO. 

Des  plus  agréables.  11  vous  fait  cinquante  mille  francs  de 
rente  pendant  tout  le  temps  que  vous  resterez  à  Paris, 

ANDREA. 

Mais  j'y  resterai  toujours,  en  ce  cas, 
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MONTE-CRISTO. 

Eh  !  qui  peut  répondre  des  circonstances.  L'homme  pro- 
pose et  Dieu  dispose. 

ANDREA. 

Hélas  !  c'est  bien  vrai. 

MONTE-CRISTO. 

Maintenant,  comte,  étes-vous  préparé? 

ANDREA. 

A  quoi  ? 

MONTE-CRISTO. 

A  embrasser  ce  digne  major. 

ANDREA. 

En  doutez-Vous,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

En  ce  cas  (u  ou?ro  la  porte),  venez,  major,  venez-! 

ANDREA. 

Vous  vous  retirez? 

MONTE-CRISTO. 

Par  discrétion. 

(Monte-Cristo  sort.  Le  Major  entre.) 

SCÈNE  X 
LE  MAJOR,  ANDREA. 

ANDREA. 

Ah  !  monsieur  et  cher  père,  est-ce  bien  vous  ? 

LE   MAJOR. 

Bonjour,  monsieur  et  cher  fils! 

ANDREA. 

Ne  nous  embrassons-nous  point? 

LE    MAJOR. 

Comme  vous  voudrez. 

ANDREA. 

Alors,  embrassons-nous;   cela  ne  peut  pas  faire  de  mal. 
Ainsi  donc,  nous  voilà  rcnnis  ! 

LE    MAJOR. 

Nous  voilà  réunis. 

ANDREA. 

Et  vous  m'apportez  les  papiers  à  l'aide  desquels  il  me  sera 
possible  de  constater  le  sang  dont  je  sors  ? 
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LE  MAJOR. 

J'ai  fait  trois  cents  lieues  dans  ce  seul  but. 

ANDREA. 

Et  ces  papiers  ? 

LE   MAJOR. 

Les  voilà. 

ANDREA,  regardant  les  -papiers. 
Ah  ça  !  mais  il  n'y  a  donc  pas  de  galères  en  Italie? 

LE   MAJOR. 

Et  pourquoi  cela  ? 

ANDREA. 

Qu'on  y  fabrique  impunément  de  pareilles  pièces  !  Pour  la 
moitié,  très-cher  père,  en  France,  on  vous  enverrait  prendre 
l'air  à  Toulon  pendant  cinq  ans. 

LE  MAJOR,  majestueusement. 

Plaît-il,  jeune  homme? 

ANDREA.  . 

Mon  cher  monsieur  Cavalcanti,  combien  vous  donne-t-on 
par  an  pour  être  mon  père?...  Chut!  Je  vais  vous  donner 
l'exemple  de  la  confiance.  A  moi,  on  me  donne  cinquante 
mille  francs  par  an  pour  être  votre  fils...  Eh!  soyez  donc 
tranquille,  nous  sommes  seuls. 

LE   MAJOR. 

Eh  bien,  à  moi,  on  me  donne  cinquante  mille  francs  pour 
être  votre  père. 

ANDREA. 

Une  fois  donnés  ? 
Une  fois  donnés. 
Ce  n'est  pas  payé. 

LB   MAJOR. 

N'importe!  Je  trouve  cela  fort  joli. 

ANDREA. 

Monsieur  le  major,  croyez-vous  aux  contes  de  fées? 

LE   MAJOR. 

Autrefois,  je  n'y  croyais  pas.  Mais,  aujourd'hui,  il  faut  bien 
que  j'y  croie. 

ANDREA. 

Avez-vous  des  preuves  ? 


LE   MAJOR. 
ANDREA. 
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LE   MAJOR,  tirant  ses  billets. 

Palpables. 

ANDREA. 

Des  billets  carrés  ? 

LE   MAJOR. 

Un  à-compte. 

ANDREA. 

Et  ils  ne  sont  pas  comme  vos  papiers? 

LE   MAJOR. 

Jeune  homme! 

ANDREA. 

Alors,  vous  arrivez  de  Lucques  ? 

LE   MAJOR. 

Et  vous  de...? 

ANDREA. 

Et  moi  de...  Je  ne  veux  pas  vous  le  dire. 

LE   MAJOR. 

Pourquoi  cela  ? 

ANDREA. 

Parce  qu'alors  vous  seriez  aussi  savant  que  moi,  ce  qui  est 
inutile. 

LE   MAJOR. 

Et  qui  vous  a  donné  avis  de  revenir  ? 

ANDREA. 

Une  lettre. 

LE   MAJOR. 

C'est  comme  moi. 

ANDREA. 

Faites  voir  cette  lettre. 

LE    MAJOR. 

A  la  condition  que  vous  me  ferez  voir  la  vôtre. 

ANDREA,  tirant  sa  lettre. 

Donnant  !  donnant  ! 

(Chacun  d'eux  passe  sa  lettre  à  l'autre.) 
ANDREA,  lisant. 

«  Vous  êtes  pauvre,  une  vieillesse  malheureuse  von?  a  ttend. 
Voulez- vous  devenir,  sinon  riche,  du  moins  indépendant? 
Partez  pour  Paris  à  l'instant  même,  et  allez  réclamera  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo,  à  Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n<>  28, 
un  fils  que  vous  devez  avoir  eu  de  la  marquise  Oliva  Corsi* 
nari.  Ce  iils,  qui  vous  a  été  enlevé  à  l'âge  de  cinq  ans,  se 
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nomme  Andréa  Cavalcanti.  Pour  que  vous  ne  révoquiez  pas 
en  doute  l'intention  qu'a  le  soussigné  de  vous  être  agréable, 
vous  trouverez  ci-joints:  1°  un  bon  de  deux  mille  quatre  cents 
livres  toscanes,  payable  chez  M.  Gozzi,  banquier,  à  Livournc; 
2°  une  lettre  d'introduction  pour  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  laquelle  vous  crédite  sur  lui  de  la  somme  de  quarante- 
huit  mille  francs  de  France.  Soyez  chez  le  comte  le  26  juillet, 
à  une  heure  de  Paprès  midi.  —  Le  père  Busom.  » 

LE   MAJOR. 

A  mon  tour,  vous  permettez? 

ANDREA. 

Comment,  donc  ! 

LE  MAJOR,  lisant. 

a  Vous  êtes  pauvre,  vous  n'avez  qu'un  avenir  misérable. 
Voulez-vous  avoir  un  nom,  être  libre  et  riche?  Prenez  la 
chaise  de  poste  que  vous  trouverez  tout  attelée  en  sortant  dfc 
Nice  par  la  porte  de  Gênes.  Passez  par  Turin,  Chambéry, 
Lyon,  Ne  vous  arrêtez  point  à  Paris  et  faites-vous  conduire 
tout  droit  à  Auteuil,  rue  de  la  Fontaine,  n©  28,  chez  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo,  le  26  juillet,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  et  demandez-lui  votre  père.  Vous  êtes  le  fils  du  majoî 
Timoteo  Cavalcanti  et  de  la  marquise  Oliva  Corsinari,  ainsi 
que  le  constatent  les  papiers  qui  vous  seront  remis  par  le  ma- 
jor lui-même,  et  qui  vous  permettront  de  vous  présenter  dans 
le  monde.  Quant  à  votre  rang,  un  revenu  de  cinquante  mille 
francs  vous  mettra  à  même  de  le  soutenir.  Ci-joint  un  bon  de 
deux  mille  francs  sur  M.  Torrea,  banquier,  à  Nice,  et  une 
lettre  de  recommandation  pour  M.  le  comte  de  Monle-Crislo, 
charge  de  subvenir  à  vos  besoins.  —  Yorick,  mandataire  de 
la  maison  Thompson  et  French.  » 

LE  MAJOR. 

C'est  fort  beau  ! 

ANDREA. 

N'est-ce  pas? 

LE   MAJOR. 

Y  comprenez-vous  quelque  chose  ? 

ANDREA. 

Ma  foi,  non! 

LE   MAJOR. 

Seulement,  il  y  a  une  dupe  dans,  tout  c  la. 
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ANDREA. 

Ce  n'est  ni  vous  ni  moi. 

LE  MAJOR. 

Non. 

ANDREA. 

Eh  bien,  alors,  allons  jusqu'au  bout  et  jouons  serré. 

LE   MAJOR. 

Soit;  vous  verrez  que  je  suis  digne  de  faire  votre  partie. 

ANDREA. 

Je  n'en  ai  jamais  douté,  mon,  très-cher  père. 

LE   MAJOR. 

Vous  me  faites  honneur,  mon  très-cher  fils. 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  MONTE-CRISTO. 

ANDREA. 
Chut  1  (ils  se  regardent  et  se  jettent  dans  les  bras  de  l'un  de  l'autre.) 
Ah!   . 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur  le  major,  il  paraît  que  vous  avez  re- 
trouvé un  fils  selon  votre  cœur? 

LE   MAJOR. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  je  suffoque  de  joie  ! 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous,  jeune  homme? 

ANDREA. 

Ah  !  monsieur  le  comte,  j'étouffe  de  bonheur. 

MONTE-CRISTO. 

Heureux  père!  heureux  enfant!...  Et  maintenant,  voyons, 
jeune  homme,  confessez-vous. 

ANDREA. 

Que  je  me  confesse  ?  A  qui  ? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  à  votre  père.  Dites- lui  l'état  de  vos  finances. 

ANDREA. 

Ah  !  monsieur,  vous  touchez  là  la  corde  sensible. 

MONTE-  CKISTO. 

Entendez-vous,  major? 

vin.  23 
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LE  MAJOR. 

Sans  doute  que  je  l'entends. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien? 

LE   MAJOR. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ? 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  lui  donniez  de  l'argent,  pardieu  ! 

LE    MAJOR. 

Moi? 

MONTE-CRISTO. 
Oui,  VOUS,  (il  passe  entre  eux  denx.)  Tenez,  comte. 

(Il  donne  ries  billets  à  Andréa.) 
ANDREA. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

La  réponse  de  votre  père.  Il  me  charge  de  vous  remettre . 
cela. 

ANDREA. 

Ali  !  cher  père  ! 

MONTE-CRISTO. 

Silence  !  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut  pas  que  vous  sa- 
chiez que  la  chose  vient  de  lui. 

ANDREA. 

J'apprécie  cette  délicatesse. 

MONTE-CRISTO. 

C'est  bien.  Allez,  maintenant. 

ANDREA. 

Et  quand  aurons-nous  l'honneur  de  vous  revoir  ? 

LE   MAJOR. 

Ahî  oui,  et  quand  aurons-nous  cet  honneur? 

MONTE-CRISTO. 

D'aujourd'hui  en  huit  jours,  si  vous  voulez.  D'aujour- 
d'hui en  huit,  je  donne  à  dîner,  ici,  à  M.  Danglars,  un  ban- 
quier... 

LE   MAJOR. 

Un  banquier?  Ah  !  diable  ! 

MONTE-CRISTO. 

A  M.  de  Villefort,  un  magistrat  illustre. 

ANDREA. 

Un  magistrat?  Diable! 
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LE   MAJOR. 

Alors,  grande  tenue? 

MONTE-CRISTO. 

Grande  tenue  :  uniforme,  brochette,  culottes  courtes. 

ANDREA. 

Et  moi? 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  vous,  très-simplement  :  pantalon  noir,  bottes  vernies, 
gilet  blanc,  habit  noir.  Moins  vous  afficherez  de  prétention 
dans  votre  mise,  étant  riche  comme  vous  l'êtes,  mieux  cela 
vaudra.  Si  vous  achetez  des  chevaux,  prenez-les  chez  Deve- 
deux;  si  vous  achetez  une  voiture,  prenez-la  chez  Baptistin.  . 
Pas  trop  de  diamants;  un  solitaire  de  deux  à  trois  mille 
francs  au  petit  doigt,  c'est  tout  ce  que  je  vous  permets, 

ANDREA. 

C'est  bien,  monsieur  le  comte.  Et  à  quelle  heure  pourrons- 
nous  nous  présenter  ? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  à  six  heures  et  demie. 

LE   MAJOR. 

C'est  bien  ;  on  y  sera,  monsieur  le  comte.  Venez,  mon  cher 
fils. 

ANDREA. 

Venez,  mon  cher  père. 

(Us  sortent  en  se  tenant  par-dessous  le  bras.) 

SCÈNE  XII 

MONTE-CRISTO,  seul,  les  regardant  s'éloigner. 

Voilà,  en  vérité,  deux  bien  grands  misérables.  C'est  bien 
malheureux  que  ce  ne  soit  pas  le  père  et  le  lils  ! 

SCÈNE  XIII 
MONTE-CRISTO,  BERTUCC10. 

BERTUCCIO,  se  précipitant. 

Monsieur  le  comte!  monsieur  le  comte! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  que  diable  avez-vous  encore,  monsieur  Bcrtticcio? 
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BERTUCCIO. 

Monsieur  le  comte,  ce  jeune  homme... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  ? 

BERTUCCIO. 

Ce  jeune  homme,  que  vous  croyez  s'appeler  Andréa  Caval- 
eanti... 

MONTE-CRISTO. 

Après  ? 

BERTUCCIO. 

Que  vous  croyez  être  le  fils  du  major... 

MONTE-CRISTO. 

Après  ? 

BERTUCCIO. 

Que  vous  croyez  arrivé  d'Italie... 

MONTE-CRISTO. 

Après?  * 

BERTUCCIO. 

C'est  Benedetto,  mon  fils,  ou  plutôt  le  fils  de  M.  de  Ville- 
fort,  et  qui  s'est  sauvé  du  bagne. 

MONTE-CRISTO. 

Où  il  était  attaché  à  la  même  chaîne  que  votre  ami  Cade- 
rousse.  C'est  possible. 

BERTUCCIO. 

Comment? 

MONTE-CRISTO. 

Mon  cher  monsieur  Bertuccio,  vous  avez  une  mauvaise  ha- 
bitude, c'est  de  reconnaître  les  gens  qui  veulent  rester  incon- 
nus. 

BERTUCCIO. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  voilà  un  mendiant  qui  se  présente  à  la  grille  pour 
demander  l'aumône.  Eh  bien,  je  ne  serais  pas  étonné  que  ce 
fût  encore  quelqu'un  de  votre  connaissance. 

(La  porte  s'ouvre,  un  Mendiant  parait.) 
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SCÈNE  XIV 
Les  Mêmes,  le  Mendiant. 

LE    MENDIANT,   à   part. 

Rue  de  la  Fontaine,  n«  28  ;  un  savoyard  m'a  dit  qu'il  y 
avait  là  un  bon  seigneur,  bien  généreux.  (Apercevant  Monte-Cristo.) 
Ah  !  mon  bon  seigneur,  la  charité,  s'il  vous  plaît  ! 

MONTE-CRISTO. 

Tenez,  monsieur  Bertuccio,  voici  un  louis  ;  portez-le  à  ce 
pauvre  diable...  a  Qui  donne  aux  pauvres  prête  à  Dieu,  »  a  dit 
un  grand  poêle. 

BERTUCCIO,  allant  au  Mendiant. 

Tenez,  mon  ami...  (Le  regardant.)  Caderousse! 

#  CADEROUSSE. 

Bertuccio!...  Ah! 

(Il  se  sauve.) 
BERTUCCIO,  chancelant. 
Ah  !  j'en  deviendrai  fou  ! 


ACTE   DEUXIÈME 

TROISIÈME  TABLEAU 

Un  jardin  chez  M.  de  Villefort.  —  A  droite,  un  mur  avec  une  brèche.  Au 
deuxième  plan,  au  milieu  du  théâtre,  un  bosquet  à  jour. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MAXIMILIEN,  sur  la  brèche;  VALENTINE,  près  de  lui* 

MAXIMILIEN. 

Ne  craignez  rien,  Valentine;  d'ici,  je  vois  jusqu'au  fond  de 
l'allée  qui  conduit  à  votre  maison.  S'il  venait  quelqu'un,  je 
vous  avertirais.  Ne  craignez  rien. 
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VÀLENTINE. 

C'est  bien  imprudent  à  moi  d'avoir  quitté  le  salon,  d'avoir 
laissé  ma  grand'mère  qui  souffre,  et  qui  peut  s'étonner  de 
mon  absence.  Oh  !  c'est  plus  qu'imprudent,  c'est  mal. 

MAXIMILIEN. 

Valentine!  ne  me  reprochez  pas  les  quelques  minutes  que 
vous  m'accordez. 

VALENTINE. 

Et  vous-même...  Si,  de  l'autre  côté,  l'on  nous  voyait. 

MAXIMILIEN. 

De  l'autre  côté?...  par  là?...  Valentine,  par  là,  je  suis  chez 
moi. 

VÀLENTINE. 

Comment,  chez  vous  ? 

MAXIMILIEN. 

Depuis  ce  matin,  j'ai  loué  ce  terrain  désert.  J'y  puis  faire 
bâtir,  si  je  veux,  une  cabane;  j'y  puis  vivre  le  jour,  j'y  puis 
rester  la  nuit.  Je  puis,  à  toute  heure,  sans  cesse,  sans  crainte, 
vous  guetter,  vous  attendre,  vous  voir,  vous  parler,  vous  dire 
que  je  vous  aime>  que  je  vis  par  vous,  pour  vous! 

VALENTINE. 

Est-ce  possible  ! 

-  MAXIMILIEN. 

Quel  bonheur!...  Oh!  Valentine!  que  Dieu  est  bon  ! 

VÀLENTINE. 

Trop  bon,  Maximilien!... 

MAXIMILIEN. 

Pourquoi  vous  plaindre  de  ce  que  tout  conspire  à  nous  ren- 
dre les  plus  heureux  du  monde,  même  les  malheurs  qui  vous 
frappent?  N'est-ce  pas  à  l'affreux  malheur  qui  vous  a  frap- 
pée, à  la  mort  de  votre  grand-père,  M.  de  Saint-Méran,  que 
nous  devons  notre  repos  depuis  cinq  mois?...  Ces  projets  de 
mariage  qui  avaient  failli  me  rendre  fou,  votre  deuil  lésa  inter- 
rompus. Depuis  trois  mois,  nous  n'avons  plus  entendu  dire 
que  M.Frantz  d'Épinay  fût  destiné  à  devenir  l'époux  de  Va- 
lentine. Depuis  trois  mois,  M.  d'Épinay  est  en  Italie. 

VALENTINE. 

Vous  voulez  donc  que  je  croie  au  bonheur,  Maximilien! 
vous  voulez  donc  que  je  revive  à  l'espérance  !  Oh  !  cela  est 
si  doux  d'aimer,  cela  est  si  doux  d'espérer,  que  vous  n'aure2 
pasgrand'peine  à  me  convaincre,  et  à  me  faire  dire  avec  vous  : 
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SCÈNE  II 
VALENTINE,  MADAME  DE  V1LLEFORT,  BARROIS. 

MADAME  RE   VILLEFORT. 

Ah  !  vous  voici,  mademoiselle  ;  j'étais  bien  sûre  qu'on  vous 
trouverait  ici. 

VALENTINE. 

Je  sais  que  M.  de  Villefort  aime  à  venir  prendre  ici  son 
café  après  le  dîner,  et  j'étais  venue... 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

C'est  vrai.  Barrois,  débarrassez- vous  de  ce  plateau. 

VALENTINE. 

Oui,  Barrois,  disposez  les  tasses  sur  cette  table.  A  propos, 
madame  de  Saint-Méran,  ma  grand'mère,  a-t-elle  tout  ce  dont 
elle  a  besoin  ? 

BARROIS. 

Mademoiselle  sait  que  madame  de  Saint-Méran  ne  veut  boire 
que  de  l'eau  de  chicorée. 

VALENTINE. 

Bonne  maman  descendra-t-elle  ? 

BARROIS. 

Elle  a  dit  qu'elle  ferait  son  possible  pour  cela. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

C'est  bien,  Barrois,  retournez  à  la  maison,  et  veillez  à  ce 
que  madame  de  Saint-Méran  ne  manque  de  rien. 

(Barrois  sort.) 

SCÈNE  III 
VALENTINE,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

VALENTINE. 

Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  madame  ? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oui,  Valentine,  une  chose  assez  importante. 

VALENTINE. 

Ah! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Une  chose  qui  intéresse  votre  avenir;  et,  comme  je  suis 
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pour  vous  une  amie,  presque  une  mère,  j'ai  voulu  vous  parler 
la  première,  et  savoir  votre  pensée. 

VALENTINE. 

De  quoi  s'agit-il  donc,  madame? 

MADAME   DE    VILLE  FORT. 

Lisez. 

VALENTINE. 

Une  lettre  de  M.  d'Épinay. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Adressée  à  votre  père,  Valentine,  et  que  j'ai  voulu  vous 
communiquer  avant  de  la  lui  rendre  à  lui-même. 

VALENTINE. 

Ah!  mon  Dieu! 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Eh  bien,  vous  ne  lisez  pas? 

VALENTINE. 

Oh!  madame,  je  devine. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Votre  deuil  est  expiré...  M.  d'Épinay  réclame  l'exécution 
de  vos  promesses  ;  il  sera  demain  à  Paris. 

VALENTINE. 

Pauvre  Maximilien  !  nous  nous  sommes  réjouis  trop  vile  ! 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Plaît-il?...  Vous  êtes  pâle,  vous  avez  des  larmes  dans  les 
yeux. 

VALENTINE. 

Moi,  madame?  Mais... 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Mais?...  Voyons,  nous  sommes  seules;  j'ai  bien  quelques 
droits  à  votre  confiance.  Ma  démarche  vous  le  prouve.  Ouvrez- 
moi  votre  cœur,  dites-moi  ce  que  vous  pensez... 

VALENTINE. 

Ce  que  je  pense,  madame,  c'est  que  j'ai  bien  du  chagrin. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Valentine,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre  de  moi,  je  pense? 

VALENTINE. 

Oh!  madame. 

MADAME    DE    VILLEFORT. 

Votre  bonne  maman  vous  aime  de  toute  son  âme. 
Vin.  23. 
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VALENTINE. 

Bonne  maman  est  bien  malade,  madame,  depuis  la  mort  de 
mon  grand'père. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Cette  maladie  cessera.  11  n'y  a  pas  de  quoi  vous  affliger 
ainsi.  Votre  douleur  a  une  autre  cause. 

VALENTINB. 

Non... 

MADAME    DE   VILLE  FORT. 

C'est  ce  mariage,  peut-être.  Vous  savez,  Valentine,  que  l'i- 
dée n'est  pas  venue  de  moi,  mais  de  votre  père.  Vous  savez 
qu'il  tient  à  vous  établir,  et  qu'il  a  choisi  lui-même  votre  fu- 
tur époux.  Je  n'ai  pas  influencé  M.  de  Villefort;  vous  ne  le 
croyez  pas,  au  moins  ? 

VALENTINE. 

Madame,  je  ne  vous  accuse  pas. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

«Je  ne  vous  accuse  pas  !...  »  En  vérité,  Valentine,  vous  êtes 
étrange  avec  moi  qui  m'empresse  d'être  toute  affectueuse 
avec  vous  ;  c'est  de  l'injustice. 

VALENTINE. 

Ah!  madame,  je  vous  en  conjure,  n'interprétez  pas  mal 
mes  paroles,  et  surtout  ne  les  redites  pas  à  mon  père;  il  est 
déjà  froid,  indifférent  pour  moi,  et  c'est  bien  naturel  à  cause 
de  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Quoi  !  vous  supposeriez  que  M.  de  Villefort  vous  ôte  l'affec- 
tion qu'il  m'accorde  ? 

VALENTINE. 

Non,  madame,  je  ne  suppose  rien  ;  je  disais  cela  parce  que 
mon  père  aime  si  tendrement  votre  fils  Edouard... 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Mon  fils  Edouard!  mais  c'est  votre  frère,  c'est  le  fils  de  votre 
père;  faut-il  donc  qu'il  n'aime  pas  son  fils?... 

VALENTINE, 

Voilà  que  vous  vous  fâchez,  madame;  que  j'ai  de  malheur, 
je  ne  puis  me  faire  comprendre!  Madame,  comprenez-moi, 
je  suis  bien  à  plaindre,  allez  !  J'ai  eu  ma  mère  qui  m'aimait 
beaucoup,  je  l'ai  perdue;  mon  grand-père  Saint-Méran  est 
mort.  Bonne  maman,  hélas  !  j'ai  bien  peur  de  ne  pas  la  con- 
server longtemps  ;  je  n'ai  plus  qu'elle,  voyez-vous;  personne 
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ne  m'aimera  plus  quand  elle  sera  partie,  personne  !  Mon  père 
a  tant  de  devoirs  à  remplir,  il  est  si  grave,  si  sévère  !  vous, 
je  ne  vous  suis  rien,  vous  avez  votre  fils...  Eh  bien,  est-ce 
que  je  ne  suis  pas  seule  au  monde?  est-ce  que  l'avenir  n'est 
pas  bien  sombre  pour  moi  ?  est-ce  que  je  n'ai  pas  derrière 
moi  la  tombe  de  ma  mère  et  de  mon  aïeul,  devant  moi  une 
autre  tombe  qui  attend?  Oh!  madame,  avouez-le,  vous  qui 
tout  à  l'heure  vous  appeliez  mon  amie,  quand  tout  mon  bon- 
heur en  ce  monde  est  suspendu  à  cette  frêle  existence  de  ma 
bonne  vieille  mère,  avouez-le,  j'ai  bien  le  droit  de  vous  dire 
que  je  suis  destinée  à  être  malheureuse. 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Si  j'avoue  cela,  Valentine,  vous  avouerez  aussi  que  le  de- 
voir d'un  bon  père  et  d'une  bonne  mère  est  de  donner  un 
protecteur  à  une  jeune  fille,  qui  se  dit  ainsi  abandonnée. 
Quelle  meilleure  protection  que  celle  d'un  époux? 

VALENTINE. 

Oh!... 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

C'est  l'avis  de  votre  bonne  maman  elle-même;  l'autre  jour 
encore,  elle  le  disait  devant  vous. 

VALENTINE. 

Oh  !  s'il  n'y  avait  que  bonne  maman  pour  me  forcer  à  ce 
mariage... 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Vous  forcer...  On  vous  force  donc?...  Qui  vous  force?  Est- 
ce  moi  ?...  Mais  quel  intérêt  puis-je  avoir  ?...  Valentine,  soyez 
donc  sincère. 

VALENTINE. 

Je  le  suis. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Soyez  confiante  ! 

VALENTINE. 

Confiante  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Dites-moi  que  vous  avez  de  la  répugnance  pour  M.  d'Épinay  ; 
dites-moi  que  vous  avez  d'autres  pensées,  d'autres  sympathies.., 

VALENTINE. 

Madame... 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Eh  bien?... 
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VALENTINE. 

Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez. 

MADAME   DE   V1LLEFORT. 

Bien;  j'oubliais  que  vous  ne  vous  appelez  pas  ma  fille,  et 
que,  si  vous  avez  des  secrets,  vous  le. s  gardez  pour  votre 
grand'mère. 

VALENTINE. 

Madame  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT.  _ 

Adieu,  Valentine;  pardonnez-moi  si  j'ai  été  indiscrète.  Je 
retourne  porter  à  mon  mari  la  lettre  de  M.  d'Epinay;  il  a 
reçu  notre  parole  pour  le  15  de  ce  mois;  nous  sommes  au- 
jourd'hui le  5.  Adieu. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 

VALENTINE,  seule. 

Ce  mariage!...  cette  haine,  que  je  sens  vivace  et  menaçante 
sous  son  éternel  sourire...  Ah!  bonne  grand'mère,  seras-tu 
assez  forte  pour  défendre  ton  enfant  contre  cette  femme?... 
Mais,  j'oubliais,  j'ai  encore  un  protecteur,  j'ai  encore  un  ami. 
(Appelant  a  la  grille.)  Maximilien  !  Maximilien  !...  Le  malheur  est 
immense,  mais  il  y  a  là  un  brave  cœur  qui  m'aidera  à  en  porter 
la  moitié  ! 

SCÈNE  V 
MAXIMILIEN,  VALENTINE. 


MAXIMILIEN. 


Me  voici. 


VALENTINE. 

Venez,  Maximilien,  venez  ! 

MAXIMILIEN. 

Près  de  vous?...  là?... 

VALENTINE. 

Oui. 

MAXIMILIEN,  sautant  dans  le  jardin. 

Mais  c'est  donc  un  jour  de  joie,  un  jour  d'ivresse,  le  jour 
heureux  parmi  tous  les  autres  ! 
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VALENTINE. 

C'est  le  jour  du  malheur  et  du  désespoir,  Maximilien  ;  c'est 
un  jour  si  douloureux,  si  fatal,  que  la  jeune  fille  peut  elle- 
même  vous  appeler  à  ses  côtés  et  vous  dire  :  Venez  !  Regardez- 
moi  !  serrez  cette  main  que  vous  n'avez  jamais  touchée;  dans 
quelques  heures  vous  ne  me  verrez  plus,  dans  quelques  heures 
cette  main  ne  sera  plus  à  vous. 

MAXIMILIEN. 

Valentine... 

VALENTINE. 

M.  d'Épinay  arrive  demain,  il  m'épouse  dans  dix  jours. 

MAXIMILIEN. 

Oh!  oh!... 

VALENTINE. 

Le  coup  est  mortel,  n'est-ce  pas?  Vous  voilà,  comme  moi, 
anéanti. 

MAXIMILIEN. 

Valentine,  écoutez-moi,  répondez-moi  comme  à  quelqu'un 
qui  attend  de  vous  la  mort  ou  la  vie  ;  que  comptez-vous  faire  ? 

VALENTINE. 

Moi? 

MAXIMILIEN. 

Il  y  a  des  gens  qui  courbent  le  front  sous  leur  malheur, 
d'autres  qui  luttent. 

VALENTINB. 

Lutter  contre  la  volonté  de  mon  père,  contre  une  parole 
qu'il  a  donnée,  contre  la  vœu  de  ma  grand'mère  mourante? 
Ah  !  Maximilien  ! 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  suis  pas  un  gentilhomme,  moi;  mais  je  suis  un  bon 
soldat,  fils  de  braves  gens,  j'ai  de  l'avenir  dans  l'armée,  j'ai 
une  belle  fortune;  pourquoi  ne  vous  demanderais-je  pas  à 
votre  père? 

VALENTINE. 

Parce  que  vous  êtes  d'une  famille  dont  mon  père  abhorre 
les  opinions  politiques,  parce  qu'il  veut  M.  d'Épinay  pour 
gendre,  et  que  ce  qu'il  veut,  il  le  fait.  Ah  !  Maximilien,  si  ce 
moyen  de  nous  réunir  eût  été  possible,  c'est  moi  qui  vous 
l'eusse  indiqué.  Tout  nous  sépare,  ne  luttons  pas  !  Dieu  m'en 
préserve  !  ce  serait  un  sacrilège!  Affliger  mon  frère,  troubler 
les  derniers  moments  de  mon  aïeule?  Jamais!  jamais! 
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MAXIMILIEN. 

Ainsi,  vous  vous  sacrifiez;  ainsi,  vous  me  sacrifiez  moi- 
même  plutôt  que  de  tenter  un  effort  ï...  ce  serait  un  sacrilège 
que  de  nous  sauver  l'un  et  l'autre...  Vous  avez  peut-être  raison, 
mademoiselle... 

VALENTINE. 

Mademoiselle  !...  c'est  ainsi  que  vous  me  parlez? 

MAXIMIL1EN. 

Ainsi,  entourée  d'égoïstes,  entourée  d'ennemis,  seule,  vous 
ne  cherchez  pas  même  un  appui,  un  conseil  chez  celui  que 
vous  appeliez  votre  ami  tout  à  l'heure? 

VALENTINE. 

Un  conseil  !  un  appui  !  mais  lequel  ? 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  je  vois  bien  que  je  parlerais  en  vain;  mieux  vaut  que 
je  me  taise! 

VALENTINE. 

Vous  me  torturez  à  plaisir  !  le  temps  passe,  on  va  venir,  il 
va  falloir  nous  séparer,  et  vous  ne  me  dites  rien  ! 

MAXIMILIEN. 

Voyons,  mon  amie!  mon  seul  amour!  la  vie  est  longue 
pour  le  désespoir,  elle  peut  être  longue  aussi  pour  le  bon- 
heur ;  ce  que  je  vais  vous  dire,  Valentine,  Dieu  l'entend;  il 
sait  mon  respect,  il  sait  ma  religion  pour  vous,  Valentine; 
ce  conseil  que  vous  me  demandez,  le  voici  :  vous  ne  devez  pas 
épouser  M.  Frantz  d'Épinay,  vous  devez  fuir  le  malheur  qu'on 
vous  prépare;  vous  avez  chez  votre  père,  Valentine,  une  en- 
nemie mortelle,  oh  !  j'en  suis  sûr  !  Suivez-moi  chez  ma  sœur, 
qui  vous  aimera  comme  une  sœur,  et,  sur  la  mémoire  de  mon 
père,  Valentine,  je  vous  le  jure,  avant  que  mes  lèvres  aient 
touché  votre  front,  vous  serez  ma  femme... 

VALENTINE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Nous  passerons  en  Angleterre,  en  Amérique;  nous  atten- 
drons que  les  obstacles  se  soient  aplanis. 

VALENTINE. 

Non. 

MAXIMILIEN. 

Vous  refusez 
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VALENTINE. 

Que  diriez-  vous  si  quelqu'un  donnait  à  votre  sœur  le  con- 
seil que  vous  me  donnez  ? 

MAXIMILIEN.  • 

Vous  avez  raison,  j'étais  un  fou,  pardonnez-moi. 

(Il  s'éloigne.) 
VALENTINE. 

Qu'aHez-vous  faire? 

MAXIMILIEN. 

Vous  souhaiter  tant  de  bonheur,  que  vous  n'ayez  pas  même 
un  regret  de  moi,  et  étouffer  jusqu'au  souvenir  d'un  amour 
que  vous  ne  partagez  pas.  Adieu  ! 

VALENTINE. 

Je  ne  l'aime  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Adieu  ! 

VALENTINE. 

Où  allez-vous  ?  pourquoi  me  quittez-vous? 
MAXIMILIEN,    revenant. 

Avez-vous  changé  de  résolution  ? 

VALENTINE. 

Vous  savez  bien  que  je  ne  le  peux  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Adieu,  donc!... 

VALENTINE. 

Oh!  vous  ne  partirez  pas  ainsi.  Je  lis  d'affreux  projets  dans 
votre  regard. 

MAXIMILIEN. 

Ne  craignez  rien.  Je  ne  m'en  prendrai  pas  à  M.  d'Épinay. 
Est-il  coupable,  lui?  Non. 

VALENTINE . 

C'est  donc  moi  qui  le  suis  ?  c'est  donc  à  moi  que  vous  en 
voulez  ? 

MAXIMILIEN. 

Celle  qu'on  aime  est  sacrée  !  on  ne  s'en  prend  pas  à  elle, 
Valentine. 

VALENTINE. 

Alors,  c'est  à  vous?... 

MAXIMILIEN. 

Sans  doute. 
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VALENTINE. 

Maxim ilien  !... 

MAXIMILIEN. 

Qu'ai-je  fait?  J'avais  attendu,  j'avais  espéré;  M.  d'Épinay 
pouvait  se  dédire,  il  pouvait  mourir  en  voyage.  Vous  pouviez, 
s'il  revenait,  vous  résoudre  à  faire  ce  que  je  vous  ai  proposé. 
Il  revient,  vous  l'acceptez  pour  époux... 

VALENTINE. 

Je  l'accepte!...  oh!... 

MAXIMILIEN. 

Assurément...  Eh  bien,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  ce 
monde,  moi;  rien  ne  m'y  retenait  que  vous;  je  vous  perds, 
c'est  fiai. 

VALENTINE. 

Vous  allez...  ? 

MAXIMILIEN. 

Je  vais  écrire  à  ma  sœur,  à  mon  beau-frère,  les  deux  seuls 
amis  que  j'aie;  et,  demain,  quand  vous  serez  fiancée  à 
M.  d'Épinay,  au  coin  de  quelque  bois,  sur  le  rçyers  de  quelque 
fossé,  au  bord  de  quelque  rivière,  aussi  vrai  que  je  suis  le  fils 
du  plus  honnête  homme  de  France,  je  me  ferai  sauter  la  cer- 
velle. Adieu,  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Ah  !  par  pitié,  par  pitié,  vivez  ! 

MAXIMILIEN. 

Non! 

VALENTINE. 

Je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie! 

MAXIMILIEN. 

Non! 

VALENTINE. 

Mon  ami  !  mon  frère!  mon  amant!  sois  courageux!  subis 
la  douleur  sur  la  terre,  nous  serons  réunis  au  ciel. 

MAXIMILIEN. 

Adieu  !... 

VALENTINE. 

Mon  Dieu  !  vous  le  voyez,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
garder  l'honneur  et  le  respect  de  mes  parents,  j'ai  résisté,  j'ai 
prié,  j'ai  imploré  à  genoux  !...  Mon  Dieu  !  je  vous  atteste  qu'il 
a  douté  de  mon  courage  et  de  mon  amour  et  que  j'ai  persisté; 
mais  je  ne  puis  le  laisser  mourir,  n'est-ce  pas,  mon  Dieu? 
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ce  serait  un  crime  !  Vous  voulez  bien  que  je  meure  de  honte, 
vous  ne  voulez  pas  que  je  meure  de  mes  remords  !  Je  cède  ; 
vivez  Maximilien,  je  ne  serai  pas  à  M.  d'Épinay,  je  serai  à 
vous,  je  vous  suivrai...  A  quelle  heure?  à  quel  moment?  est-ce 
tout  de  suite?  Parlez,  ordonnez  !  me  voici,  je  suis  prête. 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  si  c'est  avec  ces  larmes,  avec  ce  désespoir  que  vous  me 
dites  de  vivre,  Valentine,  si  vous  m'épargnez  par  humanité, 
laissez-moi,  laissez-moi,  j'aime  mieux  mourir. 

VALENTINE. 

Au  fait,  qui  est-ce  qui  m'aime  sur  la  terre  ?  Lui  !  Qui  m'a 
consolée  de  toutes  mes  douleurs?  Lui  !  Sur  qui  reposent  mes 
seules  espérances?  Sur  lui  !  Oh  ï  tu  as  raison  à  ton  tour,  Maxi- 
milien; pour  toi,  je  quitterai  la  maison  paternelle; ,pour  toi, 
je  quitterai  ma  bonne  mère;  tout,  tout...  (Pleurant.) Ma  bonne 
grand'mère...  Oh  !  ingrate  que  je  suis  !... 

(Elle  sanglote.) 
MAXIMILIEN. 

Chère  !  chère  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Écoute!  l'amour  m'a  persuadée,  je  ne  lutterai  plus;  mais 
j'ai  toute  ma  raison,  écoute. 

MAXIMILIEN. 

Parle  !  parle  ! 

VALENTINE. 

Un  dernier  effort  pour  garder  notre  honneur  à  tous  deux... 
Ma  grand'mère  va  venir,  je  vais  me  jeter  à  ses  pieds,  je  vais 
tout  lui  dire;  elle  m'aime  tant,  elle  pardonnera,  elle  me  dé- 
fendra, peut-être  !  Je  suis  son  héritière;  elle  est  riche,  et  mon 
père  tient  beaucoup  à  ne  pas  lui  déplaire;  qui  sait?  Peut- 
être  ob tiendra- t-elle  pour  moi... 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  Valentine,  si  elle  refuse,  si  elle  n'obtient  rien  ? 

VALENTINE. 

Maximilien,  dans  deux  heures,  j'aurai  fait  la  tentative; 
dans  deux  heures,  je  saurai  de  madame  de  Saint-Méran  ce  que 
nous  avons  à  espérer.  Revenez  dans  deux  heures,  mon  ami; 
si  j'ai  été  exaucée,  je  puis  rester  ici,  vous  ne  craindrez  plus; 
si  l'on  m'a  refusée... 

MAXIMILIEN. 

Eh  bien?... 
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VALENTINE. 

Je  n'ai  qu'une  parole  comme  je  n'ai  qu'an  cœur,  Maximî- 
licn,  et  ce  cœur  est  à  vous,  et  cette  parole,  je  vous  la  donne. 

MAXIMILIEN, 

Merci!  merci! 

VALENT1NE. 

On  vient  !  fuyez  ! 

MAXIMILIEN,  escaladant  le  mur. 

Adieu,  ma  femme  ! 

VALENTINE. 

Votre  femme,  oui!  Adieu  ! 

MAXIMILIEN. 

Dans  deux  heures,  ici? 

VALENTINE. 

Dans  deux  heures  !  Voici  Edouard,  vite  !  vite  !...  Pardonnez- 
moi,  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  que  vous  me  pardonnez  ? 

SCÈNE  VI 

VALENTINE,  pais  VILLEFORT  et  MONTE-CRISTO. 

EDOUARD,  courant  à  la  brèche. 

Madame  monte  à  sa  tour, 
Mironton,  ton,  ton,  mirontaine. 

VALENTINE,  l'arrêtant. 
Edouard  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  un  moineau  sur  l'arbre. 

(Il  ramasse  une  pierre  et  la  jette  dans  l'enclos.) 
VALENTINE. 

Edouard,  Edouard,  que  faites-vous? 

(Villefort  et  Monte-Cristo  paraissent.) 
VILLEFORT. 

Valentine,  ma  fille,  monsieur  le  comte  !  (Présentant  Monte- 
Cristo  à  Valentine.)  M.  le  comte  de  Monte-Cristo. 

EDOUARD. 

Roi  de  la  Chine  !  empereur  de  la  Cochinchine  ! 

VILLEFORT. 

Emmène  cet  enfant,  Valentine. 
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VÀLENTINE. 

Viens  ! 

EDOUARD. 

Je  ne  veux  pas  m'en  aller,  moi. 

VILLEFORT. 

Edouard,  obéissez! 

(L'enfant  s'éloigne  en  pleurant  et  en  battant  sa  sœnr.) 
MONTE-CRISTO. 

Toujours  charmant,  cet  enfant  ! 

VILLEFORT. 

Pardon  de  ne  pas  vous  avoir  tenu  compagnie  pendant  tout 
le  temps  de  votre  visite,  monsieur  le  comte,  mais,  vous  le 
savez,  mes  occupations  sont  graves,  pas  un  de  mes  moments 
ne  m'appartient. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  accomplissez  une  noble  tache,  monsieur,  et  cepen- 
dant jetais  venu  dans  l'espérance  de  vous  enlever  pendant 
quelques  heures  à  vos  travaux.  J'inaugure,  dans  cinq  ou  six 
jours,  une  petite  maison  que  j'ai  achetée  à  Auteuil;  aurai-je 
le  bonheur  de  vous  compter  au  nombre  de  mes  convives?... 

V1LLEF0UT. 

Je  suis  un  triste  convive,  monsieur,  et  peu  fait  pour  égayer 
un  repas...  Mais  n'importe,  je  me  ferai  un  véritable  bonheur 
de  répondre  à  votre  invitation...  Dans  quelle  rue  est  située 
votre  maison,  monsieur  le  comte? 

MONTE-CRISTO. 

Mais  vous  devez  connaître  cette  maison,  monsieur;  car 
mon  notaire  m'a  dit  qu'elle  avait  appartenu  autrefois  à  M.  de 
Saint-Méran. 

VILLEFORT. 

Serait-ce  vous,  monsieur,  qui  auriez  acheté  la  maison 
n°28? 

MONTE-CRISTO. 

Rue  de  la  Fontaine,  oui,  monsieur. 

VILLEFORT  ,   troublé. 

En  ce  cas,  je  ne  puis  vous  répondre... 

MONTE-CRISTO. 

Auriez-vous  des  motifs  de  ne  pas  rentrer  dans  cette  maison, 
monsieur? 

VILLEFORT. 

Aucun,  non,  monsieur. 
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MONTE-CRISTO. 

Je  puis  donc  compter  sur  vous? 

VILLEFORT. 

Comptez-y,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Oh  !  c'est  que,  comme  le  notaire  m'avait  dit  que  jamais  on 
ne  vous  avait  revu  à  Auteuil,  depuis  je  ne  sais  quelle  bles- 
sure... N'avez-vous  pas  failli  être  assassiné,  monsieur? 

VILLEFORT. 

Oui...  Mais  n'importe,  monsieur,  je  n'ai  aircun  motif,  au- 
cune raison... 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  a  jeudi  prochain? 

VILLEFORT. 

À  jeudi  prochain. 

MONTE-CRISTO. 

Quelque  chose  qui  arrive? 

VILLEFORT. 

Comptez  sur  moi. 

(Il  veut  reconduire  Monte-Cristo.) 
MONTE-CRISTO. 

Oh  !  je  vous  supplie. 

(11  sort) 

SCÈNE  Vil 

VILLEFORT,  VALENTINE,  MADAME  DE  SAINT-MÉRAN, 
BARROIS,  puis  MADAME  DE  VILLEFORT. 

VILLEFORT. 

Voilà  un  homme  étrange  ;  il  faut  que  je  sache  qui  il  est  et 
d'où  il  vient. 

VALENTINE,  sous  les  arbres,  à  madame  de  Saint-Méran. 
Êtes-vous  bien  ici,  bonne  maman  ? 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Je  serai  bien  partout  où  je  pourrai  causer  tranquillement 
avec  toi  et  avec  ton  père. 

VALENTINE,   à   part. 

Irait-elle  au-devant  de  mes  vœux?  (Haut.)  Vous  entendez, 
monsieur,  ma  bonne  mère  désire  causer  avec  vous. 
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VILLEFORT,  s'approchant. 

Comment  vous  trouvez-vous,  marquise  ? 

•MADAME   DE   SÀÏNT-MÉRAN. 

Mal,  monsieur,  mal...  Voilà  pourquoi  une  conversation  de- 
vient urgente. 

VILLEFORT. 

Il  fallait  nous  faire  appeler  dans  votre  chambre,  madame. 

MADAME   DE  SAINT-MÉRAN. 

Non,  pas  dans  une  chambre...  Dans  une  chambre,  il  y  a  des 
portes,  des  tapisseries;  on  croit  être  seul,  et  on  ne  Test  pas. 

VALENTINE,   bas. 

Vous  entendez,  Barrois,  ma  bonne  maman  souffre  ;  allez, 
sans  rien  dire,  chercher  notre  médecin,  M.  d'Àvrigny;  qu'il 
vienne  comme  pour  une  visite  amicale. 

BARROIS. 

Bien,  mademoiselle,  je  comprends. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Barrois,  apportez-moi  donc  mon  eau  de  chicorée. 

BARROIS. 


La  voici,  madame. 
Est-elle  fraîche? 


VALENTINE. 


BARROIS. 

On  vient  de  la  préparer  à  l'instant  même. 

VALENTINE. 

Allez,  Barrois,  allez. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  nous  voilà  seuls,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Monsieur,  je  n'emploierai  ni  circonlocutions  ni  détours,  et 
j'aborderai  franchement  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Je  voudrais, 
avant  ma  mort,  voir  cette  enfant  mariée. 

VALENTINE. 

Oh!  bonne  mère... 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Tais-toi,  enfant,  et  laisse-moi  continuer. 

VILLEFORT. 

Avant  votre  mort,  avez-vous  dit,  madame?  Mais,  alors, 
nous  avons  du  temps  devant  nous,  je  l'espère. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  :  quand  la  mort  se  met  dans 
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une  famille,  elle  ne  la  quitte  pas  aussi  facilement  que  vous 
dites...  Voyez  M.  de  Saint-Méran,  il  y  a  un  an  qu'il  est  mort; 
lui  aussi  croyait  avoir  encore  de  longues  •nées  à  vivre.  Eh 
bien,  moi,  je  sens  que  je  ne  tarderai  pas  à  le  rejoindre. 

VILLEFORT. 

Vous  vous  frappez  à  tort,  madame. 

VALENTINE. 

Bonne  mère,  vous  vous  inquiétez  sans  raison. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Monsieur,  je  vous  dis  qu'il  faut  que  Ton  se  faite  de  marier 
cette  enfant,  afin  qu'elle  ait  au  moins  sa  bonne  grand'mère 
pour  bénir  son  mariage...  Je  suis  la  seule  qui  lui  reste  du 
côté  de  ma  chère  Renée,  que  vous  avez  si  vite  oubliée,  mon- 
sieur. 

VILLEFORT. 

Eh  !  madame,  vous  ne  songez  point  .qu'il  fallait  donner 
une  mère  à  cette  enfant,  qui  n'en  avait  plus. 

MADAME   DE    SAINT-MÉRAN. 

Une  belle-mère  n'est  pas  une  mère,  monsieur  !  Mais  ce 
n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit:  il  s'agit  de  Vatentine...  Lais- 
sons les  morts  tranquilles...  Revenons  donc  à  ce  que  je  disais; 
je  veux  voir  ma  Valentine  mariée,  avant  de  mourir,  enten- 
dez-vous !  mais  bien  mariée  ;  je  le  veux  ! 

(Madame  de  Villefort  traverse  le  jardin  et  vient  écouter.) 
TILLEFORT. 

Eh  bien,  cela  tombe  à  merveille,  marquise  !  M.  Frantz 
d'Épinay  est  arrivé  aujourd'hui  d'Italie. 

VALENTINE,  s'appuyant  à  un  arbre. 
Mon  Dieu  ! 

VILLEFORT. 

Et,  comme  nous  n'attendions  que  son  retour... 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

Alors,  qu'on  le  fasse  venir  dès  ce  soir  ;  je  veux  le  connaître; 
je  veux  lui  ordonner  de  rendre  ma  petite-fille  heureuse;  je 
veux  qu'il  s'y  engage  par  un  serment  terrible,  afin  que  j'aie 
le  droit  de  me  lever  du  fond  de  mon  sépulcre  et  de  venir  le 
trouver,  s'il  n'était  pas  pour  cette  enfaut  tout  ce  qu'il  doit 
être. 

VILLEFORT. 

Marquise,  éloignez  ces  idées  exaltées,  qui  toucheut  au  delà 
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de  la  vie;  les  morts,  une  fois  couchés  dans  leur  tombeau,  y 
dorment  sans  se  relever  jamais. 

VALENTINE. 

Oh  !  oui,  calme- toi,  bonne  mère,  calme-toi. 

MADAME   DE  SA1NT-MÉRAN. 

Et  moi,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  n'en  est  point  ainsi  que 
vous  croyez...  Cette  nuit,  cette  nuit,  j'ai  dormi  d'un  sommeil 
terrible  !  car  je  me  voyais  en  quelque  sorte  dormir,  comme 
l'âme  voit  dormir  le  corps  quand  elle  le  quitte...  Mes  yeux, 
que  je  m'efforçais  d'ouvrir,  se  refermaient  malgré  moi,  et  ce- 
pendant... oh  !  je  sais  bien  que  cela  va  vous  paraître  impos- 
sible, à  vous  surtout,  monsieur;  eh  bien,  avec  mes  yeux  fer- 
més, j'ai  vu,  venant  de  L'angle  de  ma  chambre  où  il  y  à  une 
porte  donnant  dans  le  cabinet  de  toilette  de  madame  de  Vii- 
lefort,  j'ai  vu  entrer  sans  bruit  une  forme  blanche. 

MADAME   DE   VILLEFORT,   à  part. 

Elle  m'a  vue  ! 

VALENTINE. 

Oh! 

VILLEFORT. 

C'était  la  fièvre  qui  vous  agitait,  madame. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Doutez,  si  vous  voulez,  incrédule;  mais  je  sais  ce  que  j'ai 
vu;  j'ai  vu  un  fantôme,  vous  dis-je/Qui  donc  serait  entre 
dans  ma  chambre,  sinon  un  fantôme? 

MADAME   DE  VILLEFORT,   a  part. 

Elle  ne  m'a  pas  reconnue. 

MADAME    DE  SAINT-MÉ*RAN. 

Et,  comme  si  Dieu  eût  craint  que  je  récusasse  le  témoi- 
gnage d'un  seul  de  mes  sens,  j'ai  entendu  remuer  mon  verre; 
tenez,  celui-là  même  qui  est  là  près  de  la  carafe,  et  qui  était 
sur  la  table  près  de  mon  lit. 

VALENTINE. 

Oh  !  bonne  mère,  c'était  un  rêve. 

MADAME    DE   SAWT-MÉRAN. 

C'était  si  peu  un  rêve,  que  j'ai  étendu  la  main  vers  la  son- 
nette, et  qu'alors  l'ombre  a  disparu...  Eh  bien,  cette  ombre, 
c'était  celle  de  la  pauvre  Renée,  monsieur,  qui  venait  m'aver- 
tir  de  veiller  sur  sa  fille. 

(Barrois  rentre.) 


420  THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

VALENTINE. 

Eh  bien? 

BARROIS. 

Le  médecin  me  suit. 

VILLEFORT. 

Oh  !  madame,  ne  vous  abandonnez  pas  à  de  pareilles  pen- 
sées, vous  vivrez  longtemps  encore,  vous  vivrez  au  milieu  de 
nous. 

MADAME    DE  SA1NT-MÉRAN. 

Et  je  vous  dis,  moi,  que  je  n'ai  peut-être  pas  vingt-quatre 
heures  à  vivre...  Aussi,  Barrois  !  Barrois! 

BARROIS. 

Madame  la  marquise? 

MADAME    DE   SAINT-MÉRAN. 

Vous  irez  chercher  mon  notaire. 

VILLEFORT. 

Votre  notaire? 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Oui,  tout  de  suite;  je  veux  que  le  contrat  de  mariage  soit 
dressé  ce  soir,  je  veux  m'assurer  que  mon  testament  est  fait 
en  bonne  forme,  je  veux  être  certaine  que  tout  ce  qui  revien- 
dra à  Valentine... 

•     VALENTINE. 

Ma  mère,  ma  mère,  vous  avez  la  fièvre  ;  ce  n'est  point  un 
notaire  qu'il  faut  appeler,  c'est  un  médecin. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Un  médecin?  Je  ne  souffre  pas  ;  j'ai  soif,  voilà  tout...  Don- 
nez-moi à  boire,  Barrois. 

VALENTINE. 

Tenez,  ma  bonne  mère. 

MADAME   DE   SAINT-MÉRAN. 

Merci  ! 

VALENTINE. 

Étes-vous  mieux? 

MADAME    DE    SAINT-MÉRAN. 

C'est  étrange  !  au  lieu  de  me  calmer,  il  me  semblaque  cette 
boisson  me  brûle...  Oh  !  de  l'eau,  de  l'eau  fraîche  puisée  à 
une  source,  à  une  fontaine...  Valentine,  mon  enfant!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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VALENTINE. 

Ma  mère,  ma  bonne  mère!  Au  secours,  Barrois!...  M.  d'Àvri- 
gny! 

BARROIS. 

Le  voilà  !  le  voilà  1 

VALENTINE,  à  son  père. 

Monsieur,  conduisons  ma  bonne  maman  dans  sa  chambre. 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  M.  D'AVRIGNY. 

M.    D'A  VRIGNY. 

Eh  bien,  madame,  me  voici  !  Qu'éprouvez -vous?  que  dési- 
rez-vous ? 

MADAME   DE    SAINT-MÉRAN. 

De  l'eau  !  de  l'eau  ! 

m.  d'avrigny. 
Venez,  madame  la  marquise,  venez  ! 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  IX 

MAX1M1L1EN,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

Madame  de  Villefort,  sortant  de  l'endroit  où  elle  était  cachée,  s'avance  sur  la 
pointe  du  pied,  vide  ce  qui  reste  d'eau  de  chicorée  dans  la  carafe,  et  dispa- 
raît. 

MAXIMILIEN,  à  la  brèche. 

Valentine  !  Valentine  !...  11  me  semble  que  j'ai  entendu  des 
cris,  qu'on  appelait  au  secours...  Oh!  lui  serait-il  arrivé 
malheur?...  Oui,  oui,  il  me  semble  qu'il  y  a  un  grand  mou- 
vement dans  la  maison...  Oh  !  je  ne  puis  résister  à  mon  in- 
quiétude, il  faut  que  je  sache,  il  faut  que  je  voie  par  moi- 
même...  (u  franchit  le  mur.)  D'ailleurs,  personne  ne  viendra 
ici,  ils  sont  tous  occupés  dans  la  maison...  Oh  !  ces  lumières 
qui  courent  éperdues  de  fenêtre  en  fenêtre...  Il  se  passe 
quelque  chose  de  terrible,  cela  ressemble  aux  maisons  dans 
lesquelles  la  mort  vient  d'entrer...  Valentine!  Valentine!  (il 
fait  quelques  pas.)  Oh  !  ce  que  je  fais  est  insensé,  mais  n'im- 
porte...   Valentine!   Valentine!...   Ah!  la   porte  s'ouvre... 

Quelqu'un!... 

(Il  recule  jusque  dans  un  massif.)  « 

vin.  24 
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SCÈNE  X 
MAXIM1LIEN,  caché;  VÏLLEFORT,  M.  D'AVRIGNY. 

VILLE  FORT. 

Oh!  cher  docteur,  le  ciel  se  déclare  décidément  contre 
notre  maison;  quel-  coup  de  foudre!  N'essayez  pas  de  me 
consoler,  il  n'y  a  pas  de  consolation  pour  un  pareil  malheur, 
la  plaie  est  trop  vive  et  trop  profonde...  Morte!  morte  ! 

MAXIMIUEN,  à  lui-même. 

Morte  !  qui  donc  cela  ? 

m.   d'avrlgny. 
Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  je  ne  vous  amène  pas  ici 
pour  vous  consoler...  tout  au  contraire. 

VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

m.  d'avrigny. 
Je  veux  dire  que,  derrière  le  malheur  qui  vient  de  vous 
arriver,  il  en  est  un  autre  plus  grand  encore,  peut-être. 

VILLEFORT. 

Oh  !  mon  Dieu  1 

m.  d'avrhïny. 
Sommes-nous  bien  seuls,  mon  ami  ? 

VILLEFORT. 

Oui,  bicfl  seuls;  mais  que  signifient  toutes  ces  prépara- 
tions ? 

M.    D'AVRIGNY. 

Elles  signifient  que  j'ai  une  confidence  terrible  à  vous 
faire. 

VILLEFORT. 

Asseyons-nous,  les  jambes  me  manquent...  Parlez,  doc- 
teur. 

m.  d'avrigny. 

Madame  de  Saint-Méran  était  bien  âgée,  mais  d'une  santé 
excellente,  n'est-ce  pas? 

VILLEFORT. 

Le  chagrin  Ta  tuée,  docteur  !  Depuis  la  mort  de  son  mari, 
mort  aussi  inattendue  que  celle  qui  vient  de  la  frapper  elle- 
même... 
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MAXIMILIEN,  respirant. 

Ah! 

M.    D'AVRIGNY. 

Ce  n'est  pas  le  chagrin,  mon  cher  Villefort;  le  chagrin  ne 
tue  pas  en  quatre  mois,  en  un  an,  en  dix  ans  même... 

VILLEFORT. 

Alors  ? 

M.    D'AVRIGNY. 

Vous  êtes  resté  là  pendant  l'agonie? 

VILLEFORT. 

Oui  ;  car  vous  m'aviez  dit  tout  bas  de  ne  pas  m'éloigner. 

m.  d'avrigny. 
Avez-vous  suivi  cette  agonie  dans  ses  trois  périodes  ? 

VILLEFORT. 

Oui,  certainement;  la  malade  a  eu  trois  attaques  succes- 
sives, à  quelques  secondes  les  unes  des  autres,  et,  à  chaque 
fois,  plus  rapprochées  et  plus  graves...  A  la  troisième,  elle 
expira.  Depuis  la  fin  de  la  première  crise,  j'avais  reconnu  le 
tétanos,  et  vous  me  confirmâtes  dans  cette  opinion. 
m.  d'avrigny. 

Oui,  devant  tout  le  monde;  mais,  maintenant  que  nous 
sommes  seuls... 

VILLEFORT. 

Qu'allez-vous  me  dire,  mon  Dieu  ! 
m.  d'avrigny. 
Que  les  symptômes  de  l'empoisonnement  par  certaines  sub- 
stances sont  absolument  les  mêmes. 

VILLEFORT,  se  levant. 

Docteur,  songez-vous  bien  à  ce  que  vous  me  dites  là? 
m.  d'avrigny. 

Si  bien  que,  dans  ma  conviction,  non-seulement  je  dis  : 
madame  de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée,  mais  encore 
je  dirai  quel  poison  l'a  tuée. 

VILLEFORT. 

Monsieur  1  monsieur  ! ... 

m.  d'avrigny. 

Madame  de  Saint-Méran  a  succombé  à  une  forte  dose  de 
poison  que,  par  hasard,  sans  doute,  par  erreur  peut-être,  on 
lui  a  administrée. 

VILLEFORT. 

Oh!  c'est  impossible;  je  rêve,  mon  Dieu!  c'est  effroyable, 
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d'entendre  dire  de  pareilles  choses  à  un  homme  comme  vous. 
Au  nom  du  Ciel,  je  vous  en  supplie,  cher  docteur,  dites-moi 
que  vous  pouvez  vous  tromper. 

m.  d'avrigny. 
Sans  doute,  je  le  peux,  puisque  je  suis  homme;  mais... 

VILLE  FORT. 

Mais...? 

M.    D'AVRIGNY. 

Je  ne  me  trompe  pas... 

VILLEFORT. 

Mais  madame  de  Saint-Méran  n'a  bu  que  son  eau  de  chico- 
rée, là,  tout  à  l'heure. 

m.  d'avrigny. 
Là,  dites-vous  ? 

VILLEFORT. 

Oui,  la  carafe  doit  y  être  encore. 

m.  d'avrigny. 
A-t-elle  tout  bu  ? 

VILLEFORT. 

Un  verre  à  peine. 

m.  d'avrigny. 
Et  la  carafe...  ? 

VILLEFORT. 

Était  aux  trois  quarts. 

m.  d'avrigny. 
Où  est  cette  carafe  ? 

VILLEFORT. 

Là,  vous  dis-je.  Tenez,  la  voici. 

m.  d'avrigny. 
Donnez. 

VILLEFORT. 

Vide!...  elle  est  vide! 

m.  d'avrigny. 
C'est  cela!  l'empoisonneur  a  eu  le  temps  de  faire  dispa- 
raître la  trace  du  crime. 

VILLEFORT. 

Mon  ami,  mon  ami,  à  ma  place,  que  feriez- vous?...  Seule- 
ment, réfléchissez  avant  de  me  répondre...  Je  sais  bien  que 
mon  devoir  comme  chef  de  famille  est  de  faire  une  enquête. 
Mais,  docteur,  introduire  dans  ma  maison  le  scandale  après 
le  deuil.  Oh  !  ma  femme  et  ma  fille  en  mourraient...  Et  moi, 
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moi,  docteur,  vous  le  savez,  un  homme  n'en  arrive  pas  où  je 
suis,  un  homme  n'a  pas  rempli  les  sévères  fonctions  dont  j'ai 
été  chargé  pendant  vingt-cinq  ans,  sans  amasser  bon  nombre 
d'ennemis.  J'en  ai  beaucoup,  je  le  sais;  cette  affaire  ébruitée 
sera  pour  eux  un  triomphe  qui  les  fera  tressaillir  de  joie,  et 
qui,  moi...  moi,  me  couvrira  de  honte.  Docteur,  pardonnez- 
moi  mes  idées  mondaines...  Si  vous  étiez  un  prêtre,  je  n'ose- 
rais vous  dire  cela  ;  mais  vous  êtes  un  homme,  vous  connais- 
sez les  autres  hommes...  Docteur,  docteur,  vous  n'avez  rien 
vu,  vous  ne  m'avez  rien  dit,  n'est-ce  pas? 
m.  d'avrigny. 
Mon  cher  monsieur  de  Villefort,  mon  premier  devoir  est 
l'humanité.  J'eusse  sauvé  madame  de  Saint-Méran,  s'il  eût  élé 
au  pouvoir  de  la  science  de  le  faire;  je  l'eusse  sauvée  même 
en  vous  perdant  tous.  Elle  est  morte,  je  me  dois  aux  vi- 
vants :  ensevelissons  au  plus  profond  de  nos  cœurs  ce  terrible 
secret.  Seulement,  vous  voilà  prévenu,  Villefort...  Madame 
de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée. 

VILLEFORT. 

Oh! 

M.    D'AVRIGNY. 

Madame  de  Saint-Méran  est  morte  empoisonnée \ 

VILLEFORT. 

Oh! 

M.   D'AVRIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  bruit,  pas  de  scandale,  pas  d'en- 
quête... Si  une  troisième  personne  meurt... 

VILLEFORT. 

Eh  bien  ? 

m.  d'avrigny. 
Eh  bien,  monsieur  de  Villefort,  celle-là...  c'est  vous  qui 
l'aurez  tuée. 

VILLEFORT. 

Monsieur  ! 

m.  d'avrigny. 
J'ai  promis  de  me  taire,  je  me  tairai...  Venez  ! 

VILLEFORT,  à  part. 

Est-ce  que  tout  cela  serait  une  punition  du  Ciel? 

(Ils  s'éloignent.) 
Vin.  24. 
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SCÈNE  XI 
MAXIMILIEN,  seul. 

Oh  !  Valentine,  je  comprends  pourquoi  vous  n'êtes  pas  ve- 
nue !...  Valentine,  Dieu  nous  protège  d'une  terrible  façon  ! 


QUATRIEME  TABLEAU 

Une  chambre  chez  Caderoasse. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ANDREA  ,   MADAME  GRIGNON  ,  tenant  des  fruits  dans  uno  feuille 
de  chou. 

ANDREA,  passant  la  tête  par  la  porte. 

Dites  donc,  )a  grosse  maman  ? 

MADAME   GRIGNON. 

Qu'y  a-t-il,  mon  joli  garçon? 

ANDREA. 

Au  troisième  au-dessus  de  l'entfe-sol? 

MADAME  GRIGNON. 

Vous  y  êtes. 

ANDREA.  . 

M.  Pailletin,  boulanger  retiré  ? 

MADAME   GRIGNON. 

C'est  ici  ! 

ANDREA. 

Est-il  chez  lui  ? 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE. 

CADEROUSSE. 

Un  peu  qu'il  y  est. 
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MADAME   GRI&NON. 

Tenez,  voilà  votre  dessert,  monsieur  Pailletin. 

CADEROUSSE. 

Combien  vous  dois-je? 

MADAME   GRIGNON. 

Cinq  sous. 

CADE  ROUSSE. 

Assiette  comprise? 

MADAME  GRIGNON. 

Farceur  ! 

CADE  ROUSSE. 

Voilà  vos  vingt-cinq  centimes. 

MADAME   GRÏGNON. 

Voilà  un  locataire  qui  n'aime  pas  les  dettes  criardes,  il 
paye  tout  comptant. 

CADE  ROUSSE. 

Et  maintenant,  madame  Grignon,  comme  c'est  monsieur 
que  j'attendais,  que  je  n'attends  plus  personne  et  que  je  n'ai 
plus  besoin  de  vous... 

MADAME  GRIGNON. 

C'est  ça,  vous  me  renvoyez  ? 

CADE  ROUSSE. 

Non  pas  ;  seulement,  je  vous  reconduis. 

MADAME   GRIGNON. 

Merci  de  la  peine,  ne  vous  dérangez  pas. 

(Caderoasse  ferme  la  porte  au  verrou  et  se  retourne  vers  Andréa.) 

SCÈNE  III 
CADEROUSSE,  ANDREA. 

ANDREA. 

Nous  voilà  seuls  ;  que  me  voulez- vous  ? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  mais  ce  que  l'on  se  veut  entre  vieilles  connais- 
sances, se  dire  un  petit  bonjour. 

ANDREA. 

Voyons,  pourquoi  venez-vous  troubler  ma  tranquillité? 

CADEROUSSE. 

Mais,  toi-même,  mon  pauvre  garçon,  pourquoi  te  défies- 
tu  toujours  de  moi? 
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ANDREA. 

En  quoi  me  suis-je  défié  de  vous? 

CADE  ROUSSE. 

En  quoi,  tu  nie  le  demandes?  Grâce  à  cet  Anglais  qui  nous 
prend  en  amitié,  qui  nous  donne  une  lime  et  à  qui  tu  voles 
sa  bourse,  nous  sortons  de  là-bas  ensemble.  Nous  courons 
ensemble  jusqu'au  pont  du  Var.  Tu  me  dis  que  tu  vas  voyager 
eu  Piémont,  et  pas  du  tout,  tu  viens  à  Paris. 

ANDREA. 

Cela  vous  gêne  donc,  que  je  sois  à  Paris  ? 

CADE  ROUSSE. 

Patience  donc,  salpêtre  !  J'arrive  à  Paris  de  mon  côté;  je 
n'ose  y  demeurer,  il  faut  être  riche  pour  demeurer  à  Paris. 
J'exploite  la  banlieue,  j'arrive  à  Auteuil,  j'interroge  un  sa- 
voyard sur  les  ressources  du  pays.  Ce  savoyard,  il  semblait 
posté  là  exprès  pour  me  donner  des  renseignements.  Il  m'in- 
dique, rue  de  la  Fontaine,  n°  28,  un  grand  seigneur  italien 
que  l'on  dit  fort  généreux  ;  je  me  rends  rue  de  la  Fontaine, 
no  28  ;  je  regarde  qui  entre  et  qui  sort  chez  ce  grand  sei- 
gneur, si  généreux.  Qui  sort?  C'est  toi,  mon  petit  Andréa. 
Avec  qui?  Je  n'en  sais  rien,  avec  un  beau  monsieur,  vêtu 
d'une  polonaise,  à  qui  tu  dis  en  sortant  :  «  C'est  bien,  nous 
nous  retrouverons  hôtel  des  Princes ,  puisque  nous  y  logeons 
tous  les  deux.  »  Je  me  dis  alors  à  moi-même  :  a  Bravo! 
si  le  petit  loge  à  l'hôtel  des  Princes,  c'est  qu'il  est  riche,  et, 
s'il  est  riche,  moi,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  » 

ANDREA. 

Eh  bien,  vous  m'avez  écrit  à  l'hôtel  des  Princes;  vous  m'a- 
vez donné  rendez-vous  au  télégraphe,  j'y  ai  été;  vous  m'avez 
demandé  cent  cinquante  francs  par  mois  pour  vivre,,  je  vous 
en  ai  accordé  deux  cents  ;  est-ce  vrai  ? 

CADE  ROUSSE. 

C'est  vrai  ! 

ANDREA. 

Qu'avez-vous  répondu  ?  Allons,  voyons  !  qu'avez-vous  ré- 
pondu? 

CADE  ROUSSE. 

J'ai  répondu  :  «  Tu  es  bien  bon...  »  Je  vais  louer  une 
chambre  dans  une  maison  htfnnète,  et  j'ai  déjà  trouvé  la  cham- 
bre, rue  des  Deux-Écus,  n°  15.  Je  vais  me  couvrir  d'un  habit 
décent,  je  vais  me  raser  tous  les  jours,  aller  lire  les  journaux; 
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au  café,  le  soir  ;  j'entrerai  au  spectacle  avec  une  contremar- 
que, j'aurai  l'air  d'un  boulanger  retiré,  c'est  mon  rêve,  cha- 
cun le  sien;  ton  rêve,  à  toi,  n'était-il  pas  d'avoir  un  singe? 

ANDREA. 

Votre  rêve  est  accompli,  vous  avez  touché  votre  argent, 
vous  avez  votre  chambre,  vous  avez  l'air  d'un  geindre  retiré; 
alors,  que  veut  dire  cette  lettre,  que  j'ai  reçue  hier  au  soir? 
CADEROUSSE,  prenant  la  lettre  et  lisant. 

a  Tu  sais  où  je  demeure,  je  t'attends  demain  à  neuf  heures 
du  matin...  »  Eh  bien,  elle  veut  dire  que  je  t'attendais. 

ANDREA. 

Après  ? 

CADEROUSSE. 

Et  que,  puisque  te  voilà,  je  ne  t'attends  plus. 

ANDREA. 

Voyons,  que  me  veux- tu? 

CADEROUSSE. 

Mais  te  voir,  le  petit,  pas  autre  chose...  Tiens,  regarde  un 
peu  le  bon  déjeuner  que  nous  avons  :  rien  que  des  choses  que 
tu  aimes,  tron  de  l'air!...  (n  se  met  à  éplucher  des  oignons.)  Que 
t'en  semble?  est-ce  que. ça  n'embaume  pas  l'ayoli? 

ANDREA. 

Si  c'est  pour  déjeuner  avec  toi  que  tu  me  déranges,  et  que 
tu  me  forces  à  prendre  la  livrée  de  mon  groom,  que  le  diable 
t'emporte  ! 

CADE ROUSSE ,   sentencieusement. 

Mon  fils,  en  mangeant,  on  cause,  et,  en  causant,  on  s'in- 
struit... Mais  tu  n'as  donc  pas  de  plaisir  à  voir  ton  ami?... 
Moi,  je  pleure. 

(Il  s'essuie  les  yeux.) 
ANDREA. 

Tais-toi  don£,  hypocrite!  tu  m'aimes,  toi? 

CADEROUSSE. 

Allons  donc  !  si  je  ne  t'aimais  pas,  est-ce  que  je  supporte- 
rais la  vie  misérable  que  tu  me  fais  ?...  Regarde  un  peu,  tu  as 
sur  ion  dos  l'habit  de  ton  domestique...  Donc,  tu  as  un  do- 
mestique... moi,  je  n'en  ai  pas;  ce  qui  fait  que  je  suis  obligé 
d'éplucher  mes  légumes  moi-même;  tu  fais  fi  de  ma  cuisine 
parce  que  tu  dînes  à  l'hôtel  des  Princes  ou  au  café  de  Pa- 
ris... Eh  bien,  moi  aussi,  je  pourrais  avoir  un  domestique; 
moi  aussi,  je  pourrais  avoir  un  tilbury;  moi  aussi,  je  pour- 
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rais  dîner  où  je  voudrais...  Eh  bien,  pourquoi  est-ce  que  je 
m'en  prive?  Pour  ne  pas  faire  de  peine  à  mon  petit  Benedelto. 
Allons,  avoue  seulement  que  je  le  pourrais,  hein  ? 

ANDREA. 

Bon  !  mettons  que  tu  m'aimes. 

CADEROUSSE. 

Mais  tu  es  venu  pour  déjeuner,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  dé- 
jeunons. Ah!  oui,  tu  regardes  ma  chambre,  mes  quatre  chai- 
ses de  paille,  mes  images  à  dix  sous  le  cadre... 'Dame,  que 
veux-tu  !  ce  n'est  pas  l'hôtel  des  Primes. 

ANDREA. 

Allons,  te  voilà  dégoûté  à  présent,  toi  qui  ne  demandais 
qu'à  avoir  l'air  d'un  boulanger  retiré  ? 

CADEROUSSE. 

Un  boulanger  relire,  mon  pauvre  Benedetto,  c'est  riche , 
ça  a  des  rentes. 

ANDREA. 

Pardieuï  tu  en  as,  des  rentes. 

CADEROUSSE. 

Moi? 

ANDREA. 

Oui,  toi,  puisque  tu  te  fais  deux  cents  francs  par  mois. 

CADEROUSSE. 

Et  tu  me  les  reproches.'...  En  vérité,  c'est  humiliant,  de 
recevoir  de  l'argent  donné  ainsi  à  contre-cœur,  de  l'argent 
qui  peut  manquer  du  jour  au  lendemain  ! 

ANDREA. 

Comment,  du  jour  au  lendemain? 

CADEROUSSE. 

Eh!  mon  ami,  la  fortune  est  inconstante,  .comme  disait 
l'aumônier  du...  régiment...  et  ta  prospérité  peut  ne  pas  du- 
rer... Je  sais  bien  qu'elle  est  immense,  ta  prospérité,  scélé- 
rat !  tu  vas  épouser  la  fille  de  Danglars. 

ANDREA. 

Comment,  de  Danglars? 

CADEROUSSE. 

Eh!  certainement,  de  Danglars;  ne  faut-il  pas  quejcdi>e 
du  baron  Danglars...  comme  si  je  disais  le  vicomte  de  Bene- 
detto? 
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ANDREA. 

Allons  doue  !  la  jalousie  te  fait  voir  des  arcs-en-ciel,  Cade- 
rousse. 

CADE  ROUSSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  sait  ce  qu'on  dit;  peut-être  qu'un 
jour  on  meUra  son  habit  des  dimanches,  et  qu'on  ira  dire  à 
des  portes  cochèies  :  «  Le  cordon,  s'il  vous  plaît  !  »  En  at- 
tendant, mets-toi  là  et  déjeunons...  Ah  !  ah  !  il  parait  que  tu 
te  raccommodes  avec  ton  maître  d'hôtel? 

ANDREA. 

Ma  foi,  oui  ! 

CADE  ROUSSE. 

Et  tu  trouves  cela  bon,  coquin? 

ANDREA. 

Si  bon,  cfue  je  ne  comprends  pas  qu'un  homme  qui  fri- 
casse  et  qui  mange  de  si  bonnes  choses  puisse  trouver  la  vie 
mauvaise. 

CADE  ROUSSE. 

Vois-tu,  c'est  que  mon  bonheur  est  gâté  par  une  seule  pen- 
sée. 

ANDREA. 

Laquelle  ? 

CADE ROUSSE. 

C'est  que  je  vis  au  dépens  d'un  ami!  moi  qui  ai  toujours 
bravement  gagné  ma  vie. 

ANDREA. 

Oh  ï  qu'à  cela  ne  tienne  !  j'ai  assez  pour  deux,  ne  te  gène 
pas. 

CADEROUSSE. 

Non,  mais,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  à  la  fin  de  chaque 
mois,  j'aurai  des  remords. 

ANDREA* 

Bon  Caderousse  ! 

CADE  ROUSSE. 

Et  puis  il  m'est  venu  une  idée. 

ANDREA. 

Ah! 

CADEROUSSE. 

Vois-tu,  c'est  misérable  d'être  toujours  à  attendre  la  fin 
d'un  mois. 
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ANDREA. 

Et  moi,  ma  vie  ne  se  passe-t-elle  pas  aussi  à  attendre  cette 
fin  de  mois?...  Eh  bien,  je  prends  patience. 

CADE  ROUSSE. 

Oui,  parce  qu'au  lieu  d'attendre  deux  misérables  cents 
francs,  tu  en  attends  cinq  ou  six  mille,  peut-être  dix,  peut- 
être  douze  même,  car  tu  es  un  cachotier,  toi...  Là-bas,  tu 
avais  des  boursicots,  des  tirelires  que  tu  essayais  de  sous- 
traire au  pauvre  ami  Gaderousse...  Heureusement  qu'il  a  le 
nez  fin,  l'ami  Caderousse  en  question. 

ANDREA. 

Allons,  voilà  que  tu  vas  te  remettre  à  divaguer. 

CADEROUSSE. 

Tu  as  raison,  revenons  aux  affaires...  Je  voulais  donc  dire 
que,  si  j'étais  à  ta  place... 

ANDREA. 

Eh  bien,  que  ferais-tu? 

CADEROUSSE. 

Je  réaliserais... 

ANDREA. 

Comment,  tu  réaliserais  ? 

CADEROUSSE. 

Oui,  je  demanderais  un  semestre  d'avance,  sous  prétexte 
que  je  veux  devenir  éligible;  puis,  avec  mon  semestre,  je  dé- 
camperais. 

ANDREA. 

Tiens,  ce  n'est  pas  si  mal  pensé.  Eh  bien,  pourquoi  ne 
suis-tu  pas  toi-même  le  conseil  que  tu  me  donnes?  pourquoi 
ne  réalises-tu  pas  un  semestre,  une  année  même,  et  ne  te 
retires-tu  pas  à  Bruxelles?  Au  lieu  d'avoir  l'air  d'un  boulan- 
ger retiré,  tu  aurais  l'air  d'un  banqueroutier  dans  l'exercicede 
ses  fonctions;  c'est  très-bien  porté. 

CADEROUSSE. 

Et  comment  diable  veux-tu  que  je  me  retire  avec  douze 
cents  francs?...  Impossible!  mais,  voyons,  toi,  retire-toi  avec 
cinquante  mille,  et  emmène- moi. 

ANDREA. 

Je  ferais  une  belle  sottise  ! 

CADEROUSSE. 

En  m'eumenant? 
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ANDREA. 

Non,  en  me  retirant. 

CADEROUSSE. 

Comment  cela  ? 

ANDREA. 

Parce  -qu'en  me  retirant  avec  cinquante  mille  francs,  j'es- 
compterais un  capital  de  cinq  cent  mille. 

CADEROUSSE. 

De  cinq  cent  mille?  A 

ANDREA. 

Oui,  et  il  faut  que  j'attende. 

CADEROUSSE. 

Quoi? 

ANDREA. 

Sa  mort. 

CADEROUSSE. 

Quelle  mort  ? 

ANDREA. 

La  mort  de  mon  prince...  celui  qui  me  fait  mes  rentes, 
cefui  que  tu  as  vu  l'autre  jour  au  télégraphe. 

CADEROUSSE. 

11  t'a  donc  porté  sur  son  testament? 

ANDREA. 


CADEROUSSE. 

ANDREA. 
CADEROUSSE. 


Tu  l'as  dit. 

Vrai? 

Parole  d'honneur. 

Pas  possible  ! 

ANDREA, 

Caderousse,  lu  es  mon  ami  !* 

CADEROUSSE. 

A  la  vie,  à  la  mort. 

ANDREA. 

Mais  chut! 

CADEROUSSE. 

Muet  comme  une  carpe. 

ANDREA. 

Eh  bien,  je  crois... 

vin.  25 
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CADE  ROUSSE. 

N'aie  pas  peur,  nous  sommes  seuls. 

ANDREA. 

.     Je  crois  que  j'ai  retrouvé  mon  père. 

GADEROUSSE. 

Tu  me  Tas  déjà  dit. 

ANDREA. 

Mais  mon  vrai  père. 

CADEfROUSSE. 

Pas  le  père  Cavalcanti,  alors? 

ANDREA. 

Non,  puisqu'il  va  repartir,  celui-là. 

CADE  ROUSSE. 

Alors,  le  vrai,  le  vrai? 

ANDREA. 

Oui. 

GADEROUSSE. 

Et  ce  père,  c'est...? 

ANDREA. 

£h  bien,  Gaderousse,  c'est  le  comte  de  Monte-Cristo» 

CADEROUSSE. 

Bah! 

ANDREA. 

Tu  comprends,  il  ne  pouvait  m'avouer  tout  haut,  après  les 
malheurs  qui  m'étaient  arrivés;  mais  il  m'a  fait  reconnaître 
par  M.  Cavalcanti,  à  qui  il  a  donné  cinquante  mille  francs 
pour  cela. 

CADEROUSSE; 

Cinquante  mille  francs  pour  être  ton  père  !  Comment  n'as-tu 
pas  pensé  à  moi,  ingrat  !  j'aurais  fais  la  chose  à  moitié  prix. 

ANDREA. 

Est-ce  que  je  savais  cela?  Tout  cela  était  arrangé  quand  je 
suis  arrivé  à  Paris?  Je  suis  même  sûr  que  c'est  lui  qui  nous  a 
fait  évader  de  là-bas. 

CADEROUSSE* 

Et  tu  dis  que  par  son  testament. ..  ? 

ANDREA. 

Il  me  laisse  cinq  cent  mille  livres. 

CADEROUSSE. 

Tu  en  es  sûr  ? 


VILLEFORT  435 

ANDREA. 

Il  me  l'a  montré;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

GADEROUSSE. 

Ce  n'est  pas  tout  ? 

ANDREA. 

Il  y  a  un  codicille. 

GADEROUSSE. 

Et  dans  ce  codicille...? 

ANDREA. 

11  me  reconnaît  comme  son  fils  et  me  laisse  sa  maison  de 
Paris  ;  car  il  a  acheté  une  maison  à  Paris. 

GADEROUSSE. 

Où  cela  ? 

ANDREA. 

Avenue  des  Champs-Elysées,  n°  30;  mitoyenne  de  celle  de 
M.  do  Villefort 

CADE  ROUSSE. 

Oh  laquelle  drôle  d'idée  qu'il  a  comme  cela  de  te  laisser  une 
maison  si  près  d'un  homme  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  peut 
lancer  un  mandat  d'amener  contre  son  voisin . 

ANDREA. 

C'est  vrai  ;  mais  n'importe,  il  me  la  laisse. 

GADEROUSSE. 

Oh  !  le  brave  homme  de  père,  le  bonhomme  de  père,  l'hon- 
nête homme  de  père  !  Et  le  testament,  il  est  bien  signé? 

ANDREA. 

Signé  et  parafé  par-devant  notaire. 

GADEROUSSE. 

De  sorte  que,  si  l'on  voulait,  aujourd'hui,  il  y  aurait  un 
bon  coup  à  faire... 

ANDREA. 

Caderousse,  à  la  santé  du  comte  de  Monte-Cristo  ! 

CADE  ROUSSE. 

Et  il  est  richissime  ? 

ANDREA. 

Richissime  !  il  ne  connaît  pas  sa  fortune» 

CADEROUSSE. 

Est-ce  possible  ! 

ANDREA. 

Écoute:  avant-hier,  c'était  un  garçon  de  banque  qui  lui 
apportait  cinquante  mille  francs  en'  papier  Joseph,  dans  un 
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portefeuille  gros  comme  ta  serviette;  hier,  un  banquier  qui 
lui  apportait  cent  mille  francs  en  or. 

CADE ROUSSE. 

Et  tu  vas  dans  cette  maison-là?... 

.    .  ANDREA. 

Quand  je  veux. 

CADE  ROUSSE. 

Et  il  demeure,  dis-tu,  avenue  des  Champs-Elysées? 

ANDREA. 

No  30...  Une  belle  maison  entre  cour  et  jardin;  tu  ne  connais 
que  cela. 

CADEROUSSE. 

C'est  possible  ;  mais  ce  n'est  pas  l'extérieur  qui  m'occupe. 

ANDREA. 

C'est  l'intérieur,  n'est-ce  pas  ? 

CADEROUSSE. 

Les  beaux  meubles  qu'il  doit  y  avoir  là  dedans  ! 

x  ANDREA. 

As-tu  vu  les  Tuileries  ? 

CADEROUSSE. 

Non. 

ANDREA. 

Eh  bien,  c'est  plus  beau  que  les  Tuileries? 

CADEROUSSE. 

Dis  donc,  tu  devrais  me  conduire  un  jour  dans  cette  mai- 
son-là. 

ANDREA. 

Impossible!  et  à  quel  titre? 

CADEROUSSE. 

Tu  as  raison;  mais  il  faut  pourtant  que  je  voie  cela. 

ANDREA. 

Pas  de  bêtises,  Caderousse! 

CADEROUSSE. 

Je  me  présenterai  comme  frotteur. 

ANDREA. 

Il  y  a  des  tapis  partout. 

CADEROUSSE.  §  . 

Tâche  au  moins  de  me  faire  comprendre  la  distribution, 
hein? 

ANDREA. 

Comment  veux-tu  ? 
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CADEROUSSE. 

En  me  faisaut  un  petit  plan;  j'ai  manqué  ma  vocation, 
je  devais  être  architecte. 

ANDREA. 

Il  me  faudrait  de  l'encre,  du  papier,  une  plume. 

CADEROUSSE. 

Attends,  je  vais  t'aller  chercher  tout  cela. 

ANDREA,    à  part. 

11  coupe  dedans  ! 

CADEROUSSE. 

Voilà. 

^  ANDREA. 

Tiens,  vois-tu,  voifàle  jardin,  voilà  la  maison. 

CADEROUSSE. 

De  grands  murs  au  jardin  ? 

ANDREA. 

Non,  huit  ou  dix  pieds  tout  au  plus. 

CADEROUSSE. 

Voilà  qui  n'est  pas  prudent;  et  qu'y  a-t-il  dans  le  jardin? 

ANDREA. 

Des    caisses   d'orangers,   des  pelouses,  des  massifs,    des 
fleurs. 

CADEROUSSE. 

Pas  de  pièges  à  loup? 

ANDREA. 

Non. 

CADEROUSSE. 

Voyons  le  rez-de-chaussée. 

ANDREA. 

Le  rez-de-chaussée  n'est  pas  intéressant. 

CADEROUSSE. 

Pas  intéressant? 

ANDREA. 

Non. 

CADEROUSSE. 

Passons  au  premier,  alors...  Un  escalier?... 

ANDREA. 

Deux:  un  petit  et  un  grand... 

CADEROUSSE. 

Des  fenêtres?... 
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ANDREA. 

Magnifiques  !  nous  passerions  tous  les  deux  ensemble  par 
le  même  carreau. 

CADE  ROUSSE. 

A  quoi  bon  deux  escaliers,  quand  on  a  des  fenêtres  pa- 
reilles ? 

ANDREA. 

Que  veux-tu  !  le  luxe!... 

CADE  ROUSSE. 

Mais  des  volets?... 

ANDREA. 

Dont  on  ne  se  sert  jamais...  Un  original,  ce  comte  de 
Monte-Cristo  !  il  aime  à  voir  le  ciel  pendant  la  nuit. 

CADEROUSSE. 

Et  les  domestiques,  où  couchent-ils  ? 

ANDREA. 

Us  ont  leur  maison  à  eux. 

CADEROUSSE. 

A  part  ? 

ANDREA. 

Oui,  à  part,  avec  des  sonnettes  correspondant  aux  cham- 
bres. 

CADEROUSSE. 

Ah  !  diable  !  des  sonnettes? 

'  ANDREA. 

Tu  dis?... 

CADEROUSSE. 

Moi?  Rien;  je  dis  que  ça  coûte  très-cher  à  poser,  des  son- 
nettes; et  à  quoi  cela  sert-il,  je  te  le  demande?...  Et  pas  de 
chien  ? 

ANDREA. 

Non,  il  dit  que  cela  mord. 

CADEROUSSE. 

Pas  prudent!  pas  prudent! 

ANDREA. 

C'est  ce  que  je  lui  disais  hier  :  «  Monsieur  le  comte,  quand 
vous  allez  coucher  à  Auteuil,  vous  emmenez  vos  domestiques, 
et  la  maison  de  Paris  reste  seule...  Pas  prudent!  » 

CADEROUSSE. 

Et  qu'a-t-il  répondu? 
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ANDREA. 

o  Pas  prudent!...  Pourquoi?  —  Parce  qu'un  jour  on  vous 
volera...  —  Eh  bien,  a-t-il  dit,  qu'est-ce  que  ça  me  fait, 
qu'on  me  vole  ?  » 

CA  DE  ROUSSE. 

Andréa,  il  a  quelque  secrétaire  à  mécanique  ! 

ANDREA. 

À  mécanique? 

CADEROUSSE. 

Oui,  qui  prend  le  voleur  dans  une  grille,  et  qui  lui  joue 
un  air...  On  m'a  dit  qu'il  y  en  avait  un  comme  cela  à  la 
dernière  exposition. 

ANDREA. 

Non  ;  il  a  tout  bonnement  un  secrétaire  en  acajou. 

CADEROUSSE. 

Et  ce  secrétaire  est  au  premier? 

ANDREA. 

Oui. 

CADEROUSSE. 

Fais-moi  donc  le  plan  du  premier,  le  petit  ! 

ANDREA. 

C'est  facile!  Vois-tu,  il  y  a  antichambre,  salon,  chambre  à 
coucher,  cabinet  de  toilette...  C'est  dans  la  chambre  à  cou- 
cher qu'est  le  fameux  secrétaire. 

CADEROUSSE. 

Et  les  fenêtres  ? 

ANDREA. 

Une  là!... 

CADEROUSSE. 

Donnant?... 

ANDREA. 

Sur  le  jardin. 

CADEROUSSB. 

Et  va-t-il  souvent  à  Auteuil,  ton  comte? 

ANDREA. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine;  après  demain  par  exemple, 
il  doit  y  passer  la  journée  et  la  nuit. 

CADEROUSSE. 

Et  tu  en  es  sûr  ? 

ANDREA. 

Il  m'a  invité  à  y  aller  dîner. 
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CADEROUSSE. 

Tu  iras?... 

ANDREA. 

Oui. 

CADKROUSSE. 

Et,  quand  tu  y  dines,  y  couclîes-tu  ? 

ANDREA. 

Quand  cela  me  fait  plaisir  ;  je  suis  chez  le  comte  comme 
chez  moi. 

CADEROUSSE. 

Dis  donc,  Benedetto,  le  jour  où  tu  tiendras  ton  héritage?... 

ANDREA. 

On  se  souviendra  des  amis. 

CADEROUSSE. 

Oui,  avec  cela  que  tu  as  de  la  mémoire  ! 

ANDREA. 

Que  veux-tu  !  j'ai  cru  d'abord  que  tu  voulais  me  rançon- 
ner. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  quelle  idée  !  Moi  qui  ne  te  donne,  au  contraire,  que 
des  conseils  d'ami...  Ah  çà!  mais  tu  veux  donc  nous  faire 
prendre,  malheureux? 

ANDREA. 

Pourquoi  cela  ? 

CADEROUSSE. 

Que  tu  viens  me  voir  déguisé  en  domestique,  et  avec  un 
pareil  diamant  au  doigt,  un  diamant  de  deux  mille  francs. 

ANDREA. 

Diable!  tu  estimes  juste.  Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas  com- 
missaire-priseur  ? 

CADEROUSSE. 

C'est  que  je  me  connais  en  diamants,  j'en  ai  eu. 

ANDREA. 

Oui,  je  te  conseille  de  t'en  vanter. 

CADEROUSSE. 

J'espère  que  tu  ne  vas  pas  t'en  aller  avec  celui-là  ? 

ANDREA. 

Non,  tu  préfères  que  je  le  laisse  ici*  n'est-ce  pas  ? 

CADEROUSSE. 

Je  crois  que  c'est  plus  prudent.  Est-ce  qu'il  serait  faux? 
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ANDREA. 

Essaye  sur  un  carreau...  Essaye. 

CADEROCSSE  essaye  le  diamant  sur  une  vitre. 
Que  veux-tu  !  ces  voleurs  de  joailliers  imitent  si  bien  les 
diamants  à  cette]  heure,  qu'on  n'ose  plus  voler  chez  eux... 
Encore  une  branche  de  commerce  paralysée. 

ANDREA. 

Eh  bien,  tu  le  gardes? 

CADEROUSSE. 

Puisque  tu  me  Tas  donné. 

ANDREA. 

As-tu  encore  quelque  chose  à  me  demander  ?  Te  faut-il 
ma  redingote?  Veux-tu  ma  casquette?  Ne  te  gêne  pas,  pen- 
dant que  tu  y  es. 

CADEROUSSE. 

Non;  tu  es  un  bon  camarade,  au  fond. 

ANDREA. 

Je  puis  m'en  aller,  alors? 

CADEROUSSE. 

Quand  tu  voudras...  Attends  que  je  te  reconduise. 

ANDREA. 

Ce  n'est  pas  la  peine. 

CADEROUSSE. 

Si  fait. 

ANDREA. 


Pourquoi  cela  ? 


CADEROUSSE. 


Parce  qu'il  y  a  un  petit  secret  à  la  porte.  C'est  une  mesure 
de  précaution  que  j'ai  cru  devoir  ajouter...  Serrure  Huret  et 
Fichet,  revue  et  corrigée  par  Gaspard  Caderousse...  Je  t'en 
confectionnerai  une  quand  tu  seras  capitaliste. 

ANDREA. 

C'est  dit;  je  te  ferai  prévenir  huit  jours  d'avance. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV 

CADEROUSSE,  revenant  prendre  le  plan. 

Ce  cher  Benedctto  !  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  fâché  d'hériter 
Vin.  25. 
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et  que  celui  qui  avancera  le  jour  où  il  doit  palper  ses  cinq 
cent  mille  livres  ne  sera  pas  son  plus  méchant  ennemi  ! 

(H  sort.) 


ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 

Même  décoration  qu'an  deuxième  acte,  moins  le  pavillon  de  droite.  —  La 
maison  est  remise  a  neuf. 


.   SCENE  PREMIERE 

DANGLARS,    MADAME   DANGLARS,  puis  MONTE-CRISTO, 
MAXIMILIEN  et  DEBRAY. 

MADAME   DANGLARS,    à  part. 

Oh  !  je  ne  me  trompe  pas  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  après  la 
maison,  le  jardin. 

DANGLARS. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  baronne? 

MADAME   DANGLARS. 

Rien. 

DANGLARS. 

Alors,  venez. 

MONTE-CRISTO,  arrivant  avec  Maiirailien  et  Debray. 

Excusez-moi,  madame,  mais  c'est  au  seuil  de  la  porte  que 
j'eusse  dû  vous  recevoir...  Je  prenais  le  soleil  avec  ces  mes- 
sieurs. Mais  qu'a  donc  madame  Danglars,  baron? 

DANGLARS. 

Est-ce  que  je  sais  cela,  moi  ? 

MONTE-CRISTO. 

Elle  semble  souffrante. 

DANGLARS. 

Elle  a  ses  nerfs,  probablement. 

MONTE-C*RISTO. 

Asseyez-vous  donc,  baronne. 
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MADAME    DANGLARS. 

Merci. 

BAPTISTIN,  annonçant. 
M.  le  major  Cavalcanti  !  M.  le  comte  Andréa  Cavalcanti  ! 

SCÈNE    II 
Les  Mêmes,  LE  MAJOR,  ANDREA. 

DANGLARS. 

Voici  les  deux  seigneurs  italiens  dont  je  vous  ai  parlé. 
Soyez  aimable  avec  eux,  je  vous  en  prie. 

MADAME   DANGLARS. 

J'y  ferai  mon  possible,  monsieur. 

MAXIM  IL1EN,   à  Debray. 

Cavalcanti  !  Peste  !  un  beau  nom  qui  a  son  arbre  généalo- 
gique dans  la  Divine  Comédie. 

DEBRAY. 

C'est  vrai,  ces  Italiens  se  nomment  bien,  mais  ils  s'habil- 
lent mal. 

MAXIMILIEN. 

Vous  êtes  difficile,  monsieur  Debray  :  leurs  habits  sont  tout 
flambants  neufs. 

DEBRAY. 

Chut!  les  voici. 

MONTE-CRISTO,  à  madame  Danglars. 

Madame,  voulez-vous  me  permettre  d'empiéter  sur  les  droits 
du  baron,  en  vous  présentant  MM.  Cavalcanti,  qui  essayent 
de  manger,  sans  en  venir  à  bout,  une  fortune  fabuleuse  ? 

DANGLARS. 

Madame  est  déjà  prévenue  que  ce  sont  des  clients  que  nous 
espérons  voir  devenir  nos  amis. 

LE   MAJOR. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux,  monsieur  le  baron.  Je  ne 
vous  ai  encore  vu  qu'une  fois  ;  mais  vous  m'avez  reçu  de  ma- 
nière... 

DANGLARS. 

Parbleu!  je  crois  bien,  je  vous  ai  compté  quarante  mille 
francs. 

MONTE-CKISTO. 

Quarante  mille  francs!  la  bolle  bagatelle  pour  le  mnjnr! 


444  THÉÂTRE   COMPLET   d'aLEX.   DUMAS 

LE  MAJOR. 

C'est  vrai!  c'est  vrai!  mais  je  n'aime  pas  à  avoir  de  trop 
fortes  sommes  à  la  maison. 

ANDREA. 

Ce  cher  père,  il  a  toujours  peur  des  voleurs.  On  lui  a  dit 
que  Paris  était  une  ville  fertile  en  événements  désastreux,  de 
sorte  qu'il  se  resserre. 

DANGLARS. 

Mais  il  parle  très-bien  français,  le  jeune  vicomte. 

MONTE-CRISTO. 

11  a'été  élevé  dans  un  collège  du  midi  de  la  France,  à  Toulon, 
je  crois.  —  En  tout  cas,  si  voire  père  a  peur  des  voleurs, 
comte,  je  vais  le  meltre  en  relations  avec  un  magistrat... 

ANDREA. 

Ah  !  ah  ! 

MONTE-CRISTO. 

Auquel  il  pourra  les  dénoncer  ;  c'est  la  terreur  de  ces  mes- 
sieurs. 

BAPT1STIN ,  annonçant. 

M.  et  madame  de  Villefort. 

SCÈNE  111 
Les  Mêmes,  VILLEFORT,  MADAME  DE  VILLEFORT. 

MONTE-CRISTO. 

Justement,  le  voici,  (a  villefort.)  Venez  donc,  monsieur! 
quoique  votre  promesse. fût  positive,  je  n'osais,  en  vérité, 
compter  sur  vous.  Et  madame  vous  accompagne!  En  vérité, 
c'est  un  surcroit  de  bonheur. 

VILLEFORT. 

Monsieur  le  comte,  vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que 
nous  avons  à  venir  vous  assurer  une  fois  encore  de  notre 
reconnaissance. 

MAXIMIL1EN,   à  Debray. 

Oh  !  mon  Dieu,  les  Villefort  ici!  mais  il  y  a  trois  ou  quatre 
jours  à  peine  que  madame  de  Saint- Méran  est  morte. 

DEBRAY. 

Madame  de  Saint-Méran  ne  leur  était  rien.  Madame  de 
Saint-Méran  était  tout  bonnement  la  mère  de  mademoiselle 
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Renée  de  Saint-Méran,  première  femme  de  M.  de  Villefort  et 
mère  de  mademoiselle  Valentinc. 

MADAME   DE   VILLEFORT,  à  Monte-Cristo. 

Oh!  la  charmante  retraite  que  vous  vous  êtes  ménagée  ici, 
monsieur  ! 

MAX1M1L1EN. 

Et  en  huit  jours,  c'est  un  prodige!  En  huit  jours,  le  comte . 
a  fait,  d'une  vieille  maison,  une  maison  neuve. 

DEBRAY. 

Oh!  c'est  bien  vrai,  cela.  Je  me  rappelle  avoir  été  chargé 
de  la  visiter  par  un  de  mes  ministres,  qui  avait  des  goûts  clas- 
siques et  qui  voulait  avoir  une  maison  où  Boileau  en  avait  eu 
une;  il  y  a  de  cela  trois  ou  quatre  ans,  quand  M.  de  Saint- 
Méran  la  mit  en  vente. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Ah  !  M.  de  Saint-Méran  !  (a  Villefort.)  Voilà  donc  cette  maison 
qui  vous  appartenait,  monsieur,  et  où  vous  n'avez  jamais 
voulu  me  conduire?  Comment  donc  avez-vous  vendu  cette 
maison,  monsieur?  Mais  elle  est  charmante! 

DEBRAY. 

Écoutez,  je  vous  déclare  que  M.  de  Villefort  a  eu  raison. 
Vous  jugez  la  maison  d'après  ce  qu'elle  est  et  non  d'après  ce 
qu'elle  était.  Rien  de  plus  triste  que  cette  habitation,  avec 
ses  persiennes  fermées,  ses  fenêtres  closes,  son  jardin  inculte, 
son  herbe  poussant  dans  les  cours.  En  vérité,  si  elle  n'eût 
pas  appartenu  au  beau-père  d'un  magistrat,  on  eût  pu  la 
prendre  pour  une  de  ces  maisons  maudites,  où  un  grand 
crime  a  été  commis. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  c'est  bizarre,  monsieur,  mais  la  même  idée  m'est 
venue,  à  moi,  la  première  fois  que  j'y  suis  entré.  C'est  au 
point  que  je  ne  l'eusse  pas  achetée,  si  mon  intendant  n'eut 
fait  la  chose  pour  moi,  et,  depuis... 

VILLEFORT. 

Depuis?... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  monsieur  de  Villefort,  j'ai  acquis  une  certitude 
étrange:  c'est  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Prenez  garde,  monsieur  le  comte!  ne  parlez  pas  trop  haut 
de  crime;  nous  avous  ici  M,  de  Villefort. 
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MONTE-CRISTO. 

Eli  bien,  puisque  cela  se  rencontre  ainsi,  madame,  je  pro- 
fiterai de  la  circonstance  pour  faire  ma  déclaration. 

VILLE  FORT. 

Votre  déclaration  ? 

MONTE-CRISTO. 

En  face  de  témoins,  même. 

DE B RAY. 

Tout  cela  est  fort  intéressant,  savez-vous,  mesdames?  et, 
s'il  y  a  réellement  crime,  rien  ne  manquera  à  notre  dîner. 

MONTE-CRISTO. 

Il  y  a  crime,  je  vous  le  répète.  Venez,  monsieur  de  Ville- 
fort  :  pour  qu'une  déclaration  soit  valable,  il  faut  qu'elle  soit 
faite  aux  autorités  compétentes. 

MADAME    DANGLARS,  à  part. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  va-t-il  dire? 

MONTE-CRISTO. 

Imaginez-vous  qu'ici,  à  cette  place,  pour  rajeunir  un  peu 
ces  arbres  déjà  vieux,  j'ai  fait  creuser  et  mettre  du  terreau. 
Eh  bien,  mes  travailleurs,  en  creusant,  ont  déterré  un  coffre, 
ou  plutôt  les  ferrures  d'un  coffre,  au  milieu  desquelles  était 
le  squelette  d'un  enfant  nouveau-né. 

DEBRAY. 

Un  enfant  nouveau-né  ?  Diable  !  cela  devient  sérieux. 

VILLEFORT. 

Mais  qui  dit  que  c'est  un  crime? 

MONTE-CRISTO. 

Comment!  un  enfant  enterré  vivant  dans  ce  jardin,  ce  n'est 
pas  un  crime?  De  quel  nom  appelez-vous  donc  cela, monsieur 
de  Villefort? 

VILLEFORT. 

Mais  qui  dit  qu'il  ait  été  enterré  vivant  ? 

MONTE-CRISTO. 

Pourquoi  enterrer  là  un  enfant  mort?  Ce  jardin  n'est  point 
un  cimetière. 

LE    MAJOR. 

De  quelle  peine  punit-on  les  infanticides,  dans  ce  pays-ci? 

MONTE-CRISTO. 

Je  l'ignore,  monsieur  le  major;  je  ne  suis  pas  Français. 

DANGLARS. 

Pardieu  !  on  leur  tranche  la  tête,  tout  bonnement. 
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MONTE-CRISTO. 

Demandez  à  M.  de  Villefort,  il  sait  cela,  lui  ! 

VILLEFORT. 

Oui  ;  on  les  punit  de  .mort. 

MADAME   DANGLARS. 

Oh  !  messieurs,   plus  de  ces  horribles  histoires,  je  vous 
prie  !  elles  m'ont  bouleversée. 

MONTE-CRISTO,  à  madame  de  Villefort. 
N'avez-vous  pas  un  flacon  de  sels,  madame  ? 

MADAME    DÉ   VILLEFORT. 

Pourquoi  cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

Voyez  donc  la  baronne,  elle  est  près  de  se  trouver  mal. 

VILLEFORT,  bas,  à  madame  Danglars. 
Il  faut  que  je  vous  parle. 

MADAME   DANGLARS. 

Quand  cela? 

VILLEFORT. 

Le  plus  tôt  possible. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Qu'avez-vous  donc,  chère  amie  ? 

MADAME   DANGLARS. 

Rien,  un  éblouissement;  mais  je  me  sens  mieux. 

MONTE-CRISTO. 

Voulez-vous  faire  un  tour  du  côté  des  serres,  baronne?  Le 
parfum  des  fleurs  vous  remettra  peut-être. 

MADAME   DANGLARS. 

Merci.  Allez,  je  vous  rejoins. 

MONTE-CRISTO,  à  madame  de  Villefort. 

Accepterez-vous  mon  bras,  madame  ? 

(Ils  s'éloignent.) 
DANGLARS,  au  Major. 

On  dit,  monsieur  le  major,  que  l'on  va  éfablir  un  chemin 
de  fer  de  Livourne  à  Florence,  avec  embranchement  sur  Pise? 
MONTE-CRISTO,  se  retournant. 
Je  crois  bien  !  M.  le  major  y  est  pour  trois  millions. 

DANGLARS. 

Vraiment!  c'est  donc  une  bonne  affaire? 

LE  MAJOR. 

Excellente! 
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ANDREA,'  à  part. 
Le  comte  de  Monte-Cristo  vient  de  raconter  là  une^histoire 
qui  ressemble  diablement  à  la  mienne. 

DEBRAY,  à  madame  Danglarg. 
Avez-vous  besoin  de  moi  ?  • 

MADAME   DANGLARS. 

Non,  laissez-moi,  je  vous  prie. 

DEBRAY,  en  sortant. 

Vous  êtes  arrivé  sur  un  bien  beau  cheval,  monsieur  Morel  ! 

MAX1M1LIEN. 

Oui,  Médéah  ;  vous  avez  remarqué,  c'est  une  béte  magni- 
fique. 

SCÈNE   IV 
VILLEFORT,  MADAME  DANGLARS. 

V1LLEF0RT. 

Vous  êtes  seule? 

MADAME   DANGLARS. 

Oui.  Avez-vous  entendu  ? 

VILLEFORT. 

Et  vous,  avez-vous  compris? 

MADAME   DANGLARS. 

Si  j'ai  compris!  Regardez-moi,  monsieur,  et  voyez-moi 
pâle  et  tremblante. 

VILLEFORT. 

Il  est  donc  vrai  que  toutes  nos  actions  laissent  leurs  traces, 
les  unes  sombres,  les  autres  lumineuses,  au  travers  de  notre 
passé!  il  est  donc  vrai  que  tous  nos  pas,  dans  cette  vie,  res- 
semblent à  la  marche  du  reptile  sur  le  sable  et  font  un  sil- 
lon! Comment  est-il  ressuscité,  ce  passé  terrible?  comment, 
du  fond  de  la  tombe  et  du  fond  de  nos  cœurs  où  il  dormait, 
vient-il  de  sortir  comme  un  fantôme,  pour  faire  pâlir  nos 
joues  et  rougir  nos  fronts? 

MADAME   DANGLARS.     . 

Le  hasard,  sans  doute. 

VILLEFORT. 

Détrompez-vous,  madame,  il  n'y  a  point  de  hasard. 

MADAME   DANGLARS. 

N'est-ce  point  par  hasard  que  le  comte  de  Monte-Cristo  a 
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acheté  cette  maison?  n'est-ce  point  par  hasard  qu'il  a  fait 
creuser  la  terre  ?  n'est-ce  point  par  hasard,  enfin,  que  ce 
malheureux  enfant,  pauvre  créature,  notre  enfant,  monsieur, 
à  qui  je  n'ai  pu  donner  un  baiser,  mais  à  qui  j'ai  donné  bien 
des  larmes,  a  été  retrouvé  là  où  vous  l'aviez  confié  à  la  terre? 
Oh!  toute  mon  âme  a  volé  au-devant  du  comte  lorsqu'il  a 
parlé  de  cette  chère  dépouille,  ensevelie  sous  des  fleurs. 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  madame,  voilà  justement  ce  que  j'ai  de  terrible  à 
vous  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'enfant  déterré.  Non,  il  ne 
faut  point  pleurer;  pleurer,  c'est  trop  peu  :  il  faut  gémir,  il 
faut  trembler. 

MADAME   DANGLARS. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire  que  le  comte  de  Monte-Cristo,  en  creusant 
sous  ces  arbres,  n'a  pu  trouver  ni  squelette  d'enfant,  ni  fer- 
rure de  coffre,  attendu  qu'il  n'y  avait  ni  l'un  ni  l'autre. 

MADAME    DANGLARS. 

Ce  n'est  donc  point  là  que  vous  aviez  déposé  cet  enfant, 
monsieur?  Alors,  pourquoi  me  tromper?  dans  quel  but? 
Voyons,  dites  ! 

VILLEFORT. 

Écoutez-moi,  je  serai  concis  ;  car,  d'un  moment  à  l'autre, 
ils  peuvent  revenir,  et  je  veux  que  vous  sachiez  tout. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  m'épouvantez,  mais  n'importe,  dites,  dites  1 

VILLEFORT. 

Vous  vous  rappelez  cette  nuit  de  douleurs,  n'est-ce  pas? 
cette  nuit,  châtiment  de  nos  coupables  amours.  Vous  aviez 
cherché  asile  dans  ce  pavillon,  vous  alliez  devenir  mère  ; 
seul,  je  vous  assistais  dans  ce  terrible  moment;  l'enfant  na- 
quit et  me  fut  remis  sans  mouvement,  sans  souffle,  sans  voix; 
nous  le  crûmes  mort... 

MADAME   DANGLARS. 

11  ne  l'était  donc  pas? 

VILLEFORT. 

Écoutez!  Nous  le  crûmes  mort;  je  le  mis  dans  un  coffre 
qui  devait  lui  tenir  lieu  de  cercueil,  je  descendis  au  jardin, 
je  creusai  une  fosse,  là  !  là!  et  je  l'enfouis  à  la  hâte.  En  ce 
moment,  le  bras  de  l'ennemi  qui  me  guettait,   le  bras  du 
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Corse  s'étendit  vers  moi  ;  je  vis  comme  une  ombre  se  dresser, 
comme  un  éclair  reluire,  je  sentis  une  douleur,  je  voulus  * 
crier,  un  frisson  glacé  courut  par  tout  mon  corps,  je  tombai 
mourant,  je  me  crus  tué! 

MADAME   DANGLARS. 

C'est  à  ce  moment  qu'ayant  entendu  votre  cri,  je  m'élançai 
de  mon  lit  et  j'accourus. 

VILLE FORT. 

Oui,  et  je  n'oublierai  jamais  votre  sublime  courage  !  c'est 
vous,  qui  aviez  tant  besoin  de  soins,  c'est  vous  qui  veillâtes 
sur  moi;  mais  il  fallait  garder  le  silence  sur  la  terrible  ca- 
tastrophe; vous  eûtes  la  force  de  regagner  votre  maison,  un 
duel  fut  le  prétexte  de  nia  blessure.  Contre  toute  attente,  le 
secret  nous  fut  gardé  ;  mais  une  chose  me  tourmentait  :  à  tra- 
vers le  voile  de  sang  qui  couvrait  mes  yeux,  il  me  semblait 
avoir  vu  l'assassin  se  baisser,  prendre  le  coffre  et  s'enfuir 
avec  lui  !  A  peine  eus-je  la  force  de  me  tenir  debout  qu'une 
nuit,  malgré  ma  répugnance  à  rentrer  dans  ce  jardin,  je  re- 
vins. L'herbe,  pendant  les  trois  mois  qui  venaient  de  s'écou- 
ler, avait  poussé  très-épaisse;  néanmoins  une  place  moins 
garnie  indiquait  celle  où  j'avais  fouillé  la  terre;  je  me  mis  à 
l'œuvre  et  creusai  à  cette  place...  Rien,  je  ne  trouvai  rien  !  Je 
continuai  de  creuser,  d'élargir  le  trou...  Rien  I  toujours  rien  ! 
Le  coffret  n'y  était  plus. 

MADAME   DANGLARS. 

Le  coffret  n'y  était  plus  ? 

VILLEFORT.      % 

Je  creusai  jusqu'au  matin;  le  jour  vint,  que  je  creusais  en- 
core ;  mais  rien  !  toujours  rien  ! 

MADAME   DANGLARS. 

Oh  !  il  y  avait  de  quoi  devenir  fou  ! 

VILLEFORT. 

Je  n'eus  pas  ce  bonheur  ;  au  contraire,  je  rappelai  toutes 
mes  idées,  toute  ma  raison. 

MADAME   DANGLARS. 

Eh  bien  ? 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  il  me  vint  une  idée  affreuse:  c'est  qu'en  emportant 
le  coffre,  l'assassin  crut  emporter  un  trésor,  et  qu'en  ouvrant 
ce  coffre,  il  y  trouva  un  enfant,  non  pas  mort,  mais  vivant! 
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MADAME   DANGLARS. 

Un  enfant  vivant  !  Mais,  alors,  mon  enfant  vivait  donc,  mon- 
sieur? Monsieur,  s'il  vit... 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  madame,  s'il  vit,  nous  sommes  perdus,  voilà 
tout! 

MADAME   DANGLARS. 

Comment  cela  ? 

VILLEFORT. 

S'il  vit,  quelqu'un  le  sait;  ce  quelqu'un  a  notre  secret,  et, 
puisque  M.  de  Monte-Cristo  a  acheté,  cette  maison,  puisqu'il 
nous  a  invités  à  y  venir,  puisqu'il  a  parlé  devant  nous  d'un 
enfant  déterré,  là  où  cet  enfant  ne  pouvait  être,  ce  secret, 
c'est  lui  qui  l'a. 

MADAME   DANGLARS. 

Dieu  juste!  Dieu  vengeur  ! 

VILLEFORT. 

Silence!  le  voici. 

SCÈNE  V 

Les   Mêmes,    MONTE-CRÏSTO,   MADAME   DE   VILLEFORT, 
LE  MAJOR,  ANDREA,  DEBRAY,  MAX1MILÏEN. 

MADAME   DE  VILLEFORT. 

Eh  bien,  chère  amie,  vous  trouvez-vous  mieux  ? 

MADAME   DANGLARS. 

Oh  !  bien,  parfaitement  bien. 

BAPTISTIN,  snr  le  perron. 
Son  Excellence  est  servie. 

BERTUCCIO,  remettant  an  billet  à  Monte-Cristo. 
Très-pressé,  Excellence  ! 

MONTE-CRISTO. 

Morel,  offrez  donc  le  bras  à  madame  de  Villefort.  Monsieur 
de  Villefort,  faites-vous  le  cavalier  de  madame  Danglars.  Mon- 
sieur Danglars,  je  vous  recommande  MM.  Cavalcanti.  (Chacun 
s'arrange  et  monte  le  perron.  —  A  Bertuccio.)  Qui  t'a  remis  cette 
lettre? 

BERTUCCIO. 

Un  commissionnaire;  mais  il  a  dit  qu'elle  était  très-pressée. 

MONTE-CRISTO,   lisant. 

«  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  est  prévenu  que,  cette  nuit 
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même,  un  homme  s'introduira  chez  lui,  à  Paris,  pour  sous- 
traire des  papiers  importants  qu'il  croit  enfermés  dans  le 
secrétaire  de  sa  chambre  à  coucher.  On  sait  M.  le  comte  de 
Monte-Cristo  assez  brave  pour  se  faire  justice  lui-même  sans 
recourir  à  l'intervention  de  la  police,  intervention  qui  pour- 
rait compromettre  gravement  celui  qui  lui  donne  cet  avis.  » 
C'est  bien...  Monsieur  Bertuccio,  tout  le  monde  couche  ce 
soir  ici.  Je  passerai  la  nuit  à  ma  maison  de  Paris,  avec  Ali 
seulement.  (Rentrant.)  Ah!  diable!  voilà  un  incident  que  je 
n'avais  pas  prévu. 


SIXIÈME   TABLEAU 

Chez  Monte-Cristo.—  D'un  côté,  la  chambre  à  coucher;  de  l'autre,  le  cabinet. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO,  ALI. 

MONTE-CRISTO,  dans  le  cabinet. 
On  ne  veut  pas  me  voler,  on  veut  m 'assassiner.  Ce  ne  sont 
pas  des  voleurs,  ce  sont  des  meurtriers,  soit.  Je  ne  veux  pas 
que  M.  le  préfet  de  police  se  mêle  de  mes  affaires  particu- 
lières. Je  suis  assez  riche  pour  dégrever  en  ceci  le  budget  de 
son  administration...  C'est  toi,  Ali  ?  (Ali  fait  signo  que  oui.)  Pose 
là  ces  armes.  Bien.  Arrache  les  gâches  de  cette  porte.  Ah  ! 
ah  !  l'heure  sonne.  Ce  doit  être  onze  heures,  (n  regarde  à  sa  mon- 
tre.) Oui.  (Ali  vient  à  Monte-Cristo  et  l'appelle  vers  la  fenêtre  a  gauche 
du  spectateur.)  Ah!  oui,  un  homme,  un  homme  caché  dans  un 
angle  de  la  ruelle.  C'est  sans  doute  notre  voleur.  (Pendant  ce 
temps,  on  entend  claquer  une  vitre.  Ali  fait  signe  à  Monte-Cristo  qu'il  se 
passe  quelque  chose  dans  la  chambre  à  côté.)  Ah!  ils  sont  deux!  (il 
ferme  la  porte,  dont  Ali  a  enlevé  les  gâches,  et  soulève  la  toile  d'un  tableau, 
ce  qui  lui  permet  de  voir  d'une  chambre  dans  l'autre.  Caderousse  colle  un 
papier  contre  le  carreau,  l'enfonce,  passe  son  bras,  ouvre  la  fenêtre  et  en- 
tre.) Voilà  un  hardi  coquin,  par  exemple!  C'est  lui  qui  agira, 
l'autre  guette. 

(Il  fait  signe  a  Ali  de  ne  pas  perdre  dp  vue  l'homme  du  dehors.) 
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SCÈNE  ir 
Les  Mêmes,  CADEROUSSE. 

CADE  ROUSSE. 

Ah  !  ah  !  nous  y  voilà.  Le  plan  du  petit,  il  était  exact.  Pas 
de  pièges  à  loup,  pas  de  chiens.  Au  premier,  la  chambre  à 
coucher  :  nous  voilà  dans  la  chambre  à  coucher.  Voyons,  est- 
ce  bien  ici?  Le  secrétaire  à  gauche,  du  même  côté  que  la 
fenêtre.  Eh  !  le  voilà  ! 

MONTE-CRISTO. 

Décidément,  est-ce  un  assassin?  est-ce  un  voleur? 

CADEROUSSE. 

Voyons,  commençons  par  fermer  les  portes;  les  portes  fer- 
mées, 011  est  chez  soi.  (il  va  pousser  les  verrous,  et,  ne  s'aperçevant 
pas  que  les  gâches  ont  été  enlevées,  il  croit  avoir  fermé  la  porte.)  Main- 
tenant, comme  il  n'y  a  pas  de  clef,  il  va  falloir  lui  jouer  un 
air,  à  cette  petite  serrure. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  n'est  qu'un  voleur. 

CADEROUSSE. 

Décidément,  il  faut  un  peu  de  clarté. 

(Il  tire  de  sa  poche  une  lanterne  sourde,  et  examine  ses  rossignols.) 
MONTE-CRISTO. 
Mais  je  ne  me  trompe  pas,  C'est...  (AJi  présente  une  arme  à  Mon- 
te-Cristo.) Ne  bouge  pas,  et  laisse  là  ta  hache;  nous  n'avons 
pas  besoin  d'armes,  ici. 

(H  ôte  vivement  sa  redingote  et  son  gilet,  et  tire  d'une  armoire  une  soutane, 

un  chapeau  de  prêtre,  le  costume  du  père  Busoni,  enfln.) 

CADEROUSSE. 

Je  crois  que  voilà  mon  affaire.  Ah  !  ah  !  voyons,  petite  ser- 
rure, ma  mie,  ne  fais  pas  trop  la  difficile;  c'est  un  ami, 
voyons!...  Ah!  ce  n'est  pas  bien,  cela;  tu  sais  que  je  ne 
voudrais  pas  me  fâcher. 

MONTE-CRISTO,  s' habillant. 

Oui,  oui,  va,  tu  les  useras  tous  les  uns  après  les  autres 
avant  d'y  arriver. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  oh!  celui  qui  a  fabriqué  cette  serrure  était  un  malin; 
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je  lui  signerai  son  brevet  quand  il  voudra.  Mais,  tron  de  l'air! 
elle  ne  s'ouvrira  donc  pas,  cette  maudite  serrure  ! 

MONTE-CRISTO,   à  Ali. 

Demeure  ici,  et,  quelque  chose  qui  se  passe,  quelque  bruit 
que  tu  entendes,  n'entre  et  ne  te  montre  que  si  je  t'appelle 
par  ton  nom. 

(Monte-Cristo,  déguisé  eu  moine,  une  bougie  à  la  main,  entre  dans  la  chambre 
où  travaille  Gaderousse.  Gaderousse  voit  la  chambre  qui  a' éclaire,  et  sf  re- 
tourne.) 

CAD  BROUSSE,  se  retournant. 
Le  père  Busoni  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  sans  doute,  le  père  Busoui  lui-même  en  personne. 
Et  je  suis  bien  aise  que  vous  me  reconnaissiez,  mon  cher  mon- 
sieur Caderousse  ;  cela  prouve  que  vous  avez  bonne  mémoire  ; 
car,  si  je  ne  me  trompe,  voilà  tantôt  dix  ans  que  nous  ne 
nous  sommes  vus. 

CADEROUSSE. 

Mon  père  !  mon  père  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  nous  venons  donc  voler  le  comte  de  Monte-Cristo? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  je  vous  prie  de  croire...  Mon  père,  je  vous  jure... 

MONTE-CRISTO. 

Un  carreau  coupé,  une  lanterne  sourde,  un  trousseau  de 
rossignols,  un  secrétaire  à  demi-forcé;  allons!  je  vois  que 
vous  êtes  toujours  le  même,  monsieur  l'assassin.  !  Vous  avez 
donc  fini  votre  temps,  que  je  vous  vois  en  train  de  vous  faire 
reconduire  d'où  vous  venez  ? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  je  n'avais  pas  fini  mon  temps. 

MONTE-CRISTO. 

Comment  êtes-vous  ici,  au  lieu  d'être  là-bas,  alors  ;  à  Paris, 
au  lieu  d'être  à  Toulon? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  j'ai  été  délivré  par  quelqu'un. 

MONTE-CRISTO. 

Ce  quelqu'un-là  a  rendu  un  fameux  service  à  la  société* 
Ainsi,  vous  êtes  forçat  évadé? 

CADEROUSSE. 

Hélas!  oui,  mon  père. 
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MONTE-CRISTO. 

Mauvaise  récidive  !  cela  vous  conduira  tout  droit  à  la  place 
Saint-Jacques,  mon  cher  monsieur  Caderousse. 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  je  cède  à  un  entraînement. 

MONTE-CRISTO. 

Tous  les  criminels  disent  cela. 

CADEROUSSE. 

Le  besoin... 

MONTE-CRISTO. 

Laissez  donc  !  le  besoin  ne  peut  pas  conduire  un  homme  à 
venir  forcer  un  secrétaire  !  Et,  quand  le  bijoutier  Joannès 
venait  de  vou^  compter  quarante-cinq  mille  francs  en 
échange  du  diamant  que  je  vous  avais  donné,  et  que  vous 
l'avez  tué  pour  avoir  l'argent  et  le  diamant,  était-ce  aussi  le 
besoin  ? 

CADEROUSSE. 

Pardon,  mon  père  !  vous  m'avez  déjà  sauvé  une  première 
fois,  sauvez-moi  encore  une  seconde. 

MONTE-CRISTO. 

Gela  ne  m'encourage  pas,  vous  comprenez  bien. 

CADEROUSSE. 

Êtes-vous  seul,  mon  père,  ou  bien  avez- vous  là  des  gen- 
darmes tout  prêts  à  me  prendre? 

MONTE-CRISTO. 

Je  suis  seul,  et  j'aurai  encore  pitié  de  vous,  et  je  vous  lais- 
serai aller,  au  risque  des  nouveaux  malheurs  que  peut  entraî- 
ner ma  faiblesse,  si  vous  me  dites  toute  la  vérité. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  mon  père,  je  puis  bien  dire  que  vous  êtes  mon  sauveur, 
vous  ! 

MONTE-CRISTO. 

Comment  vous  êtes-vous  évadé  du  bagne  ? 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  voilà  :  nous  travaillions  à  Saiut-Mandrier,  près 
de  Toulon.  Connaissez-vous  Saint-Mandrier  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  pendant  qu'on  dormait,  de  midi  à  une  heure... 
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MONTE-CRISTO. 

Des  forçats  qui  font  la  sieste  !  plaignez  donc  ces  gaillards- 
là! 

CADËRODSSE. 

Dame,  on  ne  peut  pas  toujours  travailler,  on  n'est  pas  des 
chiens... 

MONTE-CRISTO. 

Heureusement  pour  les  chiens! 

CADEROUSSE. 

Pendant  donc  qu'on  faisait  la  sieste,  nous  nous  sommes 
éloignés  un  peu,  nous  avons  scié  nos  fers  avec  une  lime  que 
nous  avait  donnée  un  Anglais,  et  nous  nous  sommes  sauvés 
à  la  nage. 

.  MONTE-CRISTO. 

Et  qu'est  devenu  votre  compagnon? 

CADEROUSSE. 

Benedetto  ? 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  il  se  nommait  Benedetto? 

CADEROUSSE. 

Oui.  Ce  qu'il  est  devenu,  je  n'en  sais  rien;  nous  nous 
sommes  séparés  à  Hyères,  et  ne  nous  sommes  pas  revus  de- 
.  puis. 

MONTE-CRISTO. 

Vous  mentez  ! 

CADEROUSSE. 

Mon  père! 

MONTE-CRISTO. 

Cet  homme  est  encore  voire  ami,  votre  complice,  peut-être. 

CADEROUSSE. 

Oh  !  mon  père  ! 

MONTE-CRISTO. 

Depuis  que  vous  avez  quitté  Toulon,  comment  avez-vous 
vécu  ?  Répondez  ! 

CADEROUSSE. 

Comme  j'ai  pu. 

MONTE-CRISTO, 

Vous  mentez!  vous  avez  reçu  de  l'argent  qu'il  vous  a 
donné. 
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CADEROUSSE. 

Eh  bien,  c'est  vrai,  Bencdetto  est  devenu  le  fils  d'un  grand 
seigneur. 

MONTE-CRISTO. 

Et  comment  nommez-vous  ce  grand  seigneur? 

CADEROUSSE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo,  celui-là  chez  qui  nous  sommes. 

MONTE-CRISTO. 

Benedetto,  le  fils  du  comte? 

CADEROUSSE.  # 

Dame,  il  faut  bien  le  croire,  puisque  le  comte  lui  a  trouvé 
un  faux  père,  puisque  le  comte  lui  fait  quatre  mille  francs 
par  mois,  puisque  le  comte  lui  laisse  cinq  cent  mille  francs 
par  son  testament. 

MONTE-CRISTO. 

Ah  !  ah  !  je  commence  a  comprendre...  Et  quel  nom  porte- 
t-il? 

CADEROUSSE. 

Il  s'appelle  Andréa  Cavalcanti. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  c'est  ce  jeune  homme  que  le  comte  de  Monte-Crislo 
reçoit  chez  lui  et  qui  va  épouser  mademoiselle  Danglars? 

CADEROUSSE. 

Justement. 

MONTE-CRISTO. 

Et  vous  souffrez  cela,  misérable,  vous  qui  connaissez  sa  vie 
et  ses  flétrissures  ? 

CADEROUSSE. 

Pourquoi  voulez-vous  que  j'empêche  un  camarade  de  réus- 
sir? 

MONTE-CRISTO.  , 

C'est  juste  !  ce  n'est  pas  à  vous  de  prévenir  M.  *>ang 
c'est  à  moi. 

CADEROUSSE. 

Ne  faites  pas  cela,  mon  père. 

MONTE-CRISTO. 

Et  pourquoi  ? 

CADEROUSSE .  eV&VC . 

Parce  que  c'est  notre  pain  que  vous  nous  ferez  P/ 
vin. 
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MONTE-CRISTO. 

Et  vous  croyez  que,  pour  conserver  le  pain  à  des  miséra- 
bles comme  vous,  je  me  ferai  complice  de  leurs  crimes? 

CADEROUSSE. 


Mon  père  ! 
Je  dirai  tout. 
A  qui? 


MONTE-CRISTO. 

CADEROUSSE. 
MONTE-CRISTO. 


A  M*  Danglars. 

CADEROUSSE,  frappant  Monte-Cristo  d'un  coup  de  couteau. 

Tron  de  l'air!  tu  ne  diras  rien...  Ah!  mille  tonnerres,  il 
est  cuirassé. 
MONTE-CRISTO  plie  Caderoosse  sons  Ini  et  Ini  met  le  pied  sur  la  tête. 

Je  ne  sais  qui  me  retient  de  te  briser  le  crâne,  scélérat  ! 

CADEROUSSE. 

Grâce  !  grâce  ! 

MONTE-CRISTO. 

Relève- toi. 

CADEROUSSE. 

Tudieu  !  quel  poignet  vous  avez,  mon  père! 

MONTE-CRISTO. 

Silence!  Dieu  me  donne  la  force  de  dompter  une  bête  fé- 
roce comme  toi;  souviens-toi  de  cela,  misérable!  et  l'épar- 
gner en  ce  moment  est  encore  servir  les  desseins  de  Dieu  ! 

CADEROUSSE. 

Ouf! 

MONTE-CRISTO. 

Pends  cette  plume  et  ce  papier,  et  écris  ce  que  je  vais  te 
dicter. 

CADEROUSSE. 

Je  ne  sais  pas  écrire. 

MONTE-CRISTO. 

Tu  mens  !  Prends  cette  plume  et  écris. 

CADEROUSSE. 

J'écris. 

MONTE-CRISTO,  dictant. 

«  Monsieur,  l'homme  à  qui  vous  destinez  votre  fille  est  un 
ancien  forçat  échappé  avec  moi  du  bagne  de  toulou;  il  por- 
tait le  no  59,  et  moi  le  no  58. 11  se  nomme  Benedcttoj  mais  il 
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ignore  son  véritable  nom,  n'ayant  jamais  connu  ses  parents.  ». 
Signe. 

CADEROUSSE. 

Mais  vous  voulez  donc  me  perdre? 

MONTE-CRISTO. 

Si  je  voulais  te  perdre,  imbécile,  je  te  traînerais  jusqu'au 
premier  corps  de  garde.  Dailléurs,  à  l'heure  où  le  billet  sera 
rendu  à  son  adresse,  il  est  probable  que  tu  n'auras  plus  rien 
à  craindre. 

CADEROUSSE,  signant. 

Voilà. 

MONTE-CRISTO. 

L'adresse  maintenant.  «  A  monsieur  le  baron  Danglars, 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  »  (n  prend  le  billet.)  C'est  bien. 
Va-t'en  maintenant. 

CADEROUSSE. 

Par  où  ? 

MONTE-CRISTO. 

Par  où  tu  es  venu. 

•  CADEROUSSE. 

Vous  voulez  que  je  sorte  par  cette  fenêtre? 

MONTE-CRISTO. 

Tu  es  bien  entré  par  là. 

CADEROUSSE. 

Vous  méditez  quelque  chose  contre  moi,  mon  père. 

MONTE-CRISTO. 

Imbécile!  que  veux  tu  que  je  médite  ? 

CADEROUSSE. 

Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  la  porte  ? 

MONTE-CRISTO. 

A  quoi  bon  réveiller  le  concierge? 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  dites  que  vous  ne  voulez  pas  ma  mort. 

MONTE-CRISTO. 

Je  veux  ce  que  Dieu  veut. 

CADEROUSSE. 

Jurez-moi  que  vous  ne  me  frapperez  point  tandis  que  je 
descendrai. 

MONTE-CRISTO. 

Sot  et  lâche  que  tu  es  ! 

CADEROUSSE. 

Dites  tout  de  suite  ce  que  vous  voulez  faire  de  moi. 
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MONTE-CRISTO. 

J'en  ai  voulu  faire  un  homme  heureux,  et  je  ne  suis  par- 
venu qu'a  en  faire  un  assassin. 

CADEROUSSE. 

Mon  père,  tentez  une  dernière  épreuve. 

MONTE-CRISTO. 

Soit;  tu  sais  que  je  suis  homme  de  parole  ! 

CADEROUSSE. 

Oh!  oui. 

MONTE-CRISTO. 

Écoute.  Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf... 

CADEROUSSE. 

A  moins  que  ce  ne  soit  de  vous,  qu'ai-je  à  craindre? 

MONTE-CRISTO. 

Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  quitte  Paris,  quitte  la 
France,  et,  partout  où  tu  seras,  tant  que  tu  te  conduiras  hon- 
nêtement, je  te  ferai  passer  une  petite  pension;  car,  si  tu 
rentres  chez  toi  sain  et  sauf... 

CADEROUSSE. 

Eh  bien?  * 

MONTE-CRISTO. 

Je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et  je  te  pardonnerai  aussi. 

CADEROUSSE. 

Vrai  !  vous  me  faites  mourir  de  peur,  mon  père  ! 

MONTE-CRISTO,  lui  montrant  la  fenêtre. 
Allons  ,   va-t'en  !   (Caderousse  mot  le  pied  sur  l'échelle.)  Mainte- 
nant, descends. 

(Il  s'approche  de  Caderousse  et  l'éclairé.) 
CADEROUSSE. 

Que  faites-vous  !  s'il  passait  une  patrouille  ! 

SCÈNE' III 

MONTE-CRISTO,  AU. 

Ali  vient  toucher  l'épaule  de  Monte-Cristo.  Tous  deux  passent  dans'  le 
cabinet,  et  regardent  un.  instant  à  la  fenêtre. 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  je  m'en  doutais,  cet  autre  homme  qui  guette,  c'est 
Andréa;  c'est  lui  qui  m'avait  écrit,  espérant  que  je  tuerais  le 
voleur  sans  explication,  et  qu'ainsi  il  serait  déharrassé  d'un 
complice,  et,  comme  je  ne  l'ai  pas  tué,  c'est  lui-même  qui  va... 
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CADE ROUSSE,  du  dehors. 

Au  secours!  au  meurtre!  à  l'assassin!  Ah  I... 

MONTE-CRISTO. 

Ali,  va  chercher  cet  homme  et  apporte-le  ici. 

SCÈNE  IV 

MONTE-CRISTO,  seul. 
0  Providence  !  Providence  !... 

SCÈNE  V 
MONTE-CRISTO,  ALI,  CADEROUSSE. 

CADE  ROUSSE. 

Ah  !  à  moi  !  au  secours  ! 

MONTE-CRISTO. 

Qu'y  a-t-il  ? 

CADEROUSSE. 

A  moi!  au  secours  !  on  m'a  assassiné  !...  Oh  !  quels  coups! 
oh  !  que  de  sang  ! 

MONTE-CRISTO. 

Ali,  va  chercher  M.  de  Yillefort,  et,  en  même  temps,  ramène 
un  médecin. 

(Ali  sort.) 
CADEROUSSE. 

Oui,  un  médecin,  un  médecin  !  Je  sais  bien  qu'il  ne  me 
sauvera  point  la  vie;  mais  peut-être  me  donnera-t-il  des 
forces  pour  faire  ma  déclaration.  Je  veux  faire  ma  déclara- 
tion. 

MONTE-CRISTO. 

Sur  quoi? 

CADEROUSSE. 

Sur  mon  assassin  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  le  connaissez  donc? 

CADEROUSSE. 

Oui,  je  le  connais:  c'est  Benedetto.  Oh!  qu'il  vienne  donc 
quelqu'un  à  qui  je  puisse  dénoncer  le  misérable. 

vin.  26. 
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MONTE-CRISTO. 

Voulez-vous  que  j'écrive  votre  déposition  ?  Vous  la  signe- 
rez. 

CADE  ROUSSE. 

Oh  !  oui  !  oui  ! 

MONTE-CRISTO,  écrivant. 

«  Je  meurs  assassiné  par  mon  compagnon  déchaîne,  à  Tou- 
lon, sous  len°  59;  il  s'appelle  Benedetto.  » 

CADE ROUSSE. 

Dépéchez-vous  !  dépêchez-vous  !  je  ne  pourrai  plus  signer, 
(il  signe.)  Vous  raconterez  le  reste,  mon  père  ;  car  vous  saviez 
tout... 

MONTE-ClîISTO. 

Oui,  je  savais  tout. 

CADEROUSSE. 

Et  vous  ne  m'avez  pas  averti  !  Vous  saviez  que  j'allais  être 
tué  en  sorlant  d'ici,  et  vous  ne  m'avez  pas  averti  ! 

MONTE-CRISTO. 

Non-,  car,  dans  la  main  de  Benedetto,  je  voyais  la  justice 
de  Dieu  ! 

CADEROUSSE. 

Oh!  la  justice  de  Dieu!  Vous  croyez  donc  à  la  justice  de 
Dieu,  vous? 

MONTE-CRISTO. 

Si  j'avais  eu  le  malheur  de  n'y  pas  croire  jusqu'aujour- 
d'hui, j'y  croirais  en  te  voyant. 

CADEROUSSE,  levant  les  poings  an  ciel. 
Oh! 

MONTE-CRISTO. 

Tu  nies  la  Providence  ?  Eh  bien,  la  preuve  qu'il  y  en  a  une, 
c'est  que  tu  es  là  gisant,  désespéré,  reniant  Dieu,  et  que, 
moi,  je  suis  debout  devant  toi,  riche,  heureux,  sain  et  sauf, 
joignant  les  mains  vers  ce  Dieu  auquel  tu  essayes  de  ne  pas 
croire,  et  qui  t'épouvante  cependant  au  fond  du  cœur. 

CADEROUSSE. 

Mais  qui  êtes-vous  donc,  alors  ? 

MONTE-CRISTO,  approchant  la  bougie  de  son  visage. 
Regarde-moi  bien. 

CADEROUSSE. 

Eh  bien,  le  père  Busoni.  Après? 
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MONTE-CRISTO,  arrachant  son  capuchon. 
Regarde  ! 

CADE  ROUSSE. 

Le  comte  de  Monte-Cristo,  que  j'ai  vu  au  télégraphe. 

MONTE-CRISTO. 

Je  ne  dois  être  pour  toi  ni  le  père  Busoni,  ni  le  comte  de 
Monte-Cristo.  Regarde  bien...  Cherche  plus  loin  dans  tes 
souvenirs...  Regarde  !  regarde  ! 

càderousse. 

En  effet,  il  me  semble  que  je  vous  ai  vu  déjà,  il  y  a  long- 
temps ;  que  je  vous  ai  connu  autrefois  ;  que  je  vous... 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  tu  m'as  vu;  oui,  tu  m'as  connu;  oui  tu  m'as  trahi. 

CADEROUSSE. 

Attendez!  attendez  donc  !...  Les  allées  de  Meilhan...  L'au- 
berge de  la  Réserve...  Le  Pharaon...  Vous  êtes...  vous  êtes., 
vous  êtes  Edmond  Dantès  ! 

MONTE-CRISTO. 

Crois-tu  maintenant? 

CADEROUSSE. 

Je  crois!...  je  crois!...  Mon  Dieu,  Seigneur,  pardonnez- 
moi  de  vous  avoir  renié...  Mon  Dieu,  Seigneur,  vous  êtes  bien 
le  père  et  le  juge  des  hommes  sur  la  terre...  Mon  Dieu,  Sei- 
gneur, pardonnez-moi.  Je  meurs  !  je  meurs  ! 

(Il  tombe  mort.) 
MONTE-CRISTO. 

Mort  ! 

SCÈNE  VI 
MONTE-CRISTO,  VILLEFORT,  M.  D'AVRIGNY. 

VILLEFORT. 

Vous  nous  avez  appelés,  monsieur  le  comte? 

MONTE-CRISTO.  . 

Oui;  mais  vous  arrivez  trop  tard. 
m.  d'avrigny. 
Mort  ! 

MONTE-CRISTO. 

Voilà  ce  qu'il  a  écrit  avant  de  mourir  ;  tenez. 


/ 
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VILLEFORT,  après  avoir  lu. 
Caderousse!  Cet  homme  se  nomme  Caderousse  ? 

MONTE-CRISTO. 

Il  paraît.  Le  connaissez-vous  donc,  monsieur  de  Villefort? 

V1LLEFORT. 

Non!  non!  (a  part.)  Encore  un  souvenir  de  l'innocent  que 
j'ai  fait  condamner  à  Marseille.  Faites  votre  procès-verbal, 
monsieur  d'Avrigny.  Moi,  je  vais  donner  des  ordres  pour  qu'on 
poursuive  l'assassin. 

MONTE-CRISTO,  le  regardant. 

Mon  Dieu!  votre  justice  se  fait  parfois  attendre;  mais  alors 
elle  ne  descend  du  ciel  que  plus  complète. 


ACTE  QUATRIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  Monte-Cristo. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONTE-CRISTO,  assis  devant  une  table  sur  laquelle  est  déployée  une 

carte  géographique  ;  BERTUCCIO,  debout  près  de  lui. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  les  affaires  qui  m'ont  amené  à  Paris  s'avancent; 
il  se  peut  que  je  parte  d'un  moment  à  l'autre.  Je  veux,  à 
compter  d'aujourd'hui,. des  relais  de  six  lieues  en  six  lieues 
sur  la  route  du  Nord  et  sur  la  route  du  Midi,  attendu  que  je 
ne  sais  pas  encore  laquelle  des  deux  routes  je  prendrai. 
Allez  !  (Bertuccio  ^encontre  Baptistin.)  Qu'y  a-t-il? 
,       BERTUCCIO. 

M.  de  Villefort,  qui  fait  demander  si  Son  Excellence  est 
visible. 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  voilà  votre  tremblemcat  qui  vous  reprend  !  Passez 
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par  ici,  voyons,  j'ai  pitié  de  vous,  (il  fait  sortir  Bertuccto  par  une 
porte  latérale.  A  Baptistin.)  Introduisez  M.  de  Villeforl.3 

SCÈNE  II 
MONTE-CRISTO,  VILLEFORT. 

VÏLLEFORT. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur  le  comte,  de  vous  dé- 
ranger; mtfis  vous  comprenez  qu'après  l'événement  dont  vous 
avez  failli  être  la  victime,  j'aurai  plus  d'une  fois  besoin  de 
recourir  à  vous  pour  des  renseignements. 

MONTE-CRISTO. 

Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 

VÏLLEFORT. 

Je  ne  vous  dérange  pas  ? 

MONTE-CRISTO. 

Non,  monsieur;  vous  le  voyez,  je  voyageais. 

VÏLLEFORT. 

Sur  la  carte...  Monsieur,  je  voulais  vous  demander  si  vous 
ne  pouviez  ajouter,  sur  l'assassin  de  votre  assassin,  quelques 
renseignements  qui  nous  aident  à  le  reconnaître. 

MONTE-CRISTO. 

Est-ce  que  la  police  ne  le  tient  pas  encore? 

VÏLLEFORT. 

Elle  croit  être  sur  ses  traces,  monsieur. 

MONTE-CRISTO. 

Diable,  monsieur  !   ses  traces  peuvent  la  mener  loin,  si 

l'assassin  a  toujours  couru  depuis  le  moment  de  l'assassinat; 

je  croyais  cependant  que,  grâce  aux  deux  billets  qu'avait 

écrits  le  mourant,  c'était  chose  facile  que  de  mettre  la  main 

.  sur  ce  jeune  Corse. 

VILLEFORT. 

Deux  billets,  monsieur!  je  n'ai  connaissance  que  d'un  seul  : 
en  avait-il  écrit  deux? 

MONTE-CRISTO. 

Comment!  je  ne  vous  ai  pas  remis  deux  billets? 

VILLEFORT. 

Non,  je  vous  jure. 

MONTE-CRISTO. 

Excusez-moi,  monsieur;  j'étais  troublé  sans  doute;  corn* 
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ment  donc  ai-je  fait  cela?  Mais  je  suis  certain,  en  vérité,  qu'il 
y  avait  un  second  billet,  un  billet  qui  contenait  l'adresse  et 
même  le  nom  du  jeune  homme;  car  c'est  un  jeune  homme. 

V1LLEF0RT. 

Oh!  monsieur,  ce  billet  est  de  la  plus  haute  importance; 
il  faut,  vous  le  comprenez  bien,  que  ce  billet  se  retrouve. 

MONTE-CRISTO. 

Comment  donc!  Aussi  se  retrouvera-t-il,  j'en  suis  bien  sûr. 
Je  le  ferai  chercher,  monsieur...  Mais,  pardon,  je  crois  que 
Ton  m'appelle  ! 

VILLEFORT. 

Faites,  monsieur,  faites... 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MAXIMILIEN. 

MAXIMIME  N. 

Monsieur  le  comte  !  monsieur  le  comte  ! 

MONTE-CRISTO,  courant  à  lni. 

Morel  !  qu'y  a-t-il  ? 

MAXIMILIEN. 

Ah  !  monsieur  le  comte  !...  si  vous  saviez!...  quel  malheur! 

VILLEFORT. 

Un  malheur  !...  Vous  sortez  de  chez  moi? 

MAXIMILIEN,  stupéfait. 

M.  de  Villefort  ! 

VILLEFORT. 

Parlez,  monsieur  !  parlez  ! 

MAXIMILIEN. 

Oui,  monsieur,  j'étais  chez  vous...  Je  venais... 

VILLEFORT. 

Eh  bien  ? 

MAXIMILIEN. 

Monsieur!...  Barrois,  le  vieux  domestique...  il  s'appelle 
Barrois. 

VILLEFORT. 

Barrois,  oui... 

MAXIMILIEN. 

Il  a  élé  pris  d'un  mal  subit;  il  s'est  évanoui,  il  est  mort. 
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VILLEFORT. 

Mort!  mort!...  Oh! 

(Il  va  pour  s'élancer  dehors.) 
MAXIMILIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  monsieur!  ce  n'est  pas  tout! 

MONTE-CRISTO. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

VILLEFORT. 

Ce  n'est  pas  tout? 

MAXIMILIEN. 

Une  autre  personne...  (a  lui-même.)  Oh!  mon  Dieu,  pour- 
quoi est-il  là? 

VILLEFORT. 

Une  autre  personne,  dites-vous? 

MAXIMILIEN. 

Mademoiselle  Valentine,  monsieur!  elle  vient  de  perdre 
connaissance  ;  elle  est  tombée  inanimée. 

VILLEFORT. 

Ma  fille!  ma  fille  aussi!...  (A  part.)  Oh!  qu'allais-jedire?... 
(Se  remettant.)  D'effroi  sans  doute,  de  saissement? 

MAXIMILIEN. 

Je  ne  sais,  monsieur;  mais,  pour  Barrois  et  mademoiselle 
Valentine,  mêmes  symptômes:  des  vertiges,  des  déchirements, 
des  convulsions...  Mademoiselle  Valentine  souffre  bien,  mon- 
sieur ! 

(Il  suffoque.) 
VILLEFORT. 

Oh!  mais  c'est  trop!...  n'est-ce  pas,  messieurs?...  Trois 
morts,  coup  sur  coup,  dans  cette  maison...  Et  Valentine!... 
Valentine  qui  souffre  !...  On  dirait  que  ma  maison  est  mau- 
dite... Excusez-moi,  messieurs,  excusez-moi!...  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  dis!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais  !...  Adieu  ! 

(Il  sort  égaré.) 

SCÈNE  IV 
MONTE-CRISTO,  MAXIMILIEN. 

MONTE-CRISTO. 

L'œuvre  a  marché!...  Eh  bien,  Maximilien,  qu'y  a-t-il  ? 
Vous  êtes  pâle,  votre  front  ruisselle  de  sueur. 
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MAXIMIL1EN. 

Comle,  nous  sommes  seuls,  n'est-ce  pas? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

MAXIMILIEN. 

Devant  le  malheureux  père,  je  n'ai  rien  pu  vous  dire, comte; 
Barrois  est  empoisonné  !  Valentine  est  empoisonnée  ! 

MONTE-CRISTO. 

Êtes-vous  fou,  Morel  ? 

MÀXIMILIEN. 

Je  vous  dis  que  toutes  ces  morts  ne  sont  point  naturelles, 
je  vous  dis  qu'il  y  a  dans  tout  cela  quelque  manœuvre  infer- 
nale, dont  personne  n'a  le  secret,  excepté  M.  de  Villefort, 
M.  d'Avrigny  et  moi... 

MONTE-CRISTO. 

Comment,  vous,  Morel? 

MAXIMILIEN. 

Écoutez  :  le  soir  de  la  mort  de  madame  de  Saint-Méran,  le 
soir  même  où  vous  êtes  venu  dans  la  maison,  j'étais  caché 
dans  un  massif;  j'ai  entendu  M.  d'Avrigny  dire... 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien  ? 

MAXIMILIEN. 

Dire  que  cette  mort,  il  fallait  l'attribuer  au  poison. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!...  Et  M.  de  Villefort  laisse  empoisonner  comme  cela  chez 
lui,  sans  s'en  inquiéter  autrement?  Je  le  croyais  plus  sévère 
que  cela,  notre  magistrat. 

MAXIMILIEN. 

Oui;  mais,  cette  fois,  sans  doute,  il  va  s'émouvoir;  car, 
cette  fois,  M.  d'Avrigny  s'est  non-seulement  expliqué  tout 
haut  sur  le  genre  de  mort,  mais  encore  il  a  nommé  le  poison. 

MONTE-CRISTO. 

Et  quel  poison  a-t-il  nommé  ? 

MAXIMILIEN. 

De  peur  de  l'oublier  je  l'ai  écrit  sur  mes  tablettes.  Lisez. 

MONTE-CRISTO. 

Ah!  diable! 

MAXIMILIEN. 

Ce  poison  est  donc  bien  dangereux,  comte? 
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MONTE-CRISTO. 

Mortel  ! 

MAXIMIL1EN. 

Mortel...  Oh  !  mon  Dieu,  que  me  dites-vous  là  ? 

MONTE-CRISTO. 

Que  vous  importe  donc,  à  vous,  Morel,  les  malheurs  qui 
frappent  M.  de  Villefort?  Un  ange  exterminateur  semble  dé- 
signer cette  maison  à  la  colère  du  Seigneur  ;  qui  vous  dit  que 
ce  n'est  point  la  colère  de  Dieu,  ou  plutôt  sa  justice,  qui  se 
promène  dans  cette  maison  ?  Maximilien,  Maximilien,  détour- 
nez la  tête,  croyez-moi,  et  laissez  passer  la  justice  de  Dieu. 

tMAXIMILlEN. 

Mais  comte,  comte  !  comprenez  donc  que  je  viens  à  vous, 
au  contraire,  pour  sauver  ce  qui  reste  vivant  de  cette 
malheureuse  maison,  pour  sauver  Valentine,  qui  va  mourir. 

MONTE-CRISTO. 

Sauver  Valentine?  Eh!  que  m'importe  à  moi,  qu'une  jeune 
fille  que  je  ne  connais  pas,  que  j'ai  aperçue  à  peine,  meure 
ou  vive!  Que  m'importe!...  Assassin  ou  victime,  dans  la 
maison  de  M.  de  Villefort,  je  n'ai  pas  de  préférence. 

MAXIMILIEN. 

Mais  moi,  moi,  comte,  je  l'aime! 

MONTE-CRISTO,  bondissant. 
Vous  aimez  qui? 

MAXIMILIEN. 

J'aime  éperdûment,  j'aime  en  insensé,  j'aime  en  homme 
qui  donnerait  tout  son  sang  pour  lui  épargner  une  larme, 
j'aime  Valentine  de  Villefort,  qu'on  assassine  en  ce  moment! 
entendez-vous  bien?  je  l'aime  et  je  demande  à  Dieu  et  à  vous, 
comment  il  faut  faire  pour  la  sauver. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  malheureux!  malheureux!  tu  aimes  Valentine,  cette 
fille  d'une  race  maudite.  Oh!  oh!  oh!  et  tu  ne  m'as  pas  pré- 
venu! 

MAXIMILIEN. 

Comte!  comte!  je  ne  vous  comprends  pas. 

MONTE-CRISTO. 

Oh!  moi  qui  regardais,  spectateur  impassible  et  curieux, 
moi  qui  regardais  le  développement  de  cette  lugubre  tragé- 
die, moi  qui,  pareil  au  mauvais  ange,  riais  peut-être  du  mal 
que  font  les  hommes,  voilà  qu'à  mon  tour  je  me  sens  mordu 
vin.  27 
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par  le  serpent  dont  je  regardais  la  marche  tortueuse,  et 
mordu  au  cœur. 

MAXIMILIEN. 

Comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Allons,  ne  perdons  pas  de  temps;  dites-moi  comment  cela 
est  arrivé,  dites-moi  où  en  est  Valentine? 

MAXIMILIEN. 

Valentine  a  demandé,  il  y  a  une  demi-heure,  un  verre  d'eau 
sucrée  qui  lui  a  été  apporté  par  la  femme  de  chambre  de 
madame  de  Villefort;  elle  y  a  trempé  ses  lèvres  à  peine,  et, 
trouvant  un  goût  amer  à  cette  eau,  Ta  rendue  à  la  femme  de 
chambre,  qui  Ta  déposée  dans  le  vestibule.  En  ce  moment, 
Barrois  revenait  d'une  course,  il  avait  très-chaud,  il  a  trouvé 
le  verre,  il  Ta  vidé  ;  voilà  comment  lui  est  mort,  et  comment 
l'autre  va  peut-être  mourir. 

MONTE-CRISTO. 

Rien  n'est  perdu,  puisqu'elle  vit. 

MAXIMILIEN. 

•  Faites  attention,  comte,  que  vous  avez  dit  que  rien  n'était 
perdu. 

MONTE-CRISTO. 

Retournez  tranquillement  chez  vous,  Maximilien;  je  vous 
commande  de  ne  pas  tenter  une  démarche,  de  ne  pas  laisser 
flotter  sur  votre  visage  l'ombre  d'une  préoccupation. 

MAXIMILIEN. 

Ah  !  mon  ami,  sauvez  Valentine  ! 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  besoin  d'être  seul.  Allez. 

SCÈNE  V 

MONTE-CRISTO,  BERTUCC10. 

Le  Comte  frappe  deux  fois  sur  un  timbre. 
MONTE-CRISTO. 

Bertuccio  !. ..  Monsieur  Bertuccio,  faites  appeler  mon  archi- 
tecte; il  a  le  plan  de  la  maison  voisine  de  celle-ci;  il  faut 
qu'il  me  fasse  une  porte  derrière  ce  tableau.  Le  reste  me 
regarde.  Je  désire  trouver  la  chose  faite  dans  deux  heures, 
vous  entendez  ? 
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BERTUCCIO,  saluant. 

Oui,  monsieur  le  comte  ! 


HUITIÈME  TABLEAU 
La  chambre  de  Yalentine. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VALENTINE,  couchée,  MADAME  DANGLARS,  puis  une  Garde- 

MALADE. 

MADAME  DANGLARS,  entrant. 
Soyez  tranquille,  je  ne  reste  que  cinq  minutes,  le  temps  de 
lui  demander  de  ses  nouvelles  et  de  lui  faire  tous  les  compli- 
ments d'Eugénie.  Mais  où  est-elle  donc  ? 

YALENTINE,  écartant  le  rideau  avec  sa  main. 
Ici,  chère  madame. 

MADAME   DANGLARS. 

Vous  gardez  le  lit,  ma  belle?  Oh!  mon  Dieu,  c'est  ce  que 
Ton  m'avait  dit;  aussi  ai-je  voulu,  si  tard  qu'il  soit,  entrer  et 
vous  embrasser.  Mais  qu'avons  nous  donc? 

VALENTINE. 

Depuis  la  dernière  visite  que  vous  avez  bien  voulu  nous 
faire,  je  suis  souffrante. 

MADAME   DANGLARS. 

Vous  avez  la  fièvre  ? 

VALENTINE.    . 

Et  même  parfois  du  délire.  Oh!  c'est  un  état  étrange,  allez! 
11  me  semble  que  je  vois,  la  nuit,  les  personnes  que  j'ai 
l'habitude  de  voir  le  jour;  alors,  les  meubles  deviennent 
mobiles,  les  portes  s'ouvrent  sans  bruit,  les  murailles  elles- 
mêmes  semblent  craquer.  Je  vois  entrer  des  ombres  qui  s'ap- 
prochent de  mon  lit,  qui  s'en  éloignent,  les  u$m  mennrçintrs, 
les  autres  avec  le  sourire  sur  les  lèvres, 

MADAME    DANGLAF 

Mais  dormez-vous  ou  veillez-vous  pend»  m  ces  visions  ? 
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VALENTINE. 

Je  ne  sais,  madame  ;  mon  état  tient  à  la  fois  de  la  veille  et 
du  sommeil. 

LA  GARDE-MALADE. 

Mademoiselle,  voici  votre  potion  pour  la  nuit.  C'est 
M.  d'Avrigny  qui  vous  l'envoie.  11  Ta  préparée  lui-même,  et, 
vous  le  voyez,  le  cachet  est  intact. 

VALENTINE. 

Merci,  ma  bonne. 

MADAME    DANGLARS. 

Oh  !  que  de  précautions,  ma  chère  enfant  ! 

VALENTINE. 

Vous  savez  combien  M.  d'Avrigny  nous  aime,  et  il  veut 
absolument  que  je  vive, 

MADAME   DANGLARS. 

Il  a  bien  raison!  et  nous  aussi,  mon  enfant,  nous  voulons 
que  vous  viviez.  Dépêchez-vous  donc  de  guérir,  et,  en  atten- 
dant, au  lieu  de  faire  tous  ces  vilains  rêves  que  vous  dites, 
dormez,  chère  enfant,  dormez! 

LA   GARDE-MALADE. 

Avez-vous  encore  besoin  de  moi,  mademoiselle  ? 

VALENTINE. 

Non,  de  la  nuit,  madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Bonne  nuit,  chère  Valentine! 

VALENTINE. 

Bonsoir. 

SCÈNE  II 

VALENTINE,  seule. 

Bonne  nuit!...  Oui,  la  nuit  serait  bonne,  si,  au  milieu  de 
toutes  ces  ombres  que  la  fièvre  secoue  autour  de  moi,  je 
voyais  apparaître  mon  pauvre  Maxi milieu.  Pourquoi  donc 
toutes  ces  précautions  de  M.  d'Avrigny,  ces  bouteilles  cache- 
tées, ces  potions  préparées  par  lui-même?  Onze  heures  et 
demie.  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  voilà  la  fièvre  qui  me  prend... 
Cette  bibliothèque,  il  me  semble  qu'elle  s'ouvre,  que  quelqu'un 
en  sort,  qu'une  ombre  s'avance  vers  mon  lit.  Buvons!  quand 
j'ai  bu,  pendant  un  instant,  je  souffre  moins. 
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SCÈNE  III 
VÀLENTINE,  MONTE-CRISTO. 

MONTE-CRISTO,  qui  a  ouvert  la  porte  de  la  bibliothèque,   et  qui  s'est 
avancé  vers  lo  lit,  arrêtant  la  main  de  Val  en  tin  e. 
Attendez  !  (il  goûte  la  potion  et  lui  donne  le  verre  ensuite.)  Buvez, 
maintenant. 

VALENTINE. 

Oh  !  c'est  la  première  fois  qu'une  de  mes  visions  me  parle. 
Qui  êtes-vous? 

MONTE-CRISTO,  un  doigt^ur  la  bouche. 

Silence  !...  n'appelez  pas,  ne  vous  effrayez  pas,  n'ayez  pas 
même  au  fond  du  cœur  l'éclair  d'un  soupçon  ou  l'ombre 
d'une  inquiétude.  L'homme  que  vous  voyez  devant  vous,  —  car 
cette  fois  vous  avez  raison,  Valentine,  et  ce  n'est  point  une 
illusion,  —  cet  homme  est  le  plus  tendre  père  et  le  plus  respec- 
tueux ami  que  vous  puissiez  rêver. 

VÀLENTINE. 

Mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Écoutez-moi,  ou  plutôt  regardez-moi;  voyez  mes  yeux 
rougis,  voyez  mon  visage  plus  pâle  que  d'habitude;  c'est  que, 
depuis  trois  nuits,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  un  seul  instant; 
depuis  trois  nuits,  je  veille  sur  vous,  je  vous  protège,  je  vous 
conserve  à  notre  ami  Maximilien. 

VALENTINE. 

Maximilien!  Il  vous  a  donc  tout  dit? 

MONTE-CRISTO. 

'  Oui;  quand  il  vous  a  quittée  dans  le  jardin,  au  moment  de 
la  mort  du  pauvre  Barrois,  c'était  pour  venir  chez  moi, 
c'était  pour  tout  me  dire;  car  il  m'aime  tant,  pauvre  Maximi- 
lien! qu'il  me  croit  une  puissance  surhumaine.  Oui,  il  m'a 
tout  dit,  votre  âme  de  vierge,  votre  cœur  d'ange.  Il  m'a  dit 
que  votre  vie  était  sa  vie  ;  que,  si  vous  mouriez,  il  se  tuerait, 
et  je  lui  ai  promis,  moi,  que  vous  vivriez. 

VALENTINE. 

Vous  lui  avez  promis  que  je  vivrais? 

MONTE-CRISTO. 

Oui.. 
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VALENTINE. 

Vous  venez  de  me  parier  de  protection  et  de  vigilance; 
étes-vous  donc  médecin  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui,  et  le  meilleur  que  le  ciel  puisse  vous  envoyer  en  ce 
moment,  croyez-moi. 

VALENTINE. 

Vous  dites  que  vous  avez  veillé.  Où  cela?  comment  cela?  Je 
ne  vous  ai  pas  vu. 

MONTE-CRISTO. 

Derrière  la  porte  de  cette  bibliothèque. 

VALENTINE. 

En  effet,  cette  porte  qui  vous  a  donné  passage.  Comment 
donc...  cette  porte...? 

MONTE-CRISTO. 

J'ai  acheté  la  maison  voisine,  et,  cette  porte,  je  l'ai  fait 
ouvrir. 

VALENTINE. 

Monsieur  !  ce  que  vous  avez  fait  là... 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  pendant  cette  longue  veille,  j'ai  vu  quelles  gens 
venaient  chez  vous,  quels  alimente  on  vous  préparait,  quelles 
boissons  on  vous  a  servies;  puis,  quand  ces  boissons  me 
paraissaient  dangereuses,  j'entrais  comme  je  viens  d'entrer, 
je  vidais  votre  verre,  et  je  substituais  au  poison  un  breuvage 
bienfaisant  qui,  au  lieu  de  la  mort  qui  vous  était  préparée, 
faisait  circuler  la  vie  dans  vos  veines. 

VALENTINE. 

Le  poison!  la  mort!  que  dites-vous  donc  là,  monsieur? 

MONTE-CRISTO. 

Chut  !...  Voilà  comment  vous  avez  vécu  trois  nuits,  Valen- 
tine ;  mais,  moi,  comment  vivais-je?  Oh  !  les  cruelles  heures 
que  vous  m'avez  fait  passer!  oh  !  les  effroyables  tortures  que 
vous  m'avez  fait  subir,  quand  je  voyais  verser  dans  votre  verre 
le  poison  mortel,  quand  je  craignais  que  vous  n'eussiez  le 
temps  de  boire  avant  que  je  l'eusse  répandu  par  la  fenêtre. 

VALENTINE. 

Mais,  si  vous  avez  vu  verser  le  poison  dans  mon  verre,  vous 
avez  vu  la  personne  qui  le  versait? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 
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VALENTINB. 

Vous  l'avez  vue  ? 

MONTE-CRISTO. 

Oui. 

VALENTINB. 

Oh  !  ce  que  vous  me  dites  est  horrible,  ce  que  vous  me 
faites  croire  est  infernal.  Quoi  !  dans  la  maison  de  mon  père! 
quoi  !  dans  ma  chambre  !  quoi  !  sur  mon  lit  de  souffrance  on 
continue  de  m'assassiner!...  Oh  1  retirez-vous,  monsieur; 
vous  tentez  ma  conscience,  vous  blasphémez  la  bonté  divine! 
Cela  n'est  pas  ! 

MONTE-CRISTO. 

Êtes-vousla  première  que  cette  main  frappe,  Valentine? 
N'avez-vous  pas  vu  tomber  autour  de  vous  M.  de  Saint-Méran, 
madame  de  Saint-Méran,  Barrois?  Voyons,  ne  connaissez-vous 
pas  la  personne  qui  en  veut  à  votre  vie? 

VALENTINE. 

Non.  Pourquoi  quelqu'un  désirerait-il  ma  mort? 

MONTE-CRISTO. 

Vous  ne  le  soupçonnez  pas  ? 

VALENTINB. 

Non* 

MONTE-CRISTO,  écoutant. 

Vous  allez  la  connaître,  alors. 

VALENTINE. 

Comment  cela  ? 

MONTE-CRISTO. 

Parce  que,  ce  soir,  vous  n'avez  ni  la  fièvre  ni  le  délire; 
parce  que,  ce  soir,  vous  êtes  bien  éveillée  ;  parce  que  voilà 
minuit  qui  va  sonner,  et  que  c'est  l'heure  des  assassins. 
VALENTINE,  g'essuyant  le  front. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  appelez  toutes  vos  forces  à  votre  secours,  com- 
primez votre  cœur  dans  votre  poitrine,  arrêtez  votre  voix 
dans  votre  gorge,  feignez  de  dormir.  Vous  verrez!  vous 
verrez  ! 

VALENTINE. 

J'entends  du  bruit,  il  me  semble. 

MONTE-CRISTO. 

Pas  un  geste,  pas  un  mot;  qu'on  vous  croie  endormie 
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sans  quoi,  Ton  vous  tuerait  peut-être  avant  que  j'eusse  le 
temps  de  vous  secourir. 

(Il  rentre  dans  la  bibliothèque.) 

SCÈNE  IV 

VALENTINE,  seule. 

(Scène  de  silence  pendant  laquelle  elle  écoute  minuit  sonner  a  la  pendule  ;  au 
dernier  coup,  la  porte  de  madame  de  Villefort  s'ouvre.  Madame  de  Ville- 
fort  apparaît.  Valentine,  soulevée  sur  son  coude,  se  laisse  retomber  sur 
l'oreiller,  puis  attend.  Madame  de  Villefort  s'approche,  verse  dans  le  Terre 
le  contenu  d'une  fiole.  Valentine  fait  un  mouvement,  madame  de  Villefort 
s'efface  vivement  a  la  tête  du  lit.  Après  un  instant,  elle  avance  la  tête, 
regarde  Valentine;  puis,  pas  à  pas,  presque  à  reculons,  elle  se  retire.) 

•       SCÈNE  Y 

VALENTINE,  MONTE-CRISTO. 

Tandis  que  la  porte  de  madame  de  Villefort  se  referme,  celle  de  Monte-Cristo 
s'ouvre,  et  le  Comte  reparait. 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  doutez-vous  encore  ? 

VALENTINE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  vu  ? 

VALENTINE. 

Hélas  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  avez  reconnu  ? 

VALENTINE. 

Oui;  mais  je  n'y  puis  croire. 

MONTE-CRISTO. 

Alors,  vous  aimez  mieux  mourir  et  faire  mourir  Maxi- 
milien  ? 

VALENTINE, 

Mais  ne  puis- je  donc  quitter  la  maison?  ne  puis-je  me 
sauver  ? 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  la  main  qui  vous  poursuit  vous  atteindra  par- 
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tout.  Tenez,  si  vous  aviez  bu  ce  que  madame  de  Villefort 
vient  de  verser  dans  ce  verre,  Valentine  vous  étiez  perdue  ! 

(Il  jette  le  contenu  du  verre  par  la  fenêtre.) 

VALENTINE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  donc  me  poursuit-elle  ainsi  ?  Je 
ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal. 

MONTE-CRISTO. 

Mais  vous  êtes  riche,  Valentine  ;  mais  vous  avez  deux  cent 
mille  livres,  vous  les  enlevez  à  son  fils. 

VALENTINE. 

Edouard!  malheureux  enfant!  Et  c'est  pour  lui  que  l'on 
commet  tous  ces  crimes?  Pauvre  Edouard!  Oh  !  pourvu  que 
tout  cela  ne  retombe  pas  sur  lui  ! 

MONTE-CRISTO. 

Vous  êtes  un  ange,  Valentine  ! 

VALENTINE. 

Et  c'est  dans  l'esprit  d'une  femme  qu'un  pareil  projet 
a  pris  naissance  !  Oh  !  mon  Dieu  !  oh  !  mon  Dieu  ! 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  votre  ennemie  est  vaincue  du  moment  que  nous 
l'avons  devinée.  Vous  vivrez  pour  être  heureuse  et  rendre  un 
noble  cœur  heureux;  mais,  pour  vivre,  Valentine,  il  faut 
avoir  toute  confiance  en  moi. 

VALENTINE. 

Ordonnez;  que  faut-il  faire? 

MONTE-CRISTO. 

Prendre  aveuglément  ce  que  je  vous  donnerai. 

VALENTINE. 

Eh  bien,  monsieur,  disposez  de  moi.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
que  va-t-il  donc  arriver? 

MONTE-CRISTO. 

Quelque  chose  qui  arrive,  Valentine,  ne  vous  épouvantez 
pas;  si  vous  souffrez,  si  vous  perdez  la  vue,  ne  craignez  pas; 
si  vous  vous  réveillez  sans  savoir  où  vous  êtes,  n'ayez  pas 
peur,  •  dussiez-vous,  en  vous  réveillant,  vous  trouver  dans 
quelque  caveau  sépulcral  ou  clouée  dans  quelque  bière  :  quel- 
qu'un veille  sur  vous. 

(Un  orage  commence;  éclairs  pâles  et  rares;  tonnerre  lointain.) 

vin.  27. 
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VALENT1NE. 

Laissez-moi  prier  un  instant.  (Elle  prie.)  Donnez, maintenant. 

(Monte-Cristo  loi  présente  nue  pastille  dans  nn  drageoir.) 
MONTE-CRISTO. 

Ma  fille,  croyez  en  mon  dévouement  pour  vous;  croyez  en 
la  bonté  de  Dieu  et  dans  l'amour  de  Maximilien. 
VALENT1NE  ;  elle  porte  la  pastille  à  ses  lèvres. 

Il  le  faut? 

MONTE-CRISTO. 

Oui.  (Vaientine  mange  la  pastille.)  Et  maintenant,  au  revoir, 
mon  enfant  1  vous  êtes  sauvée. 

(Il  rentre  dans  la  bibliothèque.) 

SCÈNE  VI 

VÀLENTINE,  «eole. 

Le  comte  n'a  point  dit  si  l'effet  de  ce  narcotique  serait  lent 
ou  rapide.  Si  je  le  rappelais  !  Oh  1  toute  cette  confiance  que 
m'inspirait  sa  vue  semble  disparaître  avec  lui.  Me  voilà  seule, 
seule...  avec  un  sommeil  terrible,  avec  un  sommeil...  qui  est 
bien  véritablement  le  frère  de  la  mort  !  Oh  !  il  me  semble  que 
mon  cœur  s'engourdit,  il  me  semble  que  ma  vue  se  trouble  ; 
je  touche  les  objets  et  ne  les  sens  plus...  Mon  Dieu  !  si  le 
comte  s'était  trompé...  si,*  au  lieu  du  sommeil,  c'était  la 
mort...  Cette  lumière...  qui  veille,  je  ne  la  vois  plus  qu'à 
travers  un  brouillard...  Je  suis  glacée...  Oh  !  je  sens  que  je 
meurs...  Je  ne  veux  pas  mourir...  De  l'air!...  de  l'air  !...  A 
moi  !  au  secours  !  (Elle  sonne  avec  désespoir,  la  sonnette  s'échappe  de  ses 
mains.)  Ma. ..xi. ..mi. ..lien... 

(Éclairs,  tonnerre  ;  elle  tombe  évanouie  sur  son  lit.) 

SCÈNE  VII 

VALENTINE,  évanouie  ;    V1LLEFORT,    MADAME   DE  VILIE- 
FORT,  là  Garde-Malade,  Domestiques. 

Madame  de  Villefort  et  Villefort  entrent  chacun  par  une  porte  différente.  Vil- 
lefort  va  droit  au  lit  de  Vaientine  ;  madame  de  Villefort  regarde  le  verre 
sur  le  guéridon, 

VILLEFORT,  entrant. 
Tu  appelles,  mon  enfant?  tu  as  sonné,  tu  as  besoin  de  quel- 
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que  chose?  Je  travaille,  me  voilà.  Valentine  !  Valentine!  Au 
nom  du  ciel!  réponds,  Valentine!  (il  la  touche.)  Sans  voix!... 
sans  respiration  !...  son  cœur  ne  bat  plus  !...  Morte  !  morte  ! 
morte  ! 

(Il  tombe  accablé  près  du  lit.) 
LES  DOMESTIQUES. 

Morte  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Mais  il  vous  reste  un  fils,  monsieur;  venez! 

(Ils  sortent  ;  à  ce  moment,  l'orage  éclate  avec  fureur,  la  fenêtre  s'ouvre  avec 
fracas,  et  Maximilien,  pâle,  éperdu,  paraît.) 

SCÈNE  VIII 
MAXIMILIEN,  puis  MONTE-CRISTO. 

MAXIMILIEN. 

Pas  de  nouvelles  depuis  trois  jours  !  Ces  gens  éperdus  qui 
s'enfuient...  Je  n'y  tiens  plus!...  Valentine,  pardonnez-moi. 
Valentine  !...  C'était  trop  souffrir  !...  Elle  dort...  Valentine  !... 
(Apercevant  le  cadavre.)  Ah  !  ah  !...  (il  tombe  sur  un  fauteuil.  Après  un 
temps,  il  se  relève,  va  au  lit,  découvre  le  visage  de  la  jeune  fille,  dans  un 
effrayant  silence,  puis,  froidement.  )  Valentine  est  morte  !  (Il  regarde 
plus  fixement.)  Valentine  est  morte!  (Une  main  de  la  jeune  fille  pend 
hors  du  lit.  Maximilien  prend  cette  main  et  la  baise  avec  un  sanglot  déchi- 
rant. Puis  il  se  relève.)  Au  revoir,  Valentine  !  à  bientôt  !  C'est 
mon  tour  ! 

(Il  va  prendre  ses  pistolets,  qu'il  a  déposés  en  entrant  sur  la  cheminée.) 
MONTE-CRISTO,  paraissant. 

Maximilien,  vous  ne  mourrez  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Vous  ici  !  vous  venez  de  dire,  je  crois,  que  je  ne  mourrais 
pas?  Qui  donc  m'en  empêchera? 

MONTE-CRISTO. 

Moi! 

MAXIMILIEN. 

Vous  !  vous  qui  m'avez  leurré  d'un  espoir  absurde,  vous 
qui  m'avez  retenu,  bercé,  endormi  par  de  vaines  promesses; 
vous  qui  affectez  toutes  les  ressources  de  l'iule] ligence,  toutes 
les  puissances  de  la  matière;  vous  qui  jouez,  ou  plutôt  qui 
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faites  semblant  de  jouer  le  rôle  de  la  Providence,  et  qui  n'a- 
vez pas  même  eu  le  pouvoir  de  donner  du  contre-poison 
à  une  jeune  fille  empoisonnée;  et  vous  venez  me  dire  cela  en 
présence  du  cadavre  de  Valentine?...  Monsieur,  vous  me 
feriez  pitié,  si  vous  ne  me  faisiez  horreur  ! 

MONTE-CRISTO,  lui  arrachant  le  pistolet. 
Et  moi,  je  vous  répète  que  vous  ne  vous  tuerez  pas  ! 

MAXIMILIEN. 

Mais  qui  donc  êtes- vous  pour  vous  arroger  un  pareil  droit 
sur  moi?... 

MONTE-CRISTO. 

Je  suis  le  seul  homme  au  monde  qui  ait  le  droit  de  vous 
dire  :  Morel  !  je  ne  veux  pas  que  le  fils  de  votre  père  meure 
aujourd'hui. 

MAXIMILIEN. 

Et  pourquoi  parlez-vous  de  mon  père?  pourquoi  mêler  le 
souvenir  de  mon  père  à  ce  qui  m'arrive  ? 

MONTE-CRISTO. 

Parce  que  je  suis  celui  qui  a  déjà  sauvé  la  vie  à  ton  père, 
un  jour  qu'il  voulait  se  tuer,  comme  lu  veux  te  tuer  aujour- 
d'hui; parce  que  je  suis  l'homme  qui  a  donné  la  bourse  à  ta 
jeune  sœur  et  rendu  le  Pharaon  au  vieux  Morel,  parce  que 
je  suis  Edmond  Dantès,  qui  te  fit  jouer,  enfant,  sur  ses  ge- 
noux. 

MAXIMILIEN. 

Edmond  !  Edmond  Dantès  !  Ah  ! 

'  (Il  se  jette  aux  pieds  de  Monte-Cristo.) 

MONTE-CRISTO. 

Silence!  silence!  Voyons,  redeviens-tu  enfin  un  homme, 
Slaximilien  ? 

MAXIMILIEN. 

Oui,  car  je  recommence  à  souffrir. 

MONTE-CRISTO. 

Regarde-moi,  Morel,  oui,  regarde-moi...  Je  n'ai  ni  larmes 
dans  les  yeux,  ni  fièvre  dans  les  veines,  ni  battements  dans 
le  cœur.  Et  cependant  je  te  vois  souffrir,  toi,  Maximilien,  toi 
que  j'aime  comme  j'aimerais  mon  fils.  Eh  bien,  si  je  te  prie, 
si  je  t'ordonne  de  vivre,  Morel,  c'est  dans  la  conviction  qu'un 
jour  tu  me  remercieras  de  t'avoir  conservé  la  vie. 

MAXIMILIEN. 

Mais  vous  oubliez  donc  que  j'ai  perdu  Valentine? 
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MONTE-CRISTO. 

Espère,  Maximilien  ! 

MAXIMILIEN. 

Que  j'espère?  Mais,  si  vous  me  persuadez,  vous  me  ferez 
perdre  la  raison,  vous  me  ferez  croire  que  je  puis  retrouver 
cet  ange...  Mon  ami,  mon  père,  prenez  garde,  vous  me  feriez 
croire  à  des  choses  surnaturelles  ! 

MONTE-CRISTO. 

Espère,  mon  ami;  si  je  ne  te  guéris  pas  d'ici  huit  jours, 
jour  pour  jour,  heure  pour  heure,  retiens  bien  mes  paroles, 
Morel...  je  te  placerai  moi-même  en  face  de  pistolets  tout 
chargés,  et  d'une  coupe  du  plus  sûr  poison  d'Italie,  d'un 
poison  plus  sûr  et  plus  prompt,  crois-moi,  que  celui  qui  a 
tué  Valentine. 

MAXIMILIEN. 

Vous  me  le  promettez? 

MONTE-CRISTO. 

Dans  huit  jours,  et  la  date  est  sacrée,  Maximilien  :  je  ne 
sais  si  tu  y  as  songé,  nous  sommes  aujourd'hui  le  5  sep- 
tembre, il  y  a  aujourd'hui  dix  ans  que  j'ai  sauvé  ton  père. 

(Maximilien  prend  les  deux  mains  du  Comte  et  les  baise.)  D'ici  là,  en 
revanche,  tu  me  promets  de  vivre  ? 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  comte,  je  vous  le  jure...  Mais  aussi... 

MONTE-CRISTO. 

Assez,  mon  fils!  Dépose  un  dernier  baiser  sur  ce  front 
livide.  (Maximilien  obéit.)  Attends  et  espère  ! 

(Il  emmène  Maximilien.  ) 
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ACTE  CINQUIÈME 

NEUVIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  de  Villefort. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
VILLEFORT,  un  Domestique. 

VILLEFORT,  an  bruit  que  fait  le  Domestique  en  entrant. 
Qu'est-ce  que  cela  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  une  dame  qui  insiste  pour  entrer  malgré  les  ordres 
de  monsieur. 

VILLEFORT. 

Une  dame  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Voici  sa  carte. 

VILLEFORT. 

Baronne  Danglars.  Qu'elle  entre. 

SCÈNE  II 
MADAME  DANGLARS,  VILLEFORT. 

VILLEFORT. 

Excusez  mes  serviteurs,  madame;  ils  sont  atteints  d'une 
terreur  dont  je  ne  puis  leur  faire  un  crime.  Soupçonnés,  ils 
deviennent  soupçonneux. 

MADAME   DANGLARS. 

Ah  !  vous  aussi,  monsieur,  vous  voilà  donc  malheureux  à 
votre  tour? 

VILLEFORT. 

Oui,  madame. 

MADAME    DANGLARS. 

Vous  me  plaignez  alors? 
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VILLEFORT. 

•Croyez-le,  bien  sincèrement.  Mais  la  dénonciation  était 
positive,  et  j'ai  dû  faire  arrêter  le  prévenu.  D'ailleurs,  pou- 
vais-je  laisser  s'achever  cette  alliance  entre  votre  fille  et  un 
échappé  du  bagne  ? 

MADAME   DANGLARS. 

Non,  sans  doute,  vous  ne  pouviez  pas  laisser  ma  fille  deve- 
nir la  femme  d'un  tel  homme.  Oui,  sans  doute,  vous  deviez 
le  faire  arrêter;  mais  peut-être  ne  deviez-vous  pas  le  faire 
arrêter  chez  moi,  au  moment  même  où  Ton  venait  d'annon- 
cer le  mariage  ;  ma  maison  est  déshonorée.  N'est-ce  donc  pas 
assez  de  notre  ruine? 

VILLEFORT. 

J'ai  fait  arrêter  le  coupable  où  j'ai  pu  et  comme  j'ai  pu, 
madame. 

MADAME   DANGLARS. 

Oh  !  quel  affreux  malheur  ! 

VILLEFORT. 

Quand  j'entends  parler  de  malheurs,  madame,  j'ai  pris  la 
fâcheuse  habitude  de  penser  aux  miens,  et,  alors,  cette 
égoïste  opération  du  parallèle  se  fait  dans  mon  esprit.  Voilà, 
pourquoi,  à  côlté  de  mes  malheurs,  les  vôtres  me  semblent 
une  mésaventure;  voilà  pourquoi,  à  côté  de  ma  position 
funeste,  la  vôtre  me  semble  une  position  à  envier.  Mais  lais- 
sons  cela.  Vpus  demandiez,  madame...  ? 

MADAME    DANGLARS. 

Je  demandais,  mon  ami,  où  en  est  l'affaire  de  cet  impos- 
teur? 

VILLEFORT. 

Imposteur  !  décidément,  madame,  c'est  un  parti  pris  chez 
vous  d'atténuer  certaines  choses  et  d'en  exagérer  d'autres. 
Imposteur!  M.  Andréa  Cavalcanti,  ou  plutôt  M.Benedetto! 
Vous  vous  trompez,  madame,  M.  Benedetto  est  bel  et  bien 
un  assassin. 

MADAME    DANGLARS. 

Soit,  monsieur;  mais,  songez-y,  plus  vous  vous  armerez 
sévèrement  contre  ce  malheureux,  plus  vous  frapperez  ma 
famille.  Voyons,  songez  à  ce  qui  se  passe,  monsieur  de  Ville- 
fort,  et  soyez  miséricordieux. 

VILLEFORT. 

Oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire;  vous  faites  allusion 
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à  ces  bruits  terribles  répandus  dans  le  monde,  que  toutes  ces 
morts  qui,  depuis  quatre  mois,  m'habillent  de  deuil,  que 
cette  dernière  mort,  enfin,  à  laquelle  yient  de  succomber 
Valentine,  que  toutes  ces  morts  ne  soient  point  naturelles. 

MADAME    DANGLARS. 

Non,  je  ne  songeais  point  à  cela. 

VILLEFORT. 

Si  fait,  vous  y  songiez,  madanie,  et  vous  vous  disiez  tout 
bas  en  me  regardant:  a  Toi  qui  poursuis  le  crime,  voyons, 
pourquoi  donc  y  a-t-il  autour  de  toi,  près  de  toi,  dans  ta 
maison  même,  des  crimes  qui  restent  impunis  ?  »  Vous  vous 
disiez  cela,  n'est-ce  pas,  madame? 

MADAME    DANGLARS. 

Eh  bien,  oui,  je  l'avoue. 

VILLEFORT. 

Je  vais  vous  répondre  ;  il  y  a  des  crimes  qui  restent  impu- 
nis, parce  qu'on  ne  connaît  pas  le  criminel  et  qu'on  craint  de 
frapper  une  tête  innocente  pour  une  tête  coupable;  mais, 
quand  les  criminels  seront  connus,  par  le  Dieu  vivant! 
madame,  quels  qu'ils  soient,  ils  mourront  ;  et  maintenant, 
après  le  serment  que  je  viens  de  faire  et  que  je  tiendrai,  osez 
me  demander  grâce  pour  ce  misérable  ! 

MADAME   DANGLARS. 

Eh  !  monsieur,  êtes-vous  donc  sûr  qu'il  soit  tout  à  fait  in- 
digne de  pitié?  Tel  est  criminel  par  occasion,  qui,  s'il  fût  né 
de  parents  qui  eussent  veillé  sur  sa  jeunesse,  eût  été  un 
exemple  pour  la  société  qui  le  repousse  et  appelle  sur  lui  le 
regard  des  magistrats  et  la  rigueur  de  la  loi. 

VILLEFORT. 

Pour  dieu,  madame,  ne  demandez  donc  jamais  à  moi  la 
grâce  d'un  coupable!  Que  suis-je,  moi,  sinon  cette  loi  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure,  et  que  la  société  invoque  pour 
garantir  sa  sûreté  ?  Est-ce  que  la  loi  a  des  yeux  pour  voir 
votre  tristesse  ?  est-ce  que  la  loi  a  des  oreilles  pour  entendre 
votre  douce  voix?  est-ce  que  la  loi  a  une  mémoire  pour  se 
faire  l'application  de  vos  délicates  pensées?  Non,  la  loi 
ordonne,  et,  quand  elle  a  ordonné,  elle  frappe.  Vous  me 
direz  que  je  suis  un  être  vivant  et  nou  pas  un  code  ;  regardez- 
moi,  madame,  regardez  autour  de  moi.  Les  hommes  m'ont-ils 
traité  en  frère?  m'ont-ils  aimé,  moi?  m'ont-ils  ménagé, 
moi?  m'ont-ils  épargné,  moi?  Depuis  que  j'ai  failli  moi- 
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même,  et  plus  profondément  que  les  autres,  je  l'avoue,  eh 
bien,  depuis  ce  temps,  j'ai  secoué  les  vêtements  d'autrui  pour 
trouver  l'ulcère,  et  je  l'ai  toujours  trouvé,  ce  cachet  de  la  per- 
versité humaine;  car  chaque  homme  que  je  reconnais  cou- 
pable me  semble  une  preuve  vivante,  une  preuve  nouvelle  que 
je  n'étais  pas  une  hideuse  exception.  Hélas  !  hélas  !  hélas  ! 
tout  le  monde  est  méchant,  madame;  prouvons-le,  et  frap- 
pons le  méchant! 

MADAME   DANGLARS. 

Mais  on  m'a  dit  que  ce  jeune  homme  était  vagabond, 
orphelin,  abandonné  de  tous. 

VILLEFORT. 

Tant  mieux,  madame;  son  père  ne  rougira  pas  de  sa 
honte  ;  sa  mère  ne  pleurera  pas  sur  sa  mort. 

MADAME    DANGLARS. 

Mais  c'est  s'acharner  sur  le  faible,  monsieur. 

VILLEFORT. 

Le  faible  qui  assassine  ! 

MADAME   DANGLARS. 

Son  déshonneur  rejaillit  sur  ma  maison. 

VILLEFORT. 

La  mort  n'habite-t-elle  pas  la  mienne? 

MADAME   DANGLARS. 

Ah!  monsieur,  vous  êtes  sans  pitié  pour  les  autres.  Eh 
bien,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  on  sera  sans  pitié  pour  vous. 

VILLEFORT. 

•  Soit.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  ramassé  le  gant;  je  soutien- 
drai la  lutte  jusqu'au  bout. 

MADAME   DANGLARS. 

Mais  remettez  au  moins  la  cause  de  ce  malheureux  aux 
prochaines  assises;  cela  donnera  six  mois  pour  qu'on  oublie. 

VILLEFORT. 

Non  pas,  madame.  Le  coupable  est  arrêté  ;  aujourd'hui, 
l'instruction  commence  ;  aujourd'hui  même, dans  ce  cabinet, 
j'interroge  le  coupable.  Il  y  a  encore  quinze  jours  d'ici  aux 
prochaines  assises;  c'est  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour 
qu'il  y  comparaisse  et  qu'il  y  soit  jugé.  Et  moi  aussi,  ma- 
dame, il  faut  que  j'oublie.  Eh  bien,  quand  je  travaille,  et  je 
travaille  nuit  et  jour,  il  y  a  des  moments  où  je  ne  me  souviens 
plus,  et,  alors,  je  suis  heureux;  heureux  à  la  manière  des 
morts,  c'est  vrai,  mais  cela  vaut  encore  mieux  que  de  souffrir 


486      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

Aujourd'hui,  je  l'interroge;  dans  quinze  jours,  il  sera  ac- 
cusé ;  dans  quinze  jours,  on  demandera  sa  mort,  et  il  sera 
condamné. 

(M.  d'Avrigny  est  entré  pendant  les  dernières  paroles.) 
HADAMB   DANGLARS. 

Ah  !  vous  ne  me  disiez  pas  qu'on  nous  écoutait  !  Adieu, 
monsieur. 

VILLE  FORT. 

Adieu,  madame.  (Elle  sort.)  Allons!  allons!  dix  vols,  quatre 
incendies,  un  assassinat!  La  session  sera  terrible. 

SCÈNE  III 
VILLEFORT,  M.  D'AVRIGNY. 

M.   D'AVRIGNY. 

Oui,  surtout  si  vous  y  ajoutez  quatre  empoisonnements. 

VILLEFORT. 

Quatre  empoisonnements?...  Oh!  docteur,  docteur,  j'ou- 
bliais, et  voilà  que  vous  me  faites  souvenir. 
m.  d'avrigny. 

Oui;  car  je  crois,  monsieur,  qu'il  est  temps  que  nous  agis- 
sions. Je  crois  qu'il  est  temps  que.  nous  opposions  une  digue 
à  ce  torrent  de  mortalité  qui  se  répand  sur  la  maison,  et, 
quand  je  dis  qu'il  est  temps,  je  devrais  dire  qu'il  est  trop 
tard. 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

M.  D'AVRIGNY. 

Quant  à  moi,  monsieur,  je  ne  me  sens  point  capable  de 
porter  plus  longtemps  de  pareils  secrets,  sans  espoir  d'en 
faire  sortir  bientôt  la  vengeance  pour  la  société  et  pour  les 
victimes.  Voyons,  soyez  magistrat,  interprète  de  la  loi,  et 
honorez-vous  par  une  immolation  complète. 

VILLEFORT. 

Vous  me  faites  frémir,  docteur...  Une  immolation? 
m.  d'avrigny. 

Écoutez!  la  mort  frappe  à  votre  porte;  elle  entre;  elle  va, 
non  pas  en  aveugle,  mais,  intelligente  qu'elle  est,  de  cham- 
bre en  chambre.  Eh  bien,  moi,  je  suis  sa  trace;  je  reconnais 
son  passage. 
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VILLEFORT. 

Parlez,  docteur;  j'aurai  du  courage. 
m.  d'avrigny. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  chez  vous,  dans  votre  mai- 
son, un  de  ces  monstres  comme  chaque  siècle  s'épuise  à  en 
produire  un. 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

m.  d'avrigny. 

«  Cherche  à  qui  le  crime  profite,  »  dit  un  vieil  axiome  de 
jurisprudence.  Après  la  mort  de  M.  et  madame  de  Saint-Mé- 
ran,  j'ai  cherché,  et,  Dieu  me  pardonne,  comme  le  crime  pro- 
fitait à  Valentine... 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

m.  d'avrigny. 
J'ai  soupçonné  Valentine. 

VILLEFORT. 

Oh!  la  chaste  et  pure  vierge,  vous  l'avez  soupçonnée! 
m.  d'avrigny. 

Hélas!  la  mort  elle-même  est  venue  me  dire  que  je  me 
trompais,  et  je  n'en  ai  que  plus  obstinément  répété  :  «  Cher- 
che à  qui  le  crime  profite  !  » 

VILLEFORT. 

Et  vous  avez  trouvé?... 

M.   D'AVRIGNY. 

Suivez. la  marche  du  criminel;  il  lue  d'abord  M.  de  Saint- 
Méran. 

VILLEFORT. 

Docteur  ! 

m.  d'avrigny. 

Il  le  tue,  vous  dis-je!  Il  tue  M.  de  Saint-Méran  ;  il  tue  ma- 
dame de  Saint-Méran;  enfin,  il  tue  Valentine...  Écoutez,  écou- 
tez bien. 

VILLEFORT. 

Oh  !  je  ne  perds  pas  un  mot,  quoique  chaque  mot  me  brise 
le  cœur. 

m.  d'avrigny. 

Valentine  héritait  de  M.  et  de  madame  de  Saint-Méran;  il 
fallait  donc  tuer  d'abord  M.  et  madame  de  Saint-Méran  pour 
que  toute  leur  fortune  se  réunît  sur  la  tête  de  Valentine;  et, 
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toute  cette  fortune  réunie  sur  la  tête  de  Valenline,  il  fallait 
tuer  Valenline  à  son  tour. 

VILLEFORT. 

Mais  pourquoi  cela  ? 

m.  d'avrigny. 
Pour  que  vous  héritassiez  de  votre  fille  Valentine,  et  que 
voire  fils  Edouard  héritât  de  vous. 

VILLEFORT. 

Oh  !  grâce,  d'Avrigny,  grâce  ! 

m.  d'avrigny. 

Pas  de  grâce,  monsieur!...  Est-ce  que,  quand  on  vous  de- 
mande grâce,  à  vous,  vous  l'accordez?  Est-ce  que,  tout  à 
Theure,  à  madame  Danglars,  qui  vous  demandait  grâce,  vous 
ne  répondiez  pas  :  «  Je  suis  la  loi  ?  »  Non  ;  d'ailleurs,  le  mé- 
decin a  une  mission  sacrée  ;  c'est  pour  la  remplir  qu'il  re- 
monte jusqu'aux  sources  de  la  vie  et  qu'il  descend  dans  les 
mystérieuses  ténèbres  de  la  mort.  Quand  le  crime  a  été  com- 
mis, et  quand  Dieu,  épouvanté  sans  doute,  détourne  son  re- 
gard du  criminel,  c'est  au  médecin  de  dire  :  «  Le  voilà  !  » 

VILLEFORT. 

Oh  !  grâce  !  grâce,  pour  elle  ! 

m.  d'avrigny. 
Oh!  vous  voyez  bien  que  vous  savez  qui  ! 

VILLEFORT. 

Docteur,  je  ne  résiste  plus,  je  ne  me  défends  plus,  je  vous 
crois  ;  mais,  par  pitié,  épargnez  sa  vie,  épargnez  mon  hon- 
neur ! 

m.  d'avrigny. 

Monsieur  de  Villefort,  si  votre  femme  en  était  seulement  à 
son  premier  crime,  et  que  je  la  visse  en  méditer  un  second, 
je  vous  dirais:  a  Avertissez-la,  punissez-la;  quelle  passe  le 
reste  de  sa  vie  dans  quelque  cloître,  dans  quelque  couvent,  à 
prier,  à  pleurer;  »  mais  elle  a  vu  l'une  après  l'autre  quatre 
agonies,  mais  elle  a  contemplé  quatre  moribonds,  mais  elle 
s'est  agenouillée  près  de  quatre  cadavres.  Au  bourreau,  l'em- 
poisonneuse !  au  bourreau  ! 

VILLEFORT. 

Eh  bien,  soit,  docteur;  seulement,  jurez-moi  que  le  terri- 
ble secret  demeurera  entre  nous. 

m.  d'avrigny. 
Oui,  si  elle  meurt!  oui,  si  elle  est  punie! 
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VILLEFORT. 

Elle  sera  punie,  elle  mourra  ! 

>  M.   D'àYRIGNY. 

C'est  bien;  je  sais  que  vous  n'engagez  pas  votre  parole  en 
vain  :  le  secret  vous  sera  gardé,  mon  ami. 

(Villefort  sonne.) 
VILLEFORT,  an  Domestique  qui  entre. 

Dites  à  madame  de  descendre  et  que  je  veux  lui  parler. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes  ,  MADAME  DE  VILLEFORT,  EDOUARD. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Me  voilà,  monsieur...  Oh  !  mon  Dieu,  pourquoi  étes-vous  si 
pâle  ?  Vous  vous  tuerez,  monsieur,  avec  ce  travail  nocturne 
et  incessant  ! 

VILLEFORT. 

Edouard,  allez  jouer  au  jardin  ;  il  faut  que  je  parle  à  voire 
mère. 

EDOUARD. 

Dis  donc  papa,  qu'est-ce  qu'on  lui  fera  donc,  à  M.  Bene- 
detto? 

VILLEFORT. 

Allez  au  jardin,  Edouard,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  m'entendez- 
vous  ?  Allez. 

EDOUARD. 

Maman! 

VILLEFORT  ;  il  prend  l'enfant  par  le  bras  et  le  conduit  à  la  porte  qui 
donne  sur  le  jardin. 

Va,  mon  enfant,  va!  (An  Docteur.)  Adieu,  mon  ami. 

m.  d'avrigny. 
Rappelez-vous  votre  serment. 

VILLEFORT. 

Soyez  tranquille,  ce  qui  est  juré  est  juré. 

(Il  ferme  la  porte  et  revient,  sombre  et  pâle,  près  de  sa  femme.) 
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SCÈNE  V 
MADAME  DE  VILLEFORT,  VILLEFORT. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  donc? 

VILLEFORT. 

Madame,  où  mettez-vous  le  poison  dont  vous  vous  servez 
d'habitude? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Que  dites-vous,  monsieur  ?  Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

VILLEFORT. 

Je  vous  demande  dans  quel  endroit  vous  cachez  le  poison 
avec  lequel  vous  avez  tué  mon  beau-père  M.  de  Saint-Méran, 
madame  de  Saint-Méran,  Barrois  et  Valentine. 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh  I  mon  Dieu,  que  me  dites-vous  là  ? 

VILLEFORT. 

C'est  à  vous,  non  point  d'interroger,  mais  de  répondre,  ma- 
dame. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Mais  à  qui  dois-je  répondre,  monsieur?  au  mari  ou  au 
juge? 

VILLEFORT. 

Au  juge,  madame,  au  juge  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh!  monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  croyez  pas  aux  ap- 
parences ! 

VILLBFORT. 

Oh  !  je  n'ai  douté  que  trop  longtemps,  madame,  puisque 
mon  doute  vous  a  laissé  le  temps  de  tuer  Valentine  l 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Monsieur,  je  vous  jure... 

VILLEFORT. 

Seriez-vous  lâche,  madame?  et,  en  effet,  c'est  une  remarque  | 
que  j'ai  faite,  que  les  empoisonneurs  sont  lâches!...  Seriez-  I 
vous  lâche,  vous  qui,  cependant,  avez  eu  l'affreux  courage  de  J 
voir  expirer  devant  vous  trois  vieillards  et  une  jeune  fillf? 
assassinés  par  vous  ?... 
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MADAME   DE   VILLEFORT. 

Oh  !  monsieur  ! 

VILLEFORT. 

Seriez-vous  lâche  ?  Vous  qui  avez  compté  une  à  une  les 
minutes  de  quatre  agonies,  vous  qui  avez  si  bien  combine 
vos  plans  infernaux,  vous  qui  avez  composé  vos  mélanges 
infâmes  avec  une  habileté  et  une  précision  si  miraculeuses, 
avez-vous  oublié  de  calculer  une  seule  chose,  c'est-à-dire  où 
pouvait  vous  mener  la  révélation  de  vos  crimes?...  Non,  vous 
avez  songé  à  tout  cela  et  vous  avez  gardé  quelque  poison 
plus  doux,  plus  subtil,  plus  meurtrier  que  les  autres,  pour 
échapper  au  châtiment  qui  vous  était  dû...  Vous  avez  fait 
cela,  je  l'espère  du  moins  !... 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Eh  bien,  oui,  oui,  monsieur,  tout  cela  est  vrai  et  je  suis 
bien  coupable;  mais,  puisque  j'avoue... 

VILLEFORT. 

Oui,  vous  avouez;  mais  l'aveu  fait  à  son  juge,  l'aveu  fait 
au  dernier  moment,  l'aveu  fait  quand  on  ne  peut  plus  nier, 
cet  aveu  ne  diminue  en  rien  le  châtiment  infligé  au  coupable. 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Le  châtiment,  monsieur,  le  châtiment!  voilà  deux  fois  que 
vous  prononcez  ce  mot. 

VILLEFORT.- 

Saiis  doute.  Est-ce  parce  que  vous  étiez  quatre  fois  cou- 
pable, que  vous  avez  cru  y  échapper?  est-ce  parce  que  vous 
êtes  la  femme  de  'celui  qui  requiert  ce  châtiment,  que  vous 
avez  cru  que  le  châtiment  s'écarterait  de  votre  tête?  Non, 
madame.  Quelle  qu'elle  soit,  l'échafaud  attend  l'empoison- 
neuse ! 

MADAME  DE   VILLEFORT. 

Mon  Dieu,  monsieur,  pardonnez,  mais  je  doute  encore  que 
ce  soit  à  moi  que  s'adressent  ces  terribles  paroles.  Que  vou- 
lez-vous dire,  et  qu'exigez-vous  ? 

VILLEFORT. 

Je  veux  dire,  madame,  que  la  femme  d'un  magistrat  ne 
chargera  pas  de  son  infamie  un  nom  jusqu'aujourd'hui  gan$ 
tache,  et  ne  déshonorera  pas  du  même  coup  son  mari  <i  *.ui 
enfant.  Où  est  le  poison  dont  vous  vous  servez  thiaiiiiude, 
madame? 
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MADAME   DE   VILLE  FORT. 

Non,  non,  vous  ne  voulez  pas  cela. 

V1LLEF0RT. 

Ce  que  je  ne  veux  pas,  madame,  c'est  que  vous  périssiez 
sur  un  échafaud,  entendez- vous  ! 

MADAME   DE    VILLEFORT. 

Oh  !  monsieur,  grâce  ! 

VILLEFORT. 

Ce  que  je  veux,  c'est  que  justice  soit  faite  !  Je  suis  sur 
terre  pour  punir...  À  toute  autre  femme  coupable  comme 
vous,  fût-ce  une  reine,  j'enverrais  le  bourreau.  Mais  à  vous, 
je  dis  :  Où  est  votre  poison?  Dites  vite,  madame;  où  est 
votre  poison  ? 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Oh  !  pour  notre  enfant,  au  nom  de  notre  enfant,  oh  !  lais- 
sez-moi vivre  ! 

VILLEFORT. 

Non,  non,  non!  Si  je  vous  laissais  vivre,  un  jour,  vous 
l'empoisonneriez  comme  les  autres. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Moi,  tuer  mon  enfant?  moi,  tuer  mon  Edouard?  Oh  1  vous 
êtes  fou,  monsieur! 

VILLEFORT. 

Songez-y,  madame;  là  est  un  coupable,  moins  coupable 
que  vous.  Si,  dans  dix  minutes,  c'est-à-dire  quand  je  l'aurai 
interrogé,  justice  n'est  pas  faite,  les  gardes  qui  ont  amené 
un  assassin  en  emmèneront  deux. 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Impossible,  monsieur,  impossible  ! 

VILLEFORT. 
VOUS  douiez?  (il  va  à  la  porte  à  droite,  il  l'ouvre.)  Entrez. 
(Les  Gendarmes  entrent,  tenant  entre  eux  Benedetto,  qui  a  les  poucettes  aux 
mains.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  BENEDETTO. 

VILLLEFORT,  allant  à  sa  femme. 
Si  l'interrogatoire  de  cet  homme  achevé,  je  vous  retrouve 
vivante,  vous  coucherez  ce  soir  à  la  Conciergerie.  Allez! 
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MADAME   DE   VILLEFORT. 

Àh  !  Edouard  !  mon  Edouard  ! 

(Elle  s'élance  dans  le  jardin.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  hors  MADAME  DE  VILLEFORT. 

BENEDETTO. 

Oh  !  oh  !  dites  donc,  gendarmes,  j'arrive  dans  un  mauvais 
moment. 

VILLEFORT,  à  son  bureau. 

Avancez  ici,  et  répondez-moi. 

BENEDETTO. 

Ah!  c'est  M.  de  Villefort,  avec  lequel  j'ai  eu  l'honneur  de 
dîner  à  Auteuil  chez  M.  le  comte  de  Monte-Cristo.  Serviteur, 
monsieur  de  Villefort  ! 

VILLEFORT. 

Ignoriez-vous  donc  que  c'était  moi  qui  dusse  vous  interro- 
ger? 

BENEDETTO. 

Je  m'en  doutais,  et,  je  vous  l'avouerai,  je  comptais  bien 
un  peu  là-dessus. 

VILLEFORT. 

Silence  !  et  quittons  ces  façons  familières.  Je  ne  suis  pas 
plus  M.  de  Villefort  que  vous  n'êtes  le  comte  Andréa  Caval- 
canti.  Vous  êtes  un  prévenu,  et  je  suis  la  justice.  Approchez, 
et  répondez. 

BENEDETTO. 

C'est  très-bien  dit,  cela,  monsieur  de  Villefort;  mais,  si 
vous  voulez  que  je  parle,  il  faudrait  m'interrogor  sans 
témoins.  J'ai  des  choses  curieuses  à  vous  dire,  parole  d'hon- 
neur! et  vous  ne  serez  pas  fâché,  quand  je  vous  aurai  dit  ces 
choses,  de  les  avoir  entendues  seul. 

VILLEFORT. 

Accusé,  votre  nom  ? 

BENEDETTO. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne  répondrais 
pas  devant  ces  messieurs. 

vin.  28 
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VILLEFORT. 

Et  pourquoi  ? 

BENEDETTO. 

Parce  que  j'ai  des  révélations  à  vous  faire. 

VILLEFORT. 

Des  révélations  !  Et  sur  qui  ? 

BENEDETTO. 

Sur  un  homme  très-haut  placé. 

VILLEFORT. 

Toute  instruction  doit  être  publique. 

BENEDETTO. 

Eh  !  qui  vous  empêchera  de  la  rendre  publique,  si  vous 
voulez?  Mais,  d'abord,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Interro- 
gez-moi en  téte-à-téte;  j'ai  un  grand  coupable  à  vous  dénon- 
cer, (il  s'est  avancé  pouf  diro  ces  mots.  Les  Gendarmes  se  lèvent  pom*  le 
retenir.)  Eh  !  n'ayez  donc  pas  peur  ! 

VILLEFORT. 
Laissez-moi  seul  avec  cet  homme.  (Les   Gendarmes  hésitent.) 
Allez,  vous  dis-je...  S'il  se  portait  à  quelque  violence... 

(Il  tire  de  sa  table  deux  pistolets  qu'il  pose  près  de  lui.) 
BENEDETTO. 

Allons  !  allons  !  j'en  ai  vu  qui  n'étaient  pas  si  braves  que 
ça...  Cela  me  rend  fier,  moi. 

SCÈNE  VIII 
VILLEFORT,  BENEDETTO. 

VILLEFORT. 

Nous  voilà  seuls...  Répondrez-vous  maintenant?...  Votre 
nom? 

BENEDETTO. 

Vous  est-il  égal  de  commencer  par  mon  âge  ?...  Je  voudrais 
vous  répondre  d'abord  sur  ce  que  je  sais  le  mieux. 

VILLEFORT. 

Votre  âge,  alors? 

BENEDETTO. 

J'ai  vingt  et  un  ans,  ou  plutôt  je  les  aurai  dans  quelques 
jours  seulement  (villefort  écrit),  étant  né  dans  la  nuit  du  27  au 
28  septembre  1817. 
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VILLEFORT. 

Que  dites-vous  là? 

BENEDETTO. 

La  vérité  pure. 

villefort,  &  part. 
C'est  un  hasard!...  (Haut.)  Où  étes-vous  né? 

BENEDETTO. 

A  Auteuil,  près  Paris. 

VILLEFORT. 

A  Auteuil  !...  Votre  nom  ? 

BENEDETTO. 

Ah  I  mon  nom,  je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  attendu  que  je 
ne  le  sais  pas  ;  mais  je  puis  vous  dire  celui  de  mon  père. 

VILLEFORT. 

De  votre  père?...  Eh  bien,  dites... 

BENEDETTO. 

Il  se  nomme  Gérard?  Oui,  c'est  bien  cela!...  C'est  qu'il  a 
plusieurs  noms,  voyez-vous,  et  j'ai  peur  de  m'embrouiller. 

VILLEFORT. 

Gérard  ? 

BENEDETTO. 

Gérard  Noirtier  de  Villefort. 

VILLEFORT. 

Jeune  homme,  vous  mentez  ! 

BENEDETTO. 

Oh  !  que  vous  savez  bien  que  non  ! 

VILLEFORT. 

Mais,  dans  l'instruction  que  j'ai  là  sous  les  yeux,  vous 
avez  déclaré  vous  nommer  Benedetto  ;  vous  avez  dit  être  or- 
phelin ;  vous  vous  êtes  donné  la  Corse  pour  patrie. 

BENEDETTO. 

Que  voulez-vous  !  à  cette  époque,  je  n'en  savais  pas  plus 
que  les  autres.  Mais,  depuis,  un  brave  homme  de  Corse,  une 
espèce  de  père  que  j'avais,  a  bien  voulu  me  mettre  au  cou- 
rant de  toutes  ces  petites  choses-là,  qu'il  a  jugées  pouvoir 
m'étre  de  quelque  utilité;  donc,  je  vous  le  répète,  je  suis  né 
dans  la  nuit  du  27  au  28  septembre  1817;  je  suis  né  à  Au- 
teuil, rue  de  la  Fontaine,  no  28;  je  suis  fils  de  M.  Gérard 
Noirtier  de  Villefort.  Maintenant,  voulez-vous  d'autres  dé- 
tails ?  Je  vais  vous  les  donner.  Je  suis  né  au  premier  étage 
de  la  maison,  dans  une  chambre  tendue  de  damas  rouge; 
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mon  père  me  prit  dans  ses  bras,  wi  disant  à  maman  que  j'é- 
tais mort,  et  m'emporta  dans  le  jardin,  où  il  m'enterra 
vivant.  En  voulez-vous  encore,  des  preuves  ?  Eh  bien,  regar- 
dez dans  une  glace,  et  voyez  comme  vous  êtes  pâle. 

VILLEPORT. 

Eh  bien,  oui,  c'est  vrai,  je  suis  pâle  ;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai,  vous  êtes  né  dans  la  maison  n<>  28  ;  eh  bien,  oui,  c'est 
vrai,  vous  avez  été  enterré  vivant;  eh  bien,  oui,  c'est  vrai, 
vous  êtes  mon  fils.  Maintenant,  qu'avez-vous  à  espérer,  et  où 
voulez-vous  en  venir? 

BENEDETTO. 

Oh  !  c'est  bien  simple,  je  me  suis  dit  :  «  Quand  je  serai  en 
téte-à-téte  avec  mon  père;  quand  il  verra  qu'il  n'y  a  qu'à  me 
délier  les  pouces  et  à  m'ouvrir  la  porte  du  jardin  pour  que  je 
décampe,  eh  bien,  mais  il  me  déliera  les  pouces  et  m'ouvrira 
la  porte  du  jardin,  et  je  décamperai.  » 

VILLEFORT. 

Vous  vous  êtes  dit  cela  ? 

BENEDETTO. 

Ma  foi,  oui. 

VILLEFORT. 

Et  vous  n'avez  pas  pensé  que  j'eusse  d'autre  moyen  de  me 
débarrasser  de  vous  ? 

BENEDETTO. 

Non,  et  cependant  je  ne  manque  pas  d'imagination,  à  ce 
que  je  crois. 

VILLEFORT. 

Vous  n'avez  pas  pensé,  par  exemple,  que  je  pusse  vous 
casser  la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  et  dire  que  vous  avez 
voulu  fuir  (il  lui  met  le  pistolet  sur  le  front),  et  faire  ainsi  dispa- 
raître en  fumée  votre  secret  et  le  mien  ? 

BENEDETTO,   épouvanté. 

A  moi  !  à  l'aide  ! 

VILLEFORT. 

J'aurais  le  temps  de  vous  tuer  dix  fois,  malheureux! 
avant  qu'on  vînt  à  votre  voix,  car  la  mienne  seule  com- 
mande ici.  Mais,  je  l'ai  dit,  je  ne  vous  tuerai  pas,  je  ne  vous 
sauverai  pas  !  Je  ne  suis  pas  un  homme,  je  suis  la  loi;  sourd, 
aveugle,  implacable  pour  tout  ce  qui  est  criminel,  pour  moi 
comme  pour  les  autres.  —  Gardes  !  (Les  Gendarmes  rentrent.)  Re- 
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conduisez  l'accusé  dans  sa  prison,  et  veillez  sur  lui  ;  vous  en 
répondez  à  la  société  ;  c'est  un  grand  coupable  ;  allez. 

BENEDETTO. 

Ah  !  ma  foi  1  il  est  encore  plus  fort  que  moi. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX 

VILLEFORT,  seul. 

Eh  bien,  soit,  justice  pour  tous;  l'expiation  fera  oublier  le 
crime;  l'honneur  du  juge  couvrira  l'infamie  de  l'assassin. 
Ah!  seulement,  j'ai  besoin  de  me  rattacher  à  quelque  chose... 
Mon  fils  !  mon  enfant  !  mon  Edouard  ! 

(n  sonne,  nn  Domestique  entre.) 

SCÈNE  X 
VILLEFORT,  un  Domestique. 

VILLEFORT. 

Cherchez  mon  fils  !  et  amenez-le-moi  ! 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur  sait-il  où  il  est? 

VILLEFORT. 

Non;  appelez-le!  cherchez-le! 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  que  madame  l'a  été  prendre  au  jardin,  il  y  a  un 
quart  d'heure,  à  peu  près  ;  c'est  que  madame  l'a  emporté 
chez  elle,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu  depuis. 

VILLEFORT. 

Madame  l'a  emporté  ?  vous  ne  l'avez  pas  revu  depuis  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur  ;  mais  on  peut  aller  chez  madame. 

VILLEFORT. 

Non,  laissez-moi,  j'irai  moi-même.  (Le  Domestique  sort.)  Oh  ! 
mon  enfant!  qu'a-t-elle  fait  de  mon  enfant?  (il  va  à  la  porte.) 
La  porte  fermée  !  Ouvrez,  Herminie,  ouvrez  ! 

viu.  28. 


498       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMA 

SCÈNE  XI 

VILLEFORT,  MADAME  BE  VILLEFORT. 

La  porte  s'ouvre,  madame  de  Villefort  est  debout,  roide  et  pâle. 
MADAME   DE   VILLEFORT'. 

Monsieur,  que  voulez-vous  encore?  J'ai  obéi. 

VILLEFORT. 
VOUS  avez  Obéi  ?  (Elle  laisse  tomber  un  flacon  vide.)  Et  mon  fils, 
où  est  mon  fijs  ? 

MADAME   DE  VILLEFORT, 

Là. 

VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MADAME    DE   VILLEFORT. 

Là. 

(Elle  indique  du  geste  la  chambre  voisine,  où  Villefort  se  précipite  et  d'où  il 
rapporte  l'enfant  inanimé.) 

VILLEFORT. 

Mon  fils  I  mon  fils!...  Oh!  il  est  évanoui!  Du  secours!  du 
secours  ! 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Inutile. 

VILLEFORT. 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME   DE   VILLEFORT. 

Vous  savez  si  j'aimais  mon  fils,  puisque  c'est  pour  mon  fils 
que  je  nie  suis  faite  criminelle! 

VILLEFORT, 

Eh  bien? 

MADAME  DE  VILLEFORT. 

Eh  bien,  une  bonne  mère  ne  part  pas  sans  son  enfant  ! 

VILLEFORT. 

Ah! 

MADAME  DE  VILLEFORT,  lui  arrachant  l'enfant  des  bras. 

Viens,  Edouard. 

(Elle  roule  à  terre  avec  l'enfant,  morts  tons  deux.) 
VILLEFORT,  devenant  fou. 
Edouard  !  mon  enfant!  mon  Edouard  !  (il  sonne.)  Venez,  ve- 
nez tous.  (Les  Domestiques  entrent.)  Edouard,  OÙ  est-il  ?  Oh  !   je 
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le  retrouverai,  moi.  Donnez-moi  une  bêche.  (Los  Domestiques  se 
regardent  épouvantés.)  Oui,  une  bêche, mne  bêche!  Vous  avez 
beau  prétendre  qu'il  n'est  pas  enterré  là;  donnez-moi  une 
bêche,  et  je  le  retrouverai,  Je  le  retrouverai,  dussé-je  cher 
cher  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier  ! 
TOUS,  ayee  horreur. 
Il  est  fou!.,. 


ÉPILOGUE 

DIXIÈME  TABLEAU 

L'île  de  Monte-Cristo.  —  Clair  de  lune. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONTE-CRISTO,  MAXIMILIEN. 

MONTE-C&ISTO. 

Par  ici,  Morel,  par  ici. 

MAXIMILIEN. 

Sommes-nous  donc  arrivés? 

MONTE-CRISTO. 

Oui;  reconnaissez-vous  cette  grotte? 

MAXIMILIEN. 

C'est  celle  où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  ;  oui, 
comte,  je  la  reconnais. 

MONTE-CRISTO. 

Ces  huit  jours  d'absence,  de  voyage,  ne  vous  ont  point 
consolé  ? 

MAXIMILIEN. 

Tenez,  prenez  ma  main,  comte,  mettez  le  doigt  sur  l'artère, 
comptez  les  pulsations,  et  vous  verrez  qu'elle  ne  bat  ni  plus 
fort  ni  plus  lentement  que  d'habitude.  Vous  m'avez  parlé 
d'attendre  et  d'espérer.  Savez-vous  ce  que  vous  avez  fait,  mal 
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heureux  sage  que  vous  êtes?  J'ai  attendu,  c'est-à-dire  que 
j'ai  souffert...  J'ai  espéré...  Oh!  l'homme  est  une  pauvre  et 
misérable  créature!  Qu'ai-je  espéré?  Je  n'en  sais  rien...  Quel- 
que chose  d'inconnu,  d'absurde,  d'insensé,  un  miracle  !  Le- 
quel? Dieu  seul  peut  le  dire.  Mais  j'aimais  tant  cette  pauvre 
morte,  mais  ce  pauvre  ange  que  j'ai  perdu  vivait  si  obstiné- 
ment dans  mon  souvenir,  dans  mon  espérance,  que,  depuis 
huit  jours,  je  me  suis  fatigué  à  retrouver  ma  Valenline  dans 
la  vie,  elle  que  je  ne  puis  plus  retrouver  qu'au  sein  de  la 
mort. 'Aujourd'hui  expire  le  sursis  que  vous  m'avez  demandé, 
mon  ami.  C'est  aujourd'hui  le  5  octobre,  il  est  onze  heures 
du  soir,  j'ai  encore  une  heure  à  vivre;  l'idée  que  dans  une 
heure  je  ne  souffrirai  plus  est  suave  à  mon  pauvre  cœur. 

MONTE-CRISTO. 

Ne  regrettez  vous  rien  en  ce  monde? 

MAXIMILIEN. 

Non. 

MONTE-CRISTO. 

Pas  même  moi? 

MAXIMILIEN. 

Comte  ! 

MONTE-CRISTO. 

Quoi  !  il  vous  reste  un  regret  de  la  terre  et  vous  mourez  ? 

MAXIMILIEN. 

Oh  !  je  vous  en  supplie,  plus  un  mot.  Oh!  ne  prolongez 
pas  mon  supplice  ! 

MONTE-CRISTO. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  Morel,  vous  êtes  inflexible;  donc, 
4tant  profondément  malheureux,  vous  méritez  qu'un  miracle 
vous  rende  le  bonheur.  Regardez  ! 

pie  figure  voilée  monte  du  fond  des  rochers,  s'approche  lentement,  lève  son 
voile;  on  reconnaît  Valentine,  couronnée  de  roses  blanches. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  VALENTINE. 

MAXIMILIEN. 

Est-ce  déjà  le  ciel  qui  s'ouvre  pour  moi  ?  Cet  ange,  ros» 
semble  à  celui  que  j'ai  perdu! 
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VALENTINE. 

Maxim  ilien  !  Maximilien  ! 

MAXIMIL1EN. 

Valentine!  Valentine! 

VALENTINE. 

Maximilien  !  mon  bien-aimé  ! 

MONTE-CRISTO. 

Valentine,  désormais  vous  n'avez  plus  le  droit  de  vous  sé- 
parer de  celui  qui  est  là;  car,  pour  vous  retrouver,  il  se  pré- 
cipitait dans  votre  tombe;  sans  moi,  vous  mouriez  tous  deux. 
Je  vous  rends  l'un  à  l'autre.  Ma  tâche  est  accomplie;  j'ai 
puni  les  méchants,  j'ai  récompensé  les  bons  !  Mon  Dieu  !  si 
je  me  suis  trompé,  faites-moi  miséricorde  !  Et  puisse  le  bien 
que  j'ai. fait  l'emporter  sur  le  mal,  dans  votre  balance  infail- 
lible, ô  mon  Dieu  ! 
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